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الإهداء 


إلى بريت: نور حياتيء الكبير 


الحب هو التغيّر اللا - متناهي في هذا العالمء فالأكاذيبء والكراهية 
وحتى الجريمة.ء هي كلها محبوكة فيه. إنه الإزهار الحتمي لكل متناقضاته 
والوردة الضخمة التي تفوح منهاء ببطء رائحة الدم. 

- طوڻي كوشنيرء الوهم 


الجزء الأول: الفتى يفقد الفتاة 


يوم نك دون 


عندما أفكر في زوجتي فإنني أفكّر في رأسها على الدوام. أبدأ أولاً 
بالتفكير في الشكل. لاحظث مؤخرة رأسها في اطرة الأولى التي رأيتها فيهاء 
ولاحظٹ فيه أمراً محببا زواياه بالتحديد. كان مثل كوز ذرة صلباً وملتمعا 
أو مثل أحفور ملتصق بمجرى نهر. امتلكت زوجتي رأساً كان الفيكتوريون 
يطلقون عليه الرأس جميل الشكل. 

كان باستطاعتي تمييز رأسها من بين كل الرؤوس وفي كل مكان. 

كنت أفكّر فى ما يتواجد داخله كذلك: عقلها. دماغهاء وکل تلك 
التلافيف» وكذلك الأفكار التي تسري فيها بسرعة البرقء وكأنها أم أربعة 
وأربعين. تخيّلت» كالأطفال» بأنني أفتح جمجمتهاء وأفك تلافيف دماغها 
وأتفحصها محاولاً الإمساك بأفكارها كي أحدّد طبيعتها. ماذا تفكرين يا آمي؟ 
إنه السؤال الذي كنت أطرحه على الدوام خلال فترة زواجناء وإن كنت م 
أفعل ذلك بصوتٍ عالء ولو لم أطرحه على الشخص الذي بإمكانه الإجابة 
عنه. أعتقد أن هذه الأسئلة تحوم فوق كل الزيجات: بماذا تفكرين؟ كيف 
تشعرين؟ من أنت؟ ماذا فعلنا لبعضنا بعضاً؟ ماذا سنفعل الآن؟ 


فتحبٌ عينيٌ عند الساعة السابعة تماماً من ذلك الصباح. م تفتح 
رموشي بسهولة» وم يكن ذلك طرفة عين لطيفة نحو الوعي. كان الاستيقاظ 
آلياً. كان أقرب ما يكون إلى حركة جفون متثاقلة مهرّج: كان العام مظلماًء 
ثم بدأ وقت الاستعراض! أشارت عقارب الساعة إلى السادسة تماماً معلنة 
عن الوقت أمامي مباشرة أي إن أولى الأشياء التي رأيتها كانت الأرقام 6 
- 0 - 0. كان الأمر مختلفاً جد لأنني نادراً ما كنت أستيقظ في هذا 
الوقت المحدّد الذي يخلو من الدقائق والثواني بعد الرقم الذي يشير إلى 
الساعة. إنني الرجل الذي يستيقظ في أوقات متفاوتة: 8 : 43 › 11 :51 »2 
9 : 26 . يعني ذلك أن حياتي تمضي من دون الحاجة إلى ساعة امنبّه. 

تسلقت الشمس في تلك اللحظة بالذات» أي عند الساعة 0-6 - 0غ 
خط الأفق الذي تشكله أشجار السنديانء وهكذا كشفت عن طبيعتها 
بوصفها سيدة الصيف الغاضبة. انعكست أشعتها على صفحة النهر متوجهة 
نحو منزلناء وكانت أشبه ما يكون بإصبع طويل غاضب يشير نحوي من 
غلا 'الستائ ا ا توما" ي ال وجات وفوف 
تشاهد مجدداً. 


تقلبت متكاسلاً في السرير الذي كان سريرنا في نيويورك2 والذي أصبح 
في منزلنا الجديد.ء وهو المنزل الذي ما نزال تُطلق عليه وصف النزل 
الجديد.ء وذلك بالرغم من وجودنا فيه منذ سنتين. كان هذا منزلاً مستأجراً 
يقع بالقرب من نهر المسيسيبي» وهو منزلٌ يكاد يعلن عن نفسه بأنه 
مناسبٌ لطبقة الأثرياء الجدد» وهو ذلك النوع من الطنازل الذي كنت 
أتطلع إليه عندما كنث طفلاً من القسم المتواضع من مدينتناء والذي كان 
أعلى بقليل من قسمها المقابل. كان ذلك النوع من النازل الذي يبدو 
مألوفاً على الفور: المنزل الذي يبدو عظيماً بحد ذاته. ولا يتطلب شيئ 
وهو منزل جديد بكل معنى الكلمة. لكنه كان من ذلك النوع الذي كانت 
زوجتي» وما زالت» تشعر بالنفور نحوه. 

كان أول رد فعل لها عند وصولنا: " أيُفترض بي أن أخلع روحي قبل 
E IE‏ ".الكل سيق i U O AS O‏ .سينا 
طلبت آمي أن نستأجر منزلاًء لا أن نشتريه. في بلدق الصغيرة الواقعة على 
ضفاف المسيسيبي» وذلك لأنها كانت تأمل أن لا نمكث فيه طويلاً جداً. 
لكن امنازل الوحيدة التي كانت معروضة للإيجار تجمعت كلها في هذا 
المشروع السكني الفاشل: بدا المشروع أقرب ما يكون إلى مدينة أشباح 
مصغرة مُتلكها أحد المصارف» والتي أصابها الركود الاقتصادي» ثم تحولت 
بعد ذلك إلى منازل معروضة بأسعار مخفضةء أي إنها كانت مشروعاً سكنياً 
أقفل قبل افتتاحه. كان ذلك تسويةٌ عقدناها فيما بينناه لکن آمي ۾ تنظر 
إلى الأمر بهذه الطريقة. اعتبرت آمي الأمر بمثابة رؤية عقابية من جانبيء 
وكأنني أشهرٌ سكين أنانيتي الشريرة كي أجرّهاء على طريقة سكان الكهوفء 
إلى هذه البلدة التي كانت تتجنبها بشدة. وذلك كي أجبرها على العيش في 
ذلك النوع من امنازل الذي كانت تسخر منه على الدوام. أفترض أن هذا 
النوع من الاتفاقيات لا تمكن أن يُحتسب من التسويات» لكن هكذا كانت 
تبدو كل التسويات التي عقدناها معاً. كان أحدنا غاضباً على الدوام» لكن 
آمي كانت هي الطرف الغاضب في العادة. 

لا تلوميني على هذه امعاناة بالذات يا آمي. معاناة ميسوري. يمكنك 
لوم الاقتصاد.ء ولوم الحظ العاثر» ولوم أهلي وأهلك. ولوم الإنترنت» ولوم 
اشخان الاين دون «الإنترفتا ١‏ كنت فا كا ج كتين . كان 
يكتب عن البرامج التلفزيونية» والأفلام السينمائية.ء والكتب. كان ذلك عندما 
كان الناس يقرأون على الورقء وفي الزمن الذي كان الجميع يهتمون لا 
أفكر فيه. وصلتٌ إلى نيويورك في أواخر أعوام التسعينيات» وهي الأعوام 
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التي شهدت آخر نفحات الأيام المجيدة» بالرغم من أن أحداً لم يكن يعرف 
بأن الأمر كان هكذا. كانت نيويورك تع بالكثاب» الكثاب الحقيقيين» وذلك 
نظراً لوجود المجلاتء المجلات الحقيقية. والأعداد الكثيرة منها. كان ذلك في 
زمن كانت الإنترنت فيه مثابة حيوان أليف غريب من نوعه قابع في 
زاوية مهملة من عام النشي أي إنه كان 0 أن ترمي له بفتات 
الطعام وتراقبه وهو يرقص في قيده الصغير. كانت جميلةَ جداً حينهاء وكان 
من المؤكد بأنها لن تفترسنا في الليل. فر في الأمر: كان ذلك في زمن 
تمن فيه الشبان المتخرجون حديثاً من المجيء إلى نيويورك حيث يتلقون 
أجراً عما يكتبون. لم ندرك في ذلك الوقت بأننا التحقنا بمهن ستتلاثى في 
غضون عقد من الزمان. ١‏ 

عملت في وظيفة لفترة أحد عشر عامل ثم فقدتها. حدث ذلك 
بسرعة كبيرة. بدأت المجلات في كل أنحاء البلاد بإقفال أبوابهاء وذلك نتيجة 
لوباءِ مفاجئن ساعد الاقتصاد المترنح على انتشاره بسرعة. انتهى بهذه 
الطريقة عمل الكثاب (أي ذلك النوع من الكثاب الذي أنتمي إليه: 
الروائيون الطموحونء وال مفكرون المتأملون. والأشخاص الذين لا تعمل أدمغتهم 
بالسرعة الكافية التي تمكنهم من التدوين» أو التواصل مع شبكة الإنترنت 
أو التغريد فيها [تويتر]ء وهم الذين يتشكلون أساساً من لمْعاندين 
المتفاخرين. إننا نشبه صانعي القبعات النسائيةء أو صانعي السياط التي 
يستخدمها سائقو العربات وحيدة المقعد. يعني ذلك أن زماننا قد انتهى. 
خسرت آمي وظيفتها بدورهاء وذلك بعد مرور ثلاثة أسابيع على خسارتي 
لوظيفتي. (أستطيع الآن أن أشعر بآمي وهي تتطلع نحوي ساخرة من 
الوقت الذي أمضيته في الحديث عن مهنتي» وعن سوء حظي» بينما أكتفي 
بجملة واحدة عندما أتحدث عن مهنتها. كانت ستقول بأن ذلك هو أمرٌ 
تقليدي. اعتادت آمي على القول مثل نك تماماً. كان ذلك أشبه باللازمة 
بالنسبة إليها: مثل نك عندما... ثم تضيف ما شاءت بحسب الناسبةء أي 
إن كل شيء يتعلق بي كان سيئاً بالنسبة إليها). أمضينا نحن الشخصان 
البالغان والعاطلان عن العمل أسابيع في التسكع في أنحاء المنطقة التي 
تحيط بمنزلنا في بروكلين. ارتدينا ملابس النوم في هذه الجولات» بينما 
تناثرت رسائل البريد التي بقيت غير مفتوحة فوق طاولات وأرائك منزلناء 
كما تناولنا المثلجات عند الساعة العاشرة صباحاًء واستسلمنا لإغفاءات عميقة 
في أوقات ما بعد الظهر. 

رن الهاتف في أحد الأيام. كانت شقيقتي التوأم على الطرف الآخر 


من الخط. عادت مارجو إلى منزلنا الريفي بعد أن فقدت وظيفتها في 
نيويورك قبل سنة من الزمن. مكنني القول إن تلك الفتاة تسبقني بخطوة 
في كل شيء.ء وحتى في الحظ العاثر. اتصلت بي مارجو من قرطاجة 
الشمالية.ء تلك البلدة القديمة والمحببة في ميسوري.ء أي من المنزل الذي 
نشأنا فيه. تخيّلتها وأنا أستمع إلى صوتها وهي في العاشرة من عمرها 
بشعرها الداكن» والسروال القصير الذي ترتديه. كانت تجلس على رصيف 
المياه الخلفي لنزل جذناء وكانت تستلقي على ظهرها مثل وسادة قدهة 
بعد أن تغمر اطياه ساقيها النحيلين.» وتستغرق في مراقبة جريان النهر فوق 
قدميها بلونهما الأبيض. وكانت مستغرقة بتفكيرها الهادئ حتى عندما كانت 

كان:ضوت: “عق '[مارجة ١]‏ ذافن ومكموها حنى... عندها: كاف تقل ٠‏ هذا 
الخبر ببرودة: والدتنا القوية تحتضر. كان والدنا في حكم الراحل تقريباً. كان 
عقله (غير المهذب)» وقلبه (التعيس). غامضّين خلال اقترابه من الضفة 
الأخرى. لكن بدا لي أن والدتي سوف تسبقه إليها. أعتقد بأنها لن تعيش 
أكثر من ستة أشهر.ء ولربما سنة. أعرف بأن جو ذهبت بنفسها إلى الطبيب» 
ودؤنت ملاحظاتها الدقيقة بخطها الذي لا يتميّز بالجمال. أشعر كذلك بأن 
دموعها تساقطت بينما كانت تحاول فهم الكلمات التي كتبتهاء والتي كانت 
عبارة عن التواريخ والجرعات. 

قالت لي قبل أن أقاطعها: " حسناً اللعنة. لا أعرف ما هذه هل 
هي تسعة؟ وهل لهذا الرقم معنى؟ " كانت شقيقتي تقوم مهمة» وهي 
تسعى وراء هدفٍ تمسكه براحة يدها مثل ثمرة فاكهة. أحسسث برغبة في 
البكاء لفرط ما شعرت به من الارتياح. 

" سأعود يا جو. سأعود إلى منزلنا. لا يتعيّن عليك أن تقومي بهذا 
مفردك " . 

لم تصدّقني في البداية» لكني تمكنت من سماع صوت أنفاسها في 
الطرف الآخر من الخط. 

" آنا جا في هذا يا جو. م لا؟ لا يوجد لنا شيء هنا ". 

سمعت زفيرها العميق. " وماذا بشأن آمي؟ " . 

إنه الأمر الذي لم أفكر فيه ما يكفي. افترضتث» وبكل بساطةء بأنني 
سأتمكن من اصطحاب زوجتي النيويوركية» بالرغم مما تمتلكه من اهتمامات 
في هذه المدينة. وكبريائها النيويوركي» لأنتزعها من والديها اللذين يعيشان في 
نيويورك - وكذلك إرغامها على التخلي عن مانهاتن» أرض المستقبل المثير - 


وأعيد إسكانها في بلدة صغيرة تقع على نهر في ميسوري.ء وبحيث يكون 

لم أفهم حتى الآن مدى حماقتي» ومدى تفاؤليء وكيف كنتُ مثل نك 
عندما فكرت هكذاء وم أفكر بالكارثة التي سيؤدي إليها هذا التفكير. 

" ستكون آمي على ما يرام. آمي..." كان من المفترض أن أقول في 
هذا المجال " آمي تحب ماما ". لكني لم أتمكن من إبلاغ جو بان آمي 
تحب والدتناء وذلك لأنهاء وبعد كل هذه الأعوام. بالكاد تعرف والدتنا. 
تركت لقاءاتهما القليلة شعوراً بالإحباط للمرأتين. كانت آمي تعمد إلى 
تشريح حديثهما على مدى الأيام التالية - " وماذا كانت تعني عندما 
قالت... " - وكأن والدتي امرأة تنتمي إلى إحدى القبائل الريفية التي 
وصلت حديثاً من التندراء حاملة معها حملاً من لحم الثيران البريةء وبعض 
الشارات [الأزرار] للمساومة عليهاء وذلك في محاولة للحصول من آمي على 
شيء لا تعرضه. 

لم تكترث آمي كثيراً لمعرفة أفراد عائلتي» ولم تكترث لمعرفة المكان 
الذي ولدت فيه. لكني اعتقدث لسبب ماء بأن العودة إلى المنزل هي 
فک ا 1 

أت حرارة أنفاسي إلى تسخين وسادتي» لذلك غيّرت الموضوع في 
ذهني. لا أعتبر بان هذا اليوم مناسب للتخمين أو الندم» بل هو يوم 
للعمل. تمكنت من سماع صوت في الطابق السفلي» وهو صوت طال غيابه 
عن مسامعي. كانت آمي تحضّر طعام الفطور. سمعت صوت انغلاق أبواب 
الخزائن الخشبية» وأصوات العلب المعدنية وهي تصطدم بأكواب الزجاج. 
وكذلك أصوات ترتيب مجموعة من الأواني المعدنية والممقالي الحديدية. 
سمعت كذلك أصوات أوركسترا أدوات للمطبخ قبل وصولها الصاخب إلى 
المقطع النهاي» وذلك قبل تدحرج آنية صنع قالب الحلوى على الأرضء 
واصطدامها بالجدار بصوت يشبه صوت اصطدام الصنج. يبدو أن شيئاً رائعاً 
كان في طور التحضير.ء وربما كان فطيرة محلاة رقيقة» وذلك لأن هذه 
الفطائر تحضر في المناسبات الخاصة.ء ولا شك في أن آمي تريد هذا اليوم 
أن تطبخ شيئاً مميزاً 

إنه عيد زواجنا الخامس. 

سرت حافي القدمين نحو حافة الدر» ووقفت مصغياً بينما كانت 
أصابع قدمي غارقة في نسيج السجاد الذي يمتد من الجدار إلى الجدارء 
لکن آمي كانت تكرهه في اللمبدأً. حاولت تقرير ما إذا كنت مستعداً 


للانضمام إلى زوجتي. كانت آمي في المطبخ. وم تعرف أي شيء عن ترڏدي. 
كانت تدندن لحناً حزيناً ومألوفاً جهدث كي أعرف هذا اللحن - هل كان 
أغنية شعبية؟ أم تهويدة تجعل الصغار يستسلمون للنوم؟ - أدركت بعد 
ذلك أنه لحن 24 * 4 * 5 * 25 . الانتحار لا يسبب الأم. توجهت إلى 
الطابق السفلي. 

وقفت عند المدخل وانشغلت بمراقبة زوجتي. كان شعرها الأصفر 
(بلون الزبدة) مرفوعةٌ بينما كانت جديلة شعرها تتمايل مبتهجة وكأنها 
الحبل الذي يقفزون فوقه. لاحظت بأنها انهمكت شاردة مص طرف إصبعها 
المحترق بينما كانت تدندن من حوله. كانت تدندن لنفسها لأنها كانت 
ماهرة جداً في جمع الألحان معاً. سمعنا في بداية عهد تواعدنا أغنية 
ئ من محطة الإذاعة: تبدو طمستها سحرية» أجل. لکن آمي بڏلت 
الكلمات» ودندنت تأخذ قبعتي لتضعها على الرف. سألتها في ذلك الحين 
لاذا تعتقد بأن أغانيها كانت صحيحة بطريقة ماء فأجابتني بأنها تفكر في 
أن المرآة التي في الأغنية تحب الرجل حقيقة لأنها تضع قبعته في الرف 
الأعلى. أدركت أنني أحبها بالفعل في ذلك الوقت» لأنه يبدو أن هذه 

لكن هناك شيء مقلق يترافق مع تذكّر الذكريات الحميمةء والشعور 
البارد في الوقت ذاته. 

تطلعت آمي إلى الفطيرة المحلاة التي تتقلب في المقلاة. وما لبثت أن 
لحست شيئاً من معصمها. بدت في تلك اللحظة زوجةٌ ناجحة. أما 
طوقتها بذراعي لكانت فاحت منها رائحة ثمار التوت والسكر. 

لكن ما إن انتبهث إلى أنني أجول بقربها بسروالي القصير 
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النظيف. بينما كانت خصلات شعري مسرحة على طريقة Miser Feat‏ ]1[ 
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- 


> حتى استندت بمرفقيها على طولة المطبخ وقالت: " حسناً. مرحبا 
الوسيم زا 

شعرت بشيء من الخشية والرعب يسك بحنجرتي. فكرت في نفسي: 
سنا هيا بنا. 


م — 


5-7 
ب 


تأخرت كثيراً في الذهاب إلى عملي. أقدمثُ أنا وشقيقتي على حماقة 
بعد أن عدنا إلى منزلنا. وضعنا ما كنا نتحدث عنه دانماً موضع التطبيق. 
افتتحنا حانة بعد أن اقترضنا المال من آمي» وهكذا حصلنا منها على مبلغ 


ثمانين ألف دولارء وهو مبلخ كان تافهاً بالنسبة إلى آمي فيما مضى2ء لكنه 
أصبح كل شيء تقريباً بالنسبة إليها في هذا الوقت. لكني أقسمت بأنني 
سوف أعيده لهاء ومع الفائدة. لا أعتزم أن أكون الرجل الذي يقترض امال 
من زوجته - أمكنني عندها أن أتخيّل والدي وهو يقلب شفتيه إزاء هذه 
الفكرة. حسناً. هناك أصنافٌ كثيرة من الرجال» كانت تلك أكثر عباراته التي 
تفوح بالتوبيخ» بينما يمتنع عن لفظ النصف الآخر منهاء وأنت تنتمي إلى 
الصنف السيّئْ منهم. 

لكن ذلك كان بالفعل قراراً عملي وخطوة تجارية ذكية. احتجتٌ أنا 
وآمي إلى الحصول على مهن جديدة. وأنا قررت أن تكون هذه هي مهنتي 
الجديدة. أدركث بأنها سوف تحصل في يوم ما على مهنتهاء أو لعلها لن 
تحصل عليهاء لكننا حصلنا على مدخول بفضل آخر ما تبقى من صندوق 
الوقن االات :لاني ,نقيت الحا مل ماك مانن الثاق: اتا جرف - ما 
يذكرني بذكريات طفولتي - أي ذلك المكان الذي يقصده البالغون حيث 
يقومون بكل ما يفعله الكبار. يُحتمل أن ذلك كان هو السبب الذي 
دفعني إلى الإصرار على شرائها بعد خسارتي لمصدر رزقي. كان ذلك يذكرنيء 
وبعد كل شيء. بأنني رجل راشد وبالغ» وإنسان مفيدء وحتى لو أنني 
خسرت الهنة التي أعطتني كل هذه الأشياء. صممث على عدم تكرار 
(لقلطة هة أخرى: إن شود كات اللحلات» ‏ والذيق . كاتا كرا فما كى 
سوف يستمرون في التناقص - بسبب الإنترنت» وبسبب الركودء وبسبب 
الجمهور الأميركي الذي يفضل مشاهدة التلفزيون» أو لعب ألعاب الفيديو. 
لكن لا يوجد تطبيق يقدم شراباً في يوم داف داخل حانة باردة ومظلمة. 
أعتقد أن العام سوف يطلب الحضول على الشراب على الدوام. 

تُعتبر حانتنا حانة منزوية تشتمل على أعمال فنية غير مترابطة. أما 
أفضل مكان فيها فهو المشرب الفيكتوري الخلفي ما فيه من رؤوس التنانين 
التي تبرز من أخشاب السنديان. وهي التي تُعتبر عملاً خشبياً مذهلاً في 
زمن يسود فيه البلاستيك. أما ما تبقى من الحانة فهو في حقيقة الأمر 
مغرض من "المكروضات المتوعة: التي ثل كل: :عقن من عقود. لسن 
أرضية لينوليوم تعود إلى عهد أيزنهاورء وبأطرافها المقلوبة إلى الأعلى وكأنها 
قطعة من الخبز المحمص المحروق» وجدران غير متينة مزينة بالأخشاب» 
وكأنها تنتمي إلى مشاهد الخلاعة التي كانت سائدة في أعوام السبعينيات 
من القرن الماضيء وكذلك مصابيح هالوجين أرضيةء والتي تعتبر إشارة غير 
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مقصودة إلى غرف نوم أعوام التسعينيات من القرن الماضي. أما أفضل 


ميزات الحانة فتتمثل بكونها منزلية بشكل غريب» وهي التي تبدو مثل 
نرك "مهفل ناجه إل فلخ أك مين كونهاء حجان لن الأمر .الذي ٠‏ باغو 
إلى الابتهاج هو أننا نتشارك في موقف السيارات مع قاعة للعبة البولينغخ 
وهكذا عندما ينفتح باب حانتنا نتمكن من سماع أصوات التسديدات الآتية 
من مدخل الزبائن. 

أطلقنا على هذا المشرب اسم الحانة. قالت شقيقتي مفسرة الأمر: " 
سيعتقد الناس بأننا ساخرون بدلاً من مفلسين " . 

أجلء ظننا في البداية بأننا نيويوركيون أذكياء.ء وأن الاسم كان مزحة 
لن يتمكّن أحدّ من فهمها على حقيقتها.ء وعلى الأقل كما فعلنا نحن» لن 
يحاول أحد فهمها فيما بعد. تخيّلنا كذلك بأن السكان المحليين سيحشرون 
أنوفهم ويسألون: ماذا أسميتم المكان الحانة؟ لكن زبوننا الأولء وكان امرأة 
ذات شعر أشيب وتضع نظارة مزدوجة [ للقريب والبعيد ] وترتدي بذلة 
ركض بلون زهريء قالت لنا: " أنا أحب الاسم. وهو يشبه اسم الفطور في 
تيفاني» كما أن قطة أودري هيبورن كانت تدعى قطة " . 

شعرنا بعد ذلك بأننا أقل تفوقاً بكثيره وكان ذلك شعوراً طيباً. 

وصلت إلى موقف السيارات. انتظرت إلى أن سمعت إحدى التسديدات 
من قاعة البولينغ - شكراً لک شكراً لكم. يا أصدقاء - ثم ترجلت من 
السيارة. ألقيتُ نظرة إعجاب على المنطقة المحيطة بيء وم أكن قد مللتُ 
بعد من ذلك امنظر المتقطع: مبنى مكتب البريد الصغير بحجارته الذهبية 
اللونء والذي يقع في الجهة اللمقابلة من الشارع (لكنه يقفل أبوابه أيام 
السبت). وكذلك مبنى المكاتب بلونها الأصفر الشاحب. والذي يقع في الجهة 
الجنوبية (والمقفل هذه الأيام,. نقطة على السطر). لم تكن البلدة مزدهرة. 
وعلى. الأقل. ‏ ليس بعد الآن لكن مكننا' قول .ذلك" إل حدما اللعنةها :ا 
تكن البلدة أصيلة حتى» وهي التي تعتبر واحدة من بلدتين تحملان اسم 
قرطاجة في ميسوري» لكن بلدتنا تعتبر» عمليا قرطاجة الشمالية» وهو الأمر 
الذي يجعلها تبدو مثل مدينة توآم» وذلك بالرغم من وقوع الواحدة على 
بعد مئات الأميال من البلدة الأخرى.ء كما أنها البلدة الأصغر من بين 
المدينتين: إنها بلدة فريدة من نوعها تعود إلى بلدات الخمسينيات من 
القرن الماضي» والتي تمددت إلى أن أصبحت ضاحية عادية من الحجم 
الوسطء ثم أطلقث على هذا التمدّد اسم التطور. لكن هذه البلدة تبقىء 
بالرغم من كل ذلك البلدة التي نشأت فيها والدتيء وحيث أشرفت على 
تربيتي آنا وشقيقتي جو. يعني ذلك أنها تمثل بعض التاريخ» وعلى الأقل 


بالنسبة إل أنا. 

لكن ما إن بدأت بالسير نحو الحانة عبر موقف السيارات ممربعاته 
الإسمنتية والعشبيةء حتى نظرت مباشرةً ناحية الجنوب ورأيت النهر. هذا ما 
أحببته في بلدتنا على الدوام: لا تقع بلدتنا على هضبة آمنة تُشرف على 
المسيسيبيء بل هي على المسيسيبي. يمكنني كذلك أن أسير نحو الجنوب» 
وأدوس مباشرة على النهر.ء أي إن السقطة لا تبلغ من العلو أكثر من 
ثلاثة أقدام قبل أن أصبح بعدها في طريقي إلى تينيسي» وهكذا فإن كل 
مبنى في القسم الجنوبي من المدينة يحمل خطوطاً مرسومة بخط اليد تعيّن 
المستوى الذي وصله النهر خلال فيضانه في أعوام 2.1961 و 1975 »> و 
4 »> و 1993 . و 2007 . و 2008 . و 2011 . والسنوات التي تلتها. 

لم يكن النهر فائضاً في هذا الوقت» لكنه كان يجري بقوةء وبتيارات 
متداخلة قوية. رأيت صفاً من الرجال يتحرك بشكل متناسق مع النهر 
وأعينهم مسمرة على أقدامهم وبأكتاف مشدذودة. ونوا يسيرون. .بثبات: إلى 
مكان معيّن. لكن أثناء مراقبتي لهم تطلع أحدهم نحوي فجأة. كان وجهه 
في الظل» وهكذا رأيته شكلاً بيضاوياً داكناً حولت نظري إلى الجهة الأخرى 
على الفور. 

شعرت بدافع قوي وفوري للدخول إلى الحانة. شعرث بعد أن تقدمت 
مسافة عشرين قدماً بالعرق يغلّف عنقي. بقيت الشمسء كما كانت عيناً 
غاضبة في السماء. شوهدت. 

شعرت بانقباض في معدت فتحركت بسرعة أكبر. شعرت بحاجة إلى 
جرعة من الشراب. 
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8 كمه 12! إنني أبتسم ابتسامة يتيم مستعارة وأنا أكتب هذه. 


- 


أشعر بالخجل للدى شعوري بالسعادة. بدا الأمر وكأنني إحدى فتيات 
الكوميديا بالألوان الطبيعية أثناء تحدّثها بالهاتف. وذلك مع شعري المجدول 
على شكل ذيل الحصان» بينما تقول الفقاعة التي تعلو رأسي: لقد التقيث 
0 

لكن ذلك حصل فعلاً. إنها حقيقة تقنية وتجريبية خالصة. التقيتُ 
شاباً متأنقاً وعظيماً ولامعا ومرحاً. كان شاباً هادثاً. دعوني أستعيد المشهد 
لأنه يستأهل التذكر بالنسبة إلى أجيالي القادمة (أرجوكم. إنني لا أبالغ إلى 
هذا الحدء أي الأجيال القادمة!) لكني أعرف مع ذلك بأن اليوم ليس رأس 
السنة. لكن السنة ما زالت جديدة. لأننا ما زلنا في فصل الشتاء كما أن 
البرد قارسٌ جداً. 

دعتني کارمن» صديقتي الجديدة - أو دعوني أقول شبه صديقة أو 
بالكاد وهي ذلك النوع من الأصدقاء الذي لا هكن للمرء الاستغناء عنه - 
للحضور إلى بروكلينء وبالتحديد إلى إحدى حفلات الكتاب وهي من 
جملتهم. أقول الآن بأنني أحب حفلات الكثاب» وأحب الكثاب» وخاصة 
لأنني نشأت بين أسرة من الكثاب» وأنا كاتبة أيضاً. يضاف إلى ذلك أنني 
ما زلت أحب كتابة تلك الكلمة - كاتبة - في أي وقتٍ يقدمون لي فيه 
نموذجاً أو استبيانة أو وثيقة تستفسر عن مهنتي. حسناًء يمكنني القول 
بأنني أقوم بكتابة اختبارات للشخصية.ء أي إنني لا أكتب عن القضايا 
الكبيرة الراهنة» لكنني أعتقد أنه من الإنصاف القول بأنني كاتبة. يُضاف 
إلى ذلك بأنني أستخدم هذه اليوميات كي أتحسّن: أي لشحذ مهاراقء 
ولجمع التفاصيل ولملاحظات التي تهمّني. لكن» ولكي أكون صادقة مع 
نفسي» أقول بأن هذه الاختبارات التي أحضرها تكفي كي تجعلني مؤهلة. 
فخرياً على الأقل. أليس كذلك؟ 

عندما يكون المرء في حفلة, فإنه يجد نفسه محاطاً بكثّاب حقيقيين 
وموهوبين» والذين يحتلون مراكز عالية ومرموقة في صحف ومجلات محترمة. 

اختبار: أنت تكتفين بكتابة اختبارات للمجلات النسائية. لكن عندما 
يسألك شخصٌ ما عما تفعلينه لكسب معيشتك. فأنت: 


- تشعرين بالحرج وتقولين: " إنني مجرد كاتبة اختبارات» وهي مهنة 

- تنتقلين إلى الهجوم: " إنني كاتبة الآنء لكني أفكر بشيء أكثر قيمة 
ويحمل قدراً أكبر من التحديات - لاذاء وماذا تعملينَ أنت؟ " . 

- تشعرين بالفخر لإنجازاتك: " إنني أكتب اختبارات للشخصية. 
وأستخدم ال معرفة التي حصلت عليها من درجة الماجستير في علم النفس - 
آدء بقيت حقيقة تتسم بالمرح: إنني ملهمة سلسلة كتب محبوبة للأطفالء 
وأنا متأكدة من أنكم تعرفونها جيداًء وهي تدعى آمي المذهلة. أجلء 
فلتفهموا ذلك! 

الإجابة الصحيحة هي الإجابة الثالثة بكل تأكيد. 


أعرف مع ذلك بأن أحد أصدقاء كارمن المقربين هو الذي أقام هذه 
الحفلة» وهو الذي يكتب مقالات حول الأفلام السينمائية وينشرها في إحدى 
ا مجلات التي تعنى بصناعة الأفلام. أخبرتني كارمن كذلك بأنه شابٌ مرح 
جداً.ء لكني قلقت لبرهة من احتمال أنه يريد إغراءناء وأنا لا أريد أن 
يغريني أحد. يعني ذلك أنني بحاجة للوقوع في مصيدة. وأن يحصل ذلك 
على حين غرة على يد نوع من أنواع الشبان المفترسين الشرسين. لكنء وعدا 
ذلكء أقدّر ذاق كثيرا أشعر كذلك بأنني أحاول أن أكون أكثر جاذبية مما 
أنا عليه» وذلك كي أعوّض عن افتقادي للجاذبية المزيفة. لكني أدركت أن 
الحال ليس كذلك لأن كارمن تتباهى كثيراً بصديقها. يعني ذلك أنها تحبه. 
وهذا يروقني. 

صعدنا ثلاثة مستويات من الدرج الملتوي قبل دخولنا إلى موجة 
حرارة منبعثة من الأجساد وأجواء الكتابة والتأليف. أي ذلك العدد الكبير 
من 'النظارات- ات ٠»‏ الأطر السوذاء. :الكل الملتفة. من الشعن وكذلك 
القمصان التي تقلّد القمصان الغربية.ء والسترات الصوفية السوداء الموزعة 
على الأرائك» والتي تتدلى نحو الأرض» وكذلك إعلان أطاني طلهى رaسهءG‏ 
Null gleich war Chance [hre (‏ !) »> وهو الإعلان الذي غطى أحد 
الجدران التي تشقق طلاؤها. ينبعث في هذه الأثناء صوت فرانز فرديناند 
عبر جهاز الستيريو بأغنية " دعنا نخرج " . 

تحلقت شلة من الشبان حول طاولة مخصصة للعبة الورق حيث 
انتشرت فوقها أكواب الشراب» ولم يتردد الشبان في سكب المزيد من 
الشراب بين الحين والآخر.ء بالرغم من علمهم أن ما تبقى منه ليس كثيراً 


اقتربث منهم ووضعت كو البلاستيكي الذي أحمله مثل ذلك الرجل الذي 
يمد قبعته لجمع التبرعات» ثم حصلت على عدد من مكعبات الثلج. 
والقليل من الشراب من شاب يحمل ملامح جذابة» ويرتدي قميصا قصير 
الكمين والذي تحمل شعار غزاة الفضاء. 

م مض وقت طويل قبل حصولنا على زجاجة كبيرة من شراب التفاح 
الأخضر» ويبدو أن هذا الشراب كان الوسيلة التي اختارها لنا مضيفناء 
وكانت ستكون من نصيبنا ما لم يبادر أحد الحاضرين إلى البدء في جولة 
شراب محمومة. لكن ذلك يبدو احتمالاً بعيدا لأنه من الواضح أن الجميع 
يعتقدون أنهم فعلوا ذلك في المرة الماضية. كانت هذه حفلة في شهر 
كانون الثانيء أي إن الحاضرين كانوا متخمين بعد الإجازات التي أمضوهاء 
وكانوا يشعرون بالكسل والتوتر في الوقت ذاته. كانت هذه حفلة حيث 
يقوم الناس بتناول الكثير من الشراب» ويخوضون نزاعات بكلمات منتقاة 
بعناية» وينفثون دخان سجائرهم من خلال نافذة مفتوحة حتى بعد أن 
يطلب منهم المضيف التوجه إلى الخارج. سبق لنا أن تحدثنا مع بعضنا 
بعضاً خلال ألف حفلة أقمناها خلال إجازاتاك أي إننا شعرنا بالملل 
الجماعي. لكننا لم نرغب بالعودة إلى برودة طقس كانون الثاني وذلك لأن 
عظامنا ما زالت توطنا لكثرة ما صعدنا درج الترو. 

بقيت كارمن في هذه الأثناء مع مضيفها الوسيم» وكانا منهمكين في 
مناقشة معمقة في إحدى زوايا المطبخ. أحنيا أكتافهما وتواجها بحيث بدا 
منظرهما على شكل قلب. يا للروعة. فكرت في تناول شيء من الطعام قي 
أشغل: تفدي». ولق لا أكتفى «بالوقوفه .ف: .وسط: الغرفة مبتسمة: . وكأني. ولد 
جديد يدخل قاعة طعام للمرة الأولى في حياته. لكني اكتشفت أنه لم يبق 
من الطعام شيء يُذكر. لم أرَ سوى قطع صغيرة من رقائق البطاطا في قعر 
فعاء ‏ کر فن توغ " تاتروانن. 'شاهدت: فو طاؤلة ٠‏ منغيرة- «صينبة: -قثل. “تلك 
التي تتواجد في مراكز التسوق» وكانت مليئة بقطع الجزر الذابلء وضلوع 
الكرفس المتغضنة واطليئة بالعٌقد. وطبقاً آخر م يلمسه أحد.ء وكذلك 
السجائر اللمتناثرة وكأنها قطع من الخضار المجانية. إنني أقوم الآن ها 
شعرت بدافع قوي للقيام به: ماذا يحدث لو قفزث الآن من شرفة 
المسرح؟ ماذا يحدث لو أنني رميت هذا الرجل المتشرد الواقف قبالتي على 
خطوط المترو؟ ماذا يحدث لو أنني جلست على الأرض في هذه الحفلة. 
وتناولت كل شيء يتواجد فوق الصينيةء ما في ذلك السجائر؟ 

قال لي: " أرجوك لا تأكلي شيئاً من تلك الناحية " . إنه هو (المتشرد! 


بوم!) لكني لم أكن أعلم حينها بأنه هو (لمتشرد - بوم). أعرف بأنه 
الرجل الذي سوف يتحدث معي» وهو الذي يتمسك بغروره بحيث يكاد 
يلتصق به. لكنه ذلك النوع من الغرور الذي يناسبه تماماً. إنه ذلك النوع 
من الشبان الذين يعتبرون بأنهم يتلكون القدرة على إغواء عدد كبير من 
الفتيات» والرجل الذي يحب النساء وهو الذي مكنه ممارسة الحب معي 
بالطريقة الصحيحة. إنني أميل إلى الذين يعرفون كيفية ممارسة الحب معي 
بالطريقة الصحيحة! يبدو لي أن سجلي العاطفي يتمحور حول ثلاثة أنواع 

من الرجال: طلاب الجامعات امرموقة في ال منطقة الشرقية من البلاد.ء والذين 
يعتبرون أنفسهم من شخصيات روايات فيتزجيرالد؛ء وأذكياء وول ستريت 
الذين تبدو رموز العملات في أعينهم» وآذانهم» وأفواههم؛ والشبان الأذكياء 
وذوي الحساسية» وهم الذين يعتبرون بأن كل شيء يفوح بالمرح. ميل 
ار الذين هم من نوع شخصيات فيتزجيرالد إلى أن يكونوا متحمسين 

في السريره لكن من دون أن ينجحوا في ذلك. وذلك لأنهم يصدرون قدراً 
ا من الضجيج. ويقومون بحركات لا تؤدي إلى أي نتيجة تذكر. أما 
رجال امال فيُظهرون بعض العنف من دون الصلابة. لكن الشبان الأذكياء 
يمارسون الحب وكأنهم يؤلفون قطعة من [موسيقى] الروك الرياضية: تتجول 
ید في مكانء بينما تقدّم إصبعحٌ أخرى إيقاعاً جميلاً... إنني أبدو فتاة 
مار الم كذلك؟ انتظروا قليلاً ريثما أقوم بالتعداد... أحد عشر. لا 
بأس بذلك» لكني طامما فگرت بان 12 هو عدد ثابٿ ومعقول تمكن للمرء 
أن ينتهي عنده. 

تابع الرقم 12 : " إنني جادٌ في ذلك ". (ها!) " ابتعدي عن تلك 
الصينية. يحتفظ جامس بنحو ثلاثة أنواع من الأطعمة في ثلاجته. يمكنني 
أن أحضّر لك شطيرة زيتون مع الخردل. شطيرة زيتون واحدة فقط " 

شطيرة زيتون واحدة فقط. إنه ذلك النوع من الكلام الذي يحمل 
قدراً قليلاً من الفكاهة» لكنه ينضح بنكتة مبطنة» وهي التي تزداد فكاهة 
في تردادها مع مرور الزمن. فکرت في نفسي: ع نسير بعد سنة من 
الزمن فوق جسر بروكلين عند مغيب الشمس وسوف يهمس أحدناء " 
شطيرة زيتون واحدة فقط ". وسوف نبدأ بالضحك. (أتوقف بعد ذلك. يا 
للفظاعة. لو يعرف بأنني. أفكر فعلاً ا بعد سنة من الآن. فلعله ٠‏ سيبتعد 
عني وسأكون مجبرة على استرضائه). 

أعترف. أكثر من أي شيء آخرء بأنني أبتسم لأنه يبدو رائعاً بشكل 
مذهل» وهو الذي يمتلك ذلك النوع من النظرات التي تجعل عينيك 


تتحركان وكأنهما تقولان له: " أنت تعرف بأنك رائع» أليس كذلك؟ " ثم 
همضي بالمحادثة بعد ذلك. إنني أراهن بأن الشبان الجذابين يكرهونه» وهو 
الذي يبدو مثل مراهق ثري متغطرس في فيلم سينمائي يعود إلى فترة 
الثمانينيات من القرن الماضي. يبدو بأنه يستفز شخصاً يفتقد إلى العلاقات 
الاجتماعية» لكنه يمتلك قدراً كبيراً من الحساسية» ويتلقى أخيراً فطيرة على 
وجهه بينما تتناثر الكريما على ياقة قميصه المرفوعةء وذلك بينما يندفع 
الحاضرون في المطعم بالتصفيق ابتهاجاً. 

لكنه لا يتصرف بهذه الطريقة مع ذلك. أعرف أن اسمه نك» وأنا 
أحب ذلك الاسم الذي يجعله يبدو لطيفاً وعادياًء وأنا أعرف بأنه كذلك 
فعلاً. قلت له عندما قال لي اسمه: " هكذا إذاً. إنه اسم حقيقي " . 
انفرجت أسارير وجهه وانطلق يقول: " نك هو ذلك النوع من الرجال 
الذين يتمكنون من الشرب» وذلك النوع من الرجال الذي لا يكترث إذا ما 
تقيأ أحد في سيارته. نك! " . 

مضى نك في اللعب على الكلمات بطريقة فظيعة. لكني لم أفهم منها 
سوى ثلاثة أرباع تلميحاته السينمائية أو لربما تشي هذه التلميحات. 
(ملاحظة لنفسي: يجب استئجار فيلم الأمر الؤكد 116 Thing Sure‏ ). 
عمد بعد ذلك إلى ملء كوب شرابي من دون أن يسألني» وكأنه يريد 
تمرير آخر كوب من الشراب اللذيذ. أشعر بأنه وضع يده عليّء وأعلن 
ملكقة إل كنت أو رسن لحك . لم TE MOTTE RD‏ 
كوني ملكية لشخص ما هو شعور لذيذء وذلك بعد سلسلة لقاءاتي الحديثة 
مع رجال متوترين ومحترمين من الذين تجاوزوا مرحلة الاهتمام بالنساء. 
يتميّز نك بابتسامة عظيمة تشبه ابتسامة القطة. أعتقد بأنه يجب عليه 
قول أشياء في منتهى النعومة بالطريقة التي يبتسم بها في وجهي. لكنه لا 
يسألني ماذا أعمل لأكسب معيشتي» وهو أمرٌ يروقني» وهٿل تغييراً ما. 
(إنني كاتبة. ألم أذكر ذلك؟) يتحدث معي بلهجة متموجة مثل مياه نهر 
الميسوري. قال لي إنه ولد ونشأ خارج هانيبال [هنيبعل]» وهي المنطقة 
التي نشأ فيها مارك توين وأمضى فيها فترة مراهقته» وحيث استلهم روايته 
توم سوير. أبلّغني نك كذلك بأنه عمل في قارب بخاري عندما كان مراهقاء 
وكان يقدّم طعام العشاء ويعزف موسيقى الجاز للسياح. لكنه أبلغني 
عندما أضحك - وأنا الفتاة النيويوركية المتفاخرة التي م تغامر بالذهاب إلى 
تلك الولايات الوسيطة المعقدة. أي تلك الولايات التي يعيش فيها عدد كبير 
من الناس الآخرين - بأن ميسورا [ميسوري] هي مكان ساحرء وأنها الأجمل 


في هذا العام ولا تفوقها أي ولاية أخرى في الروعة. لكن عينيه رهيبتان 
برموشهما الطويلة. أمكنني تخيّل ما كان يبدو عليه عندما كان صغيراً 

تشاركنا في سيارة أجرة واحدة في طريق عودتنا إلى المنزل. تراقصت 
الظلال الناتجة عن أضواء مصابيح الشوارع بينما كانت السيارة تسرع بنا 
وكأننا مطاردون. كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل عندما وصلنا إلى 
أحد طرقات نيويورك المقفلة لسبب غير واضح. كان المكان يبعد نحو اثني 
عفر لوا "عن شق وهتكذا ٠‏ نزلنا “من “المنيارة. كان الحو جارد وم تغرف 
ماذا ينتظرنا من أمور هامة. بدأ نك مرافقتي في طريقي إلى منزلي واضعاً 
ار ا لك الاو ل كد 
اجتيازنا المنعطف بأن فرن المحلة يتسلم السكر المطحون عن طريق أنابيب 
تصل إلى خزاناته وكأنه إسمنت. لم نتمكن من رؤية أي شيء غير ظلال 
عمال التسليم وسط غمامة بيضاء. بدا الشارع وكأنه مغمورٌ بالأمواج» وهكذا 
جذبني نك نحوه. وأطلق ابتسامته المميزة نحوي مجدداً. أمسك بخصلة 
واحدة من شعري بين إصبعيه وأخذ بتمريرها إلى أقصى حد تصل إليه» ثم 
جذب الخصلة مرتين وكأنه يقرع جرساً. كانت رموشه مغطاة بالمسحوقء. 
لكنه قبل أن ينحني نحوي لعق السكر من شفتيٰ كي يتذوقني. 


يوم من أيام 


نك دون 

فتحثٌ باب حانتي على مصراعيه ودخلتٌ إلى الظلمة. ثم تنفسث أول 
أنفاسي العميقة في ذلك اليوم. تنفست رائحة السجائر والشراب» ونكهة 
الفوشار العتيق. رأيثث زبونة واحدة في الحانة.ء وكانت تجلس وحدها في 
أقصى طرف من المكان. كانت الزبونة امرأة مسئّة تدعى سوء وهي كانت 
تأتي إلى الحانة في كل يوم خميس مع زوجها إلى أن توفي قبل ثلاثة 
أشهر. اعتادت امرأة المجيء وحدها كل نهار خميس» ولم تكن تميل إلى 
التحدث كثيرا بل تكتفي بالجلوس لتشرب كأسا وتستغرق في حل الكلمات 
المتقاطعة فيبدو ذلك وكأنه من الشعائر التي تتمسك بأدائها. 

كانت شقيقتي منهمكة بالعمل وراء طاولة الحانة الطويلة. رفعت 
شقيقتي شعرها مستعينة بالمشابك. كما بدا ذراعاها بلون زهري بينما كانت 
نفك الأكوات: 3 “فافع «الجاء “الساحية. ا اوج ا 
نحيل مع شيءٍ من الغرابة لكن ذلك لا يعني بأنه غير جذاب. لا 
يستغرق المرء غير لحظات قليلة قبل أن يفهم ملامح ذلك الوجه: الفك 
العريض» والأنف الضيّق الجميل» والعينين الواسعتين والداكنتين. أما لو كان 
ما رأيته من ضمن فيلم قديم. لكان من الممكن أن يرفع المرء قبعته 
ويأخذ بالصفير عند زؤيته لها قبل أن يقوله * والآنه هذه هي فتاة 
منفتحة ورائعة! " إن وجوه نجمات سينما الثلاثينيات الفاتنات لا تعني شيئاً 
هذه الأيام» أي في زمن الأميرات اللعوبات» لكني أعرف بعد كل هذه 
الأعوام التي أمضيناها معاً بأن الرجال يحبون شقيقتي كثيرة وهو الأمر 
الذي يضعني وسط ذلك الشعور الغريب بلمسؤوليةء وهو الشعور الذي 
يتألف من مزيج من الفخر والقلق. 

قالت لي وكأنها تلقي على التحية» ومن دون أن ترفع رأسهاء وبعد 
أن أدركت بأن الشخص الذي دخل الحانة هو أناء وهو الأمر الذي يثير 
في الارتياح الذي اعتدث أن أشعر به عند رؤيتي لها: " أما زالوا يصنعون 
رغيف البيمنت [الفلفل الحلو]؟ إنه الشعور بأن الأمور قد لا تكون على 
ما يرام الآن» لكنها سوف تكون كذلك في المستقبل " . 

شقيقتي التوأم جو. قلت هذه العبارة مرات عديدة حتى إنها 
أصبحت مثابة تعويذة تبعث على الطمأنينة بدلاً من الكلمات الفعلية: 
توأمي جو. ولدنا في أعوام السبعينيات» أي عندما كانت التوائم نادرة 


الحدوث. وكانت أمراً ساحراً أي مثل أبناء عمومة مخلوقات خرافية وأبنائها. 
إننا نمتلك كذلك قدراً من ميزة التخاطر عن بُعد التي تترافق مع التوائم. 
إن جو هي الشخص الوحيد في هذا العام الذي أرتاح إليه كلياً. لا أشعر 
معها بضرورة تفسير أعمالي.ء أي إنني لا أجد نفسي مضطراً للتوضيح» ولا 


للشك» ولا القلق. إنني لا أخبرها يكل شيع ليس بعد الآنء لكني أقول 
لها أشياءً أكثر مما أقوله لأي شخص آخر. إنني أخبرها أموراً إلى أقصى 


ع ع 


حدود إمكاناتي. أمضينا تسعة أشهر بظهور ملتصقة» أي إن واحدنا كان 
قطي لكر يق ذلك" عادة استمرت: :معنا لةه افا ٠:‏ أكرت: لكونها 
فتاقه وهو أمرٌ غريب بالنسبة إلى فتى شديد الحساسية لوجود الآخرين. 
ماذا يمكنني أن أقول؟ كانت باردةً على الدوام. 

" رغيف البيمنت [الفلفل الحلو] الذي يبدو مثل فطيرة لحم» أليس 
كذلك؟ أعتقد أنهم ما زالوا يصنعونه " 

قالت لي: " أريد الحصول على بعض هذه الأرغفة " . قوّست أحد 
حاجبيها نحوي» وأضافت: " إنني متعجبة " 

سكبت جو ومن دون أن أطلب منها ذلك» بعض الشراب في كوب 
ليس بالنظافة المطلوبة. لكن عندما رأتني أحدّق بحافة الكوب المتسخة 
قامت برفعه نحو فمهاء ولعقت الجزء الملوث منه تاركة عليه بعضاً من 
لعابها. وضعت الكوب أمامي مباشرة وقالت: " أهكذا أفضل يا أميري؟ " . 

تعتقد جو بأنني حصلت على أفضل ما قدّمه لنا والداناء كما تعتقد 
بأنني الفتى الوحيد الذي خططا لإنجابه. وبأنها تسلّلت إلى هذا العالم عن 
طريق تعلّقها بكاحلي. أي إنها كانت تلك الغريبة غير المرغوب فيها. (كانت 
بالنسبة إلى والدي غريبة غير مرغوب فيها إطلاقاً). تعتقد جو بأنها ثركت 
لتدافع عن نفسها طيلة فترة طفولتهاء أي إنها كانت مخلوقاً يثير الشفقة, 
والتي تحصل على أقل قدر ممكن من الالء وكذلك الشفقة بشكل عام. 
يُحتمل أن تكون هذه الصورة صحيحة جزثيا لكني أجد صعوبة كبيرة في 
الاعتراف بها. 

" أجل يا خادمتي الصغيرة المسكينة " . حرّكت بعد ذلك يديّ بحركة 
اد مق اهل و اليد : اللالكة ا ر ا 

ركزت بعد ذلك على كوب الشراب» وكنث بحاجة للجلوس لتجرع 
كوب أو ثلاثة أكواب. كانت أعصابي متوترة منذ الصباح. 

اة" ماد جك الف تاو مرها ر رى اوعض الرغوة ال 
تحتوي على اطاء أكثر مما تحتويه من الصابون. كان الهواء المنبعث من 


جهاز التبريد يعبث بأعلى رؤوسنا. كنا نمضي وقتاً في الحانة أكثر مما 
ينبغي. تحولت الحانة إلى شيء يشبه النادي العائلي الذي لم نمتلكه سابقاً 
على الإطلاق. سبق لنا أن فتحنا الصناديق المودعة في قبو والدتنا في إحدى 
ليالي السنة الماضية الصاخبة» أي عندما كانت ما تزال على قيد الحياةء 
لكنها قريبة من النهاية المحتومة» وكنا وقتها بحاجة إلى الراحة. شاهدنا في 
تلك الليلة كل الألعاب والدمى وسط صيحات الدهشة والتأوهات بينما كنا 
نتناول جرعات من الشراب المعلبة. كان ذلك أشبه ما يكون بالكرسمس في 
شهر آب. انتقلنا بعد وفاة والدتنا إلى منزلنا القديم وبدأنا بإعادة ترتيب 
ألعابنا على مهلء. ونقلناها واحدةً فواحدة إلى الحانة. فكرنا كذلك في إدخال 
لعبة الشطرنج» حتى بالرغم من أن معظم زبائننا كانوا مسئين. 

ملأت جو كوي» وكذلك فعلت بكوبها. لاحظت أن جفنها الأيسر قد 
تدلى قليلاً. كان الوقت ظهراً بالضبط. أي إن عقارب الساعة أشارت إلى 12 
: 00 تماماً. تساءلت كم من الوقت مضى عليها وهي تتجرّع الشراب. 
أمضت شقيقتي الغامضة عقداً صعباً من الزمن» وهي التي تركت الجامعة 
مع أنها تمتلك ذهناً علميا ونفسية رعاة البقرء ثم ما لبثت أن انتقلت 
إلى مانهاتن في أواخر أعوام التسعينيات من القرن الماضي. كانت شقيقتي 
واحدة من ظواهر الدوت - كوم» وتمكنت من كسب أموالٍ كثيرة لفترة 
عامين من الزمن» وما لبشت أن غرقت في فقاعة الإنترنت في العام 2000 . 
بقيت جو متماسكة بالرغم من ذلك. كانت أقرب سناً من العشرينيات مما 
هي إلى الثلاثينيات» وكانت تدير أمورها بشكل جيد. تمكنت شقيقتي بعد 
ذلك من نيل شهادتهاء وانضمت إلى عالم الموظفين الإداريين العاملين في 
الاستثمارات المصرفية. كانت جو ذات مستوى متوسط.ء أي إنها لم تكن 
لامعة بشكل خاص» كما أنها كانت بعيدة عن اللوم لكنها خسرت 
وظيفتهاء وبسرعة, خلال الانهيار المالي في سنة 2008 . لم أعرف بأنها تركت 
نيويورك إلى أن تكلمت معي هاتفياً من منزل والدتناء وقالت لي لقد 
استسلمت. توسلت إليهاء وحاولت إقناعها بالعودة لكني لم أسمع شيئاً غير 
الصمت العميق على الطرف الآخر من الخط. قمت بعد ذلك بزيارة 
محفوفة بالتوتر إلى شقتها في بويري فرأيت غاريء شجرة التين المحببة 
لديها ذابلة بأوراقها المصفرة في المكان المخصص للإحراق. علمت عندها بأنها 
لن تعود أبدا. 

بدا لي أن الحانة تريحها كثير وهي التي تولّت حساباتهاء وتولت 
كذلك سكب الشراب للزبائن. اعتادت أن تأخذ من الوعاء للمخصّص 


للبقشيش بصورة منتظمة» لكنها كانت تقوم بالعمل أكثر مني. لم نتحدث 
أبداً ١‏ عن- تسافا 'القدمة:.' اإننا: :مق آل دون وفقدناة .ؤظائفنا: لكن.. من 
المستغرب أننا شعرنا بالارتياح لهذا الأمر. 

قالت جو على طريقتها في افتتاح محادثة: " والآن ماذا؟ " . 
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إنه " . 
" إيه» ماذا؟ إيه» إنها علامة تدل على السوء؟ إنك لا تبدو بحالة 
هززث كتفي دلالة على الموافقة. وما لبثث أن تفحضّت وجهي. 

" هل يتعلق الأمر بآمي؟ " كان ذلك سؤلاً سهلاً. هززث كتفي 
مجدداً علامة على التأكيد هذه المرة. وتعني ماذا تنوي أن تفعلي؟ 

نظرث إل جو بوجه يطفح بالبهجة» وأسندت مرفقيها على الطاولة 
وحضنت ذقنها بيديهاء واستغرقت بتفكير عميق حول زواجي. أعرف أن جو 
تجيد إصدار الأحكام مفردها. " وماذا بشأنها؟ " . 

" إنه يوم سيئ. إنه يوم سيئ فحسب " 

أشعلت جو سيجارتها وقالت: " لا تدعها تقلقك " . اعتادت شقيقتي 
على تدخين سيجارة واحدة فقط في اليوم. " تتصف النساء بالجنون " . لكن 
جو لا تصنف نفسها من ضمن هذه الفئة من النساء وهي كلمة 
تستخدمها مع شيءٍ من الازدراء. 

دفعٹ دخان سيجارة جو نحو صاحبته. وقلت: " اليوم ذكرى زواجنا. 
إنها "'الذكرف ٠"‏ الخاميية “1 

" واو " . دفعت شقيقتي برأسها إلى الخلف» وهي التي كانت وصيفة 
العروس في يوم ذفافنا. ارتدت في ذلك اليوم ثوباً بنفسجي اللون» ووصفتها 
والدة آمي بأنهاء " السيدة الرائعة ذات الشعر الأسود الفاحم ولمزيّن بألوان 
كوف 1 الكل A‏ كوي N E‏ رفني ف E‏ 
دفعت شقيقتي بكمية أخرى من الدخان في وجهي» وقالت: " آه» فلتذهب 
المناسبات إلى الجحيم أيها المتمدّن. هناك ما هو أهم من ذلك. أتعني 
بأنها ستقوم بلعبة أخرى. ماذا تسميها؟ ليس البحث عن الفريسة... " . 

نفو "الصو فين ١‏ الي م 

أحبّت زوجتي هذا النوع من الألعاب» وغالباً ما كانت ألعاباً ذهنية, 
لكنها أحبت كذلك ألعاب التسلية الحقيقية» وهكذا اختارت للاحتفال بذكرى 
زواجنا أن تقيم لعبة بحث عن الكنز بحيث تؤدي كل علامة إلى مخبأ 
العلامة التاليةء ويستمر ذلك إلى حين وصولنا إلى النهاية حيث توجد 
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هديّتي. كان ذلك هو ما يفعله والدها لوالدتها عند احتفالهما بذكرى 
زواجهما. لكن لا أريدك أن تفكر للحظة بأنني م ألاحظ الدور الذي تلعبه 
الوراثة هناء وأنني م أفهم دلالة ذلك. لكني م أنشأ وسط عائلة آمي» بل 
نشأت في منزلي. كانت آخر هدية تذكرت بأن والدي أعطاها إلى والدقٍ 
هي مكواة وضعتها فوق طولة ال مطبخ. لكنها لثم تكن ملفوفة بورق هديا. 

سألتني جو مبتسمة: " أتريدني أن نراهن على طريقة تعبيرها عن 
غضبها تجاهك هذه السنة؟ " . 

كانت هذه هي مشكلتي مع ألعاب البحث عن الكنز التي تقيمها 
زوجتي: لم أنجح أبداً في فهم العلامات التي تضعها. أتذكّر أنه في الذكرى 
الأولى لزواجناء والتي أقمناها عندما كنا في نيويوركء بأنني فهمت علامتين 
فقط من أصل سبع. كانت تلك السنة أفضل نتيجة حصلت عليها. كان 
اللغز الافتتاحي على الشكل التالي: 


يشبه هذا المكان ثغرة في الجدا. 
لكننا تبادلنا هناك قبلة عظيمة يوم ثلاثاء 
من الخريف اماضي. 


هل اشتركت ذات مرة في مباراة تهجئة عندما كنت صبياً؟ أتذكر تلك 
اللحظة الرهيبة بعد الإعلان عن الكلمة وأنت تبحث فى ثنايا ذهنك لتعرف 
ما إذا كان بإمكانك تهجتتها؟ كان الأمر بمثابة ذعر خالص بالنسبة إلي. 

قالت. آمى:- ليست" 'الحانة «الإبرلتدية.. مكانا- اترلتدياً خالضا:" : 

عضضت زاوية من زوايا شفتي» وبداث بهز كتفي» وبدات في تفحص 
غرفة معيشتناء وكأن الجواب سوف يظهر أمامى فجأة. أعطتنى زوجتى 
دقيقة طويلة أخرى. 

قالت بصوت يحمل شيئا من التوسل في لهجته: " تهنا وسط المطر " 


أوقفتثٌ هر كتفيٌ. 
" إنه ماكمان يا نك. أتذكر عندما تهنا وسط المطر في تشاينا تاون 
وذلك عندما بحثنا عن ذلك المطعم الصيني» وكان من المفترض بأنه يقع 
قرب تمثال كونفوشيوس.ء لکن تبيّن لنا وجود تمثالين لكونفوشيوسء وهكذا 
انتهى بنا المطاف في إحدى الحانات الإيرلنديةء وكنا مبللين بالماء. تناولنا 
هناك أكواباً قليلة من الشراب فما كان منك إلا أن أمسكتني وقبلتني» 
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و 

" صحيح! كان من الأفضل أن تعطيني امه عن كونف ی وکت 
فهمتها على الفور " . 

" التمثال ليس أهم ما في الأمر.ء بل تلك اللحظة. فگرت في أنها في 
غاية الحميمية " . قالت هذه الكلمات الأخيرة بلهجة طفولية لطاما اعتبرتها 
مغرية في الماضي. 

" كانت حميمة للغاية " . جذبتها نحوي وقبلتها. " كانت القبلة هناك 
احتفالاً خاصاً بالذكرى. دعينا نعيد الكرّة في ماكمان " . 

رآنا نادل ماكمان ضخم الجثة وملتح أثناء دخولناء فابتسم ابتسامة 
عريضة» وما لبث أن سكب لا الشراب» وذلك قبل أن يبدا اللغز التالي. 


عندما يسيطر علينا التشاؤم والشعور بالوحدة 
هناك مكانٌ واحد فقط نلجاأ إليه. 


تبيّن لي أن ذلك امكان الواحد هو تمثال أليس في بلاد العجائب 
الذي يتواجد في سنترال بارك» وهو المكان الذي أخبرتني آمي - وهي التي 
أخبرتني» وتعرف بأنها أخبرتني مراتِ عديدة - بأنها كانت تشعر بالارتياح 
بقربه وبتحسن في مزاجها عندما كانت طفلة. لكنني لا أتذكر كل تلك 
الأحاديث. إنني أقول الصدق هنا أي إنني فعلاً لا أتذكرها. يُحتمل بأنني 
أعاني شيا من عدم القدرة على التركيزء وهكذا كنت أعتبر بأن زوجتي 
محيرة قليلاً وأنا أقصد أفضل ما لهذه الكلمة من معنى: افتقاد الرؤية 
الواضحة» وخاصة عندما ينظر المرء نحو ضوءٍ ساطع. كان يكفي أن أكون 
بقربها وأسمعَ حديثهاء أي إنه لم يكن ما تقوله هاماً على الدوام. كان 
يجب أن يكون ما تقوله هاما لكن الأمر لم يكن كذلك. 

وصلنا في ذلك الوقت إلى النهاية أي إلى تبادل الهدايا الحقيقية - 
الهدايا الورقية التقليدية لأول سنة تمر على زواجنا - لكن آمي لم تتكلم 

" إنني أحبك يا آمي. أنت تعرفين بأنني أحبك " . تبعتها في دخولها 


مجموعات السياح ال مدهوشين.ء وقي خروجها منهاء والذين تواجدوا وسط 
الرصيف. وكانوا لا يعلمون شيئاً مما يجري. كانت آمي تشق طريقها وسط 
الحشود ف سنترال بارك.» وكانت تناور وسط الذين ممارسون رياضة الجري, 


والذين هارسون رياضة التزحلق بسيقانهم الرفيعة. وبين الآباء الذين انحنواء 


والأطفال الذين يتصرفون مثل الثملين» وكانت تسبقني على الدوام من دون 
أن تقول أي كلمة. وكانت تسرع دون أن تحدد هدفاً معيناً لها. حاولت 
في ذلك الوقت اللحاق بها كي أمسك بذراعها. توقفت أخيراًء ونظرت نحوي 
بوجه خالٍ من التعابير بينما كنت أشرح موقفي» وبينما كانت إصبع خيالية 
تهدئ من روعي: " آمي. لا أفهم لاذا يتوجب علي أن أبرهن عن حبي 
لك عن طريق تذكر الأشياء ذاتها بالضبطء والطريقة ذاتها التي تتصرفين 
بها. لا يعني ذلك بأنني لا أحب حياتنا معا " . 

نفخ أحد اطهرجين في وجهي شكل حیوان» كما أحضر رجل آخر 
وردةء بينما انشغل أحد الأطفال بتناول [كوز من] المثلجات2. وهكذا تكوّن 
تقليد أضيل» :وهو التقليد الذي لن أنساه أبداً: كانت آمي تُظهر حبوراً 
دانم أما أنا فلم أكن كذلك أبداً حتى إنني لم أحاول مطلقاً. 

تابعت جو كلامها: " دعني أخمّنء فبعد مرور خمسة أعوام لا بد 
وأنها ستشعر بالانزعاج حقاً. آمل أن تجلب لها هدية قيّمة حقاً " . 

" وضعتها من ضمن القائمة العملية " . 

" ما هو الشيء الذي يشبه رمز السنوات الخمس؟ هل هو الورق؟ " 


قلت لها: " الورق هو للسنة الأولى ". يجد المرء نفسه في نهاية 
السنة الأولى متحمساً بصورة غير متوقعة في لعبة البحث عن الكنز. 
أهدّتني آمي في ذلك الوقت مجموعة من الأوراق الأنيقة والتي تحمل في 
أعلاها الحرفين الأولين من اسميء وكانت الأوراق رطبة جداً بحيث توقعت 
أن تتبلل أصابعي بعد الإمساك بها. أهديثُ زوجتي في المقابل طائرة ورقية 
باللون الأحمر اللامع رخيصة الثمن» كما تحمل رسومات التنزه. والرحلات في 
الهواء الطلق» ونسمات الصيف الدافئة. لم يحب أحدنا الهدية التي تلقاهاء 
بل أحب الهدية التي تلقاها الآخر. كان ذلك الوضع معاكساً لشخصيات أو. 

قالت جو من قبيل التخمين: " هل هي من الفضة؟ آم البرونز؟ آم 
الأشياء المنقوشة؟ ساعدني في هذا" . 

قلث: " الخشب. لا توجد هدية رومانسية مصنوعة من الخشب " . 

رأيت سو في الطرف الآخر من الحانة وهي تطوي صحيفتهاء وتتركها 
فوق طاولة الحانة مع كوبها الفارغ. بالإضافة إلى ورقة نقدية من فئة 
خمسة دولارات. تبادلڭ وإياها ابتسامات صامتة أثناء خروجها من الحانة. 

قالت جو: " وجدتها. اذهب إلى المنزل وغازلهاء ثم تودد إليها واصرخ: 


" هاك بعض الخشب أيتها الحمقاء! " . 

تبادلت الضحكات معها حتى توردت خدودنا في الأمكنة ذاتها. كانت 
تلك دعابة قذرة وغير آخوية» وهي من ضمن الدعابات التي اعتادت جو 
توجيهها نحوي وكأنها تقذفني بقنبلة يدوية. كان ذلك أحد الأسباب وراء 
انتشار الشائعات عنا في المدرسة الثانوية بأننا نتودد إلى بعضنا بعضاً سرا 
غرام التوائم. كنا قريبين جداً من بعضنا بعضاً: نكاتنا البذيئةء همساتنا على 
هامش الحفلات. إنني متأكد جداً بأنني لست بحاجة إلى أن أقول ما 
سأقوله الآنء لكنك أأيها القارئ] لست جوء لذلك قد تسيء الظن» ولهذا 
أقول لك: لم نتودد آنا وشقيقتي إلى بعضنا بعضاً أبدا وحتى إننا لم نفكر 
في ذلك أبدلَ أي إن كل ما في الأمر هو أننا متحايّان. 

أخذت جو في هذا الوقت تشير بيديها إلى حركة أقوم بها مع 
زوجتي. 

كلا. آمي وجو لن تصبحا صديقتين أبداًء لأن كل واحدة منهما تيل 
إلى التملك2ء ولطابما كانت جو الفتاة رقم واحد في حياتق. لكن آمي كانت 
الفتاة الرقم واحد في حياة الآخرين جميعاً. أما بالنسبة إلى شخصين عاشا 
في المدينة ذاتها - المدينة ذاتها مرتين: أولاً نيويورك. والآن هنا - فهما 
بالكاد يعرفان بعضهما بعضاً. تبادلت الفتاتان الظهور والاختفاء في حياتي 
مثل ممثلتين مسرحيتين بارعتين» وتخرج الواحدة من الباب لتدخل الأخرى. 
تشاركت المرأتان الغرفة ذاتها في مناسبات نادرةء وحتى في تلك ال مرات كانتا 
تبديان بعض الانزعاج من الوضع. 
تمكنث في الفترة التي سبقت تحؤل علاقتي مع آمي إلى الجدية, 
خطوبتنا وزواجناء من التقاط محات عن أفكار جو. حدث ذلك على 
من هنا وجملة من هناك. أستغرب أن لا أتمكن من فهمها 
مثل من هي حقيقةَ. وكذلك: تبدو على غير طبيعتك عندما 
وكذلك: هناك فرق كن ها ين أن تخت امراف ما ونی أن 
تواجدك معها. وأخيراً: إن الأمر المهم هو أنها تجعلك سعيداً 
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تكون 
بالفعل. 

حدث ذلك عندما كانت آمي تجعلني سعيداً بالفعل. 

قدمت لي آمي ملاحظتين حول جو: إنها ميسورية [من ميسوري] 
جد أليس كذلك؟ وكذلك: يتعيّن عليك امتلاك المزاج المناسب لها. وكذلك: 
إنها بحاجة إليك بعض الشيء. لكني أعتقد أنه ليس لها أي شخص آخر. 

تمنيت عندما انتهينا جميعاً في ميسوري أن تسير الأمور على ما يرام 


بينهماء وعلى الأقل أن تتفق امرأتان على أن لا تتفقاء وأن تترك الواحدة 
للأخرى حريتها. لكنهما لم تفعلا ذلك. كانت جو أكثر مرحاً من آمي» لکن 
ذلك كان أشبه شيء بال معركة غير المتكافئة. كانت آمي ذكية» وجدية بعض 
الثيء» وساخرة في بعض الأحيان. كانت آمي تصيبني بالتوتر بعض 
الأحيان» وكان بإمكانها تقديم انتقاد حاد وممتاز.ء لكن جو كانت تدفعني 
إلى الضحك على الدوام. أعتقد أنه من الخطير جداً أن يضحك اطرء على 

قلت: " جوء أعتقد بأننا اتفقنا على أن لا تذكري أعضائي التناسلية 
مرة أخرى. يعني ذلك أنه في حدود علاقة القرابة في ما بيننا فإنني لا 
أمتلك أعضاءً تناسلية " . 

رن جرس الهاتف. ارتشفت جو جرعة أخرى من شرابها ورفعت 
السماعة.ء ثم نظرت نحوي مبتسمة وقالت: " إنه هنا بالتأكيد.ء لحظة من 
فضلك! AS AE.‏ 

يعيش كارل بيلي قبالة المنزل الذي أعيش فيه مع آمي. تقاعد الرجل 
منذ ثلاث سنوات» كما طلّق زوجته منذ ستتين. انتقل كارل إلى حيّنا بعد 
ذلك مباشرة كان الرجل بائعاً متجولاً يبيع مستلزمات حفلات الأطفال. 
شعرت بعد أن عاش لفترة أربعة عقود في الموتيلات بأنه لم يشعر بالارتياح 
لوجوده في منزل. كان يحضر إلى الحانة كل يوم تقريباً حاملاً حقيبة 
هارديز مميزة» وکان يشكو من ضآلة ميزانيته حتى يحصل على بعض 
الشراب مجاناً. (كان ذلك من بين الأمور التي عرفتها عن كارل منذ بداية 


- 


تردده إلى الحانة - أي إنه يعملء لكنه مدمن على الشراب). كان لطيفاً 
ما يكفي ليقبل أي شيء " نحاول التخلص منه "» وهو كان يعني ذلك 
حقاً: واظب كارل مدة شهر بأكمله على الاكتفاء بشرب زيماس التي تعود 
إلى. خواكق. العام 1992 + :وه التي.. اكتشفنا ٠‏ كمية- نها بن ٠‏ المستودع.. ٠‏ يجد 
كارل أثناء إصابته بوعكة تضطره إلى البقاء في المنزل سبباً كافياً للاتصال بنا 
هاتفياً للقول: يبدو أن صندوق بريدكم مليء تماماً هذا اليوم يا نک 
ولرما وصلتكم رزمة بريدية. أو: يُفترض أن يهطل المطرء لذلك يُستحسن أن 
تقفلوا النوافذ. كانت كل هذه الأسباب واهية. كان كل ما يريده كارل هو 
سماع قرقعة الأكواب» وأصوات الشراب عند سكبه. 

تناولت سماعة الهاتف ثم قمت بتحريك وعاء يحتوي على قطع من 
الثلج كان يتواجد قرب الهاتف» وذلك كي يتمكن كارل من تخيّل أن ما 
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سمعثُ صوت كارل الضعيف عبر السماعة: " مرحباً نكي وأنا آسف 
لإزعاجكم. ظننت أنه من الأفضل لك أن تعرف... إن بابك مفتوحٌ على 
مصراعيه» كما أن قطتك ما تزال في الخارج. لا يُفترض بها أن تكون في 
الخارج» أليس كذلك؟ " . 

أصدرث صوتاً يدل على عدم الاكتراث. 

قال كارل بتثاقل: " سأخرج لأتفحص الأمرء لكنني متوعك قليلاً " 

قلت: " لا تقلق. حان وقت ذهابي إلى المنزل على أي حال " . 


تستغرق الرحلة بالسيارة نحو خمس عشرة دقيقة حيث أقود شملاً 
في طريق ريفر رود. تصيبني القيادة إلى المشروع السكني الذي أعيش فيه 
بالقشعريرة بين الحين والآخرء وذلك لكثرة أعداد البيوت الداكنة والفارغة, 
وهي الطنازل التي لم تتعرف أبداً على شاغليهاء أو المنازل التي عرفت 
مالكيها قبل أن يُطردوا منهاء وهي البيوت التي تقف منتصرة بعد خلوها 
من البشر. 

تلقينا بعد أن انتقلت أنا وآمي إلى هذا المكان زيارة من جيراننا 
الوحيدين: كانت امرأة في منتصف العمر وأمًا لثلاثة أولاد. وكانت تحمل 
مقلاة في يدهاء وأبٌ شاب مسؤول عن ثلاثة أولاد ويمتلك صندوقاً يحتوي 
على ست علب من الشراب (كانت زوجته تركتها له في المنزل مع الأولاد 
الثلاثة). كان من بين الزائرين كذلك زوجان مستان يسكنان ف منزل قريب, 
وبطبيعة الحال كان كارل من بين الزائرينء وهو الذي يسكن في منزلٍ على 
الجهة المقابلة من الشارع. جلسنا وقتها على المنصة الخلفية للمنزل وراقبنا 
النهر. تحدث الزائرون بأسف عن نسب الرهونات امعدلةء وعن فائدة 
الصفر بالمئة» وعن المشتريات من دون دفعة أولى. كما لاحظ الجميع بعد 
ذلك كيف أن منزلنا أنا وآمي هو الوحيد الذي يطل على النهر مباشرةء 
والمنزل الوحيد الذي يخلو من الأطفال. سألتنا الأم وهي توزع بعضاً من 
البيض ال مخفوق: " هل أنتما وحدكما فقط؟ في هذا البيت الواسع؟ " . 

أكنكة ذلك متا :وات ٠‏ مرها “تلقمة" الننض قوق * آنا اتان 
هنا فقط " 

" يبعث هذا على الشعور بالوحدة " . 

كانت «محفة: .مق هذه الناخية: 

خسرت السيدة صاحبة قول هذا البيت الواسع معركة رهن منزلهاء 
واختفت من أمامنا مع أولادها الثلاثة. بقي منزلها فارغاً. بقيت صورة 


الفراشة التي رسمها أحد الأطفال ملصقة على نافذة غرفة المعيشةء لكن 
ألوان القلم العريض تحولت بفعل الشمس إلى اللون البني. كنت أقود 
سيارتي ذات مساءٍ غير بعيد فرأيت رجلاً ملتحيةً ومبللاً. كان ينظر من 
خلف تلك الصورة. وكان يبدو أنه يطوف في الظلمة» وكأنه سمكة تعوم 
في حوض أسماك يوحي بالحزن. رآني» وما لبث أن أسرع بالدخول إلى 
المنزل. تركت له في اليوم التالي كيساً من الورق البني مليئاً بالشطائر 
ووضعته أمام مدخل منزله. بقي الكيس في الشمس من دون أن يلمسه 
أحد لفترة أسبوع كامل من الزمن» وهكذا تبللت الشطائر وفسدت إلى أن 
استعدتها ورميتها بعيداً. 

الهدوء. كان المجمّع السكني هادثاً على الدوام. ما إن اقتربت من 
منزلي حتى رأيت القطة التي انتبهث إلى ضجيج محرّك السيارة وكانت 
تجلس على الدرج. كانت لا تزال على الدرج حتى بعد مرور عشرين 
دقيقة على مكالمة كارل. كان ذلك غريباً بعض الشيء. كانت آمي تحب 
القطة التي انتّزعت مخالبهاء كما أنه لم يُسمح لها بالبقاء في الخارج أبداًء 
وذلك لأن هذه القطة. واسمها بليكر» كانت لطيفة إلا أنها غبية إلى أقصى 
حدّء وبالرغم من جهاز التتبع (لوجاك) المثبت في مكان ما من لفافات 
شعرها الكثيفة. إلا أن آمي كانت تعرف جيداً بأنها لن ترى القطة مجدداً 
إذا سمح لها بالخروج. كانت بليكر على استعداد للسير مترنحة وبشكلٍ 
مباشر نحو نهر المسيسيبي» وأن تعوم طيلة الطريق نحو خليج المكسيك 
قبل أن تستقر في معدة ذكر سمكة قرش جائع. 

لكن تبيّن لنا أن القطة لم تتمتع بالذكاء الكافي الذي يسمح لها 
بتجاوز درج المنزل. كانت بليكر مستلقية على طرف فسحة المدخلء فبدت 
مثل حارس سمين وقصير إلا أنه مليء بالفخر. كانت أشبه شيء بالعريف 
تراي هارد. لكن ما إن اقتربث من الممر الخاص بالمنزل حتى خرج كارل 
ووقف أمام مدخل منزله. شعرت بأن القطة» وذلك الرجل المسن» يراقبانني 
بينما كنت أخرج من سيارتي وأسير نحو المنزل وسط نباتات الفاوانيا 
بثمارها الشهية. وكأنها تطالب بأن يتذوقها شخص ما. 

كنت على وشك الانحناء كي ألتقط القطة عندما لاحظت أن باب 
المدخل مفتوح. قال لي كارل هذاء لكن رؤيتي له كان أمراً مختلفاً م 
يكن فتحٌ الباب يوحي بأن صاحبه خرج لرمي النفايات وسوف يعود في 
غضون دقيقة من الزمنء بل كان باباً مفتوحاً على مصراعيه بشكلٍ يُنذر 
بالشؤم. 


خرج كارل من منزله منتظراً رد فعلي. شعرت بأنني أؤدي دور الزوج 
القلق على زوجته» «كأننا نقوم بتمثيل فيلم سينماني. وقفٹ في منتصف 
الدرج وألقيت نظرة عابسة» ثم صعدت الدرج مسرعاً صاعدا درجتين في 
وقت واحدء ومنادياً اسم زوجتي. 

لفت 

* امن هلد أن ق .ازل "ب 

صعدت إلى الطابق العلوي. لم أعثر على آمي. كان طاولة الكي 
منصوبة. وما زالت امكواة في حالة تشغيلء بينما كان أحد الفساتين ينتظر 
الى. 
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ا 

غرف :]ل الظاق” اسفن تراكضا 'فلإضظة" أن “قارل ما اله مسر 
مدخل منزله واضعاً يديه وراء ظهره ومستغرقاً في المراقبة. اتجهت نحو 
غرفة ال معيشة. وتناولت سروالاً قصيراً. كانت السجادة تلتمع بشذرات الزجاج 
المتكسي ٠‏ بينما . الطاولة ٠‏ الصغيرة ‏ حولت إلن قطع متناثرة. رأيت الطاولات 
الأخرى مقلوبة على جوانبهاء كما تبعثرت الكتب على الأرض وكأنها تحولت 
إلى لعبة ورق. أما الأريكة القديمة والثقيلة فكانت مقلوبة بدورهاء وارتفعت 
قوائمها الرفيعة الأربع في الهواء فبدت وكأنها جسد ميت. شاهدت وسط 
كل هذه الفوضى مقصاً حادا. 

ا 

شرعثُ بالركض منادياً اسمها. شاهدث في المطبخ إناء شاي مياهه التي 
بلغت درجة الغليانء وتوجهثث إلى الطابق السفلي حيث كانت غرفة 
الضيوف خالية تماما ثم توجهت إلى الباب الخلفي. اندفعث عبر باحة 
منزلنا إلى منصة القوارب الصغيرة. والتي تؤدي إلى النهر. تطلعت جانباً کي 
أتأكد ما إذا كانت في قارب التجذيف الذي نمتلكه. كان المركب مربوطاً 
بالمنصة بينما تهادى فوق صفحة اللياه وحيث رأيتها وقد توجهت بوجهها 
تقو الشعين:. مضه عشياء,. وؤقفت” .عتا هكا ٠‏ كو الاعكاسات 
المدهشة الرائعة فوق صفحة النهر. تطلعت نحو وجهها الجميل والساكنء 
لكنها فتحت عينيها الزرقاوين على نحو مفاجئ» وم تقل شيئاً كما أنني لم 
أقل شيئاً بدوري» وعدت وحيداً إلى المنزل. 
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كن قوق لياف بوه تكن ىر المخزلة 6 كن اام فا 


8 أيلول2. 2005 
- صفحة يومية - 

حسناًء حسناًء حسناً. أمكنكم تخمين اسم الشخص الذي عاد؟ نك 
دون» ذلك الشاب الذي التقيته في حفلة بروكلينء وذلك الرجل الذي قبل 
شفتيٌ ال مغمستين بالسكر» والشاب الذي غاب طويلاً. غاب ثمانية أشهر 
وأسبوعينء وبضعة أيامء ومن دون أن يبعث إل بكلمة» وها هو يعاود 
الظهور» وكأن كل ذلك كان جزءاً من خطة الاختفاء. تبيّن بأنه أضاع رقم 
هاتفي. لم يكن هاتفه الخلوي مشحوناً في ذلك الوقت» لذلك كتب الرقم 
على قصاصة ورقء وما لبث أن دس القصاصة في جيب الجينز ثم وضعه 
في الغسّالة. حاول أن يكشف الرقم» لكنه لم يتمكن سوى من رؤية رقمين: 
3 و 8 . (بحسب ما قال). 

انشغل بعد ذلك بالعمل» وحل شهر آذار بشكلٍ مفاجئء وهكذا 
اصح ين الج اا .معاولة: الو عن بولك مهه جر لوف 
(بحسب ما قال). 

شعرت بالغضب بطبيعة الحال» لكني لم أعد كذلك الآن. دعوني الآن 
أعيد ترتيب المشهد. (قالت). اليوم. رياح أيلول تعصف بشدة. إنني أسير في 
الجادة السابعة وأفكر في ما مكنني إعداده من طعام الغداء من بين ما 
تعرضه متاجر الأرصفة من أطعمة.ء وهي التي تعرض عدداً لامتناهياً من 
الأوعية البلاستيكية ال محتوية على الشمّام والبطيخ وسط قطع الثلج فتبدو 
وكأنها طازجة. شعرت برجل يحشر نفسه إلى جانبي أثناء سيري. تطلعت 
إل :هذا الل طرف .عن “درفت من هئ كان هو إن لفات الذي 
تحدثت عنه في: التقيث شاباً! 

لم أتوقف. بل التفت إليه وقلت: 

أ) " هل أعرفك؟ " (تحايّل تحمّل التحدي) 

ب) " أوهء واوء إنني سعيدة جداً لرؤيتك! " (تلهُف» تنازل) 

ج) ابتعد عني. (عداثية» مرارة) 

6 خسنا بالتاكين' أحذت- .وقتك ‏ بهذا الشأن:. الس كذلك :يا .دك ؟ * 
(خفيفة» لعوبة» متساهلة) 

الجواب الصحيح: د 


أما الآن فقد أصبحنا معاً. معأ معاً. إذاً فالأمر في غاية السهولة. 

مذهلٌ هذا التوقيت. مؤات» إذا أردت. (وهذا ما أقصده). البارحة 
فقط كان حفل إطلاق كتاب والديٌ. آمي الرائعة واليوم العظيم. أجل م 
يستطع راند وماريبيت المقاومة فأعطيا البطلة التي تحمل اسم ابنتهما 
الأمور التي عجزا عن إعطائها لابنتهما: الزوج! تزوجت آمي الرائعة بعمر 
العشرين! يا للروعة. لم يكترث أحد لهذا الأمرء وم يرغب أحد الانتظار قي 
تكبر آمي الرائعة» وليس أقلهم أنا. اتركوني أرتدي جوارب تصل إلى الركبة 
واتركوا لي أربطة الشعر» ودعوني أكبر من دون غرور مثيلتي الأدبية وهي 
النصف الأدبي الأفضل منيء والأنا التي كان من المفترض أن أكونها. 

لكن آمي هي مصدر عيش إليوت» وهي أفادتنا كثيراً وهكذا أفترض 
بأنه لا يممكنني التسليم بأنني نظيرتها اطثالية. تزوجت آمي الرائعة أيبل 
آندي (آندي القوي) الطيّب بطبيعة الحال. سيكونان مثل والديّء أي رجل 
سعيد مع امرأة سعيدة. 

لكن الأمر المقلق مع ذلك هو الكمية الصغيرة التي وضعها الناشر 
قيد التوزيع. كانت رواية آمي الرائعة الجديدة ستحظى في سنوات 
الثمانينيات بطبعة أولى تبلغ مئة آلف نسخة. أما الآن فإن العدد المطلوب 
هو عشرة آلاف فقط. يفسّر هذا كيف أن حفل إطلاق الكتاب كان حفلاً 
عاديا وبعيداً عما كان يجري في اماضي. كيف تمكن للمرء أن يقيم حفلاً 
لشخصية خيالية بدأت حياتها كطفلة تبلغ السادسة من عمرهاء وهي التي 
أصبحت الآن عروساً في الثلاثين من عمرهاء وما زالت تتحدث كلأطفال؟ 
(فكرث آمي» "يا الله. لا بد وأن خطيبي العزيز يصبح وحشيٌ الطباع 
عندما لا ينال ما يريد... " هذا اقتباسٌ حقيقي. جعلني هذا الكتاب بأكمله 
أرغب في تسديد لكمة قاسية لها). يُعتبر هذا الكتاب نصاً يعبق بالحنينء 
وكان القصد أن تشتريه نساء نشأنَ مع آمي الرائعة» لكني لست متأكدة 
من منهن سترغب في قراءته فعلاً. أما أنا فقد قرأته بطبيعة الحال. 
أعطيت هذا الكتاب بركتي» وفعلت هذا مرات عديدة. خشيّ راند وماريبيت 
أن أعتبر زواج آمي توبيخاً لوضعي ععازبة دائمة. (قالت والدتي التي 
تزوجت والدي بعمر الثالثة والعشرين: " أما من ناحيتي فأعتقد أنه يجب 
على النساء الامتناع عن الزواج قبل سن الخامسة والثلاثين). 

خشي والداي دامماً أن آخذ آمي بصورة شخصية جد وهكذا شجعاني 
على الدوام بأن لا أقرأ هذا الكتاب كثيراً لكني لم أستطع إلا أن ألاحظ 
عندما أخطئ بأمر ما بان آمي تفعل الشيء الصائب» أي عندما تركت في 


النهاية دروس الكمان بعمر الثانية عشرة. إلا أن آمي ظهرت أنها رائعة في 
الكتاب التالي. ( " يا الله يُحتمل أن يكون الكمان عملاً صعباًء لكن العمل 
الصعب هو الطريقة الوحيدة للتحسّن! " ) أما عندما تخليث عن خوض 
بطولة التنس للصغار في عمر السادسة عشرة كي أقضي عطلة نهاية الأسبوع 
مع أصدقائيء فقد التزمت آمي بخوض للباراة. ( " يا الله» أعرف بأنه من 
المسلي جداً تمضية الوقت مع الأصدقاء. لكني سوف أخذل نفسي» وكل 
الآغرين» إذا لم أشترك في البطولة " ). كان ذلك يثير جنوني فيما مضى.ء 
لكني بعد أن توجهت إلى هارفرد (أصابت آمي عندما اختارت الجامعة 
التي تخرّج فيها والداي)» قررت بأن مجرد التفكير في الأمر يثير السخرية. 
إن مجرد تفكير والديٌ.ء اللذين تخصصا في علم نفس الأطفال.» في هذه 
الضيكة «العلمة ‏ الذات هن «العدائة ‏ العلبية: "تجاه انتتهها ' ليشن أمرا :خاطفاً 
فحسب» لكنه غبيٌٌ وغريبٌء ونوع من أنواع السخرية. إذاَ فليكن الأمر 

تمئز حفل إطلاق الكتاب بنوعء من أنواع التناقض» أي مثل الكتاب 
تماماً جرى الاحتفال في بلو نايت. أحد الصالونات العادية التي تجاور باحة 
الاتحادء والتي تتميز مقاعدها الوثيرة ومراياها الفنية التي يُفترض بها أن 
تجعل المرء يشعر وكأنه شيء فتيٌّ متوهج. كانت أكواب الشراب تتلألأ فوق 
صوانٍ يحملها ندل تظهر الابتسامات العريضة على وجوههم. أما الصحافيون 
الجشعون الذين يتجولون بابتساماتهم المصطنعةء والتي تشي بمعرفتهم أموراً 
كثيرة. وبأرجلهم المتعبةء فيحصلون على شراب مجاني قبل توجّههم إلى مكان 
أفضل. 

يجول والداي في الغرفة ممسكين بأيدي بعضهما بعضاء وهما اللذان 
كانت قصة حبهما جزءاً من قصة آمي الرائعة على الدوام: عمل الزوج 
والزوجة في عمل مبدع مشترك لمدة ربع قرن. كان والداي أشقاء [ أو 
توائم ] بالروح» وهما يطلقان على نفسيهما هذا الوصف بالفعل» وهو أمرٌ 
مبرٌ لأنني أعتقد بأنهما كذلك فعلاً. يمكنني أن أشهد بذلك لأنني 
درستهماء وأنا طفلتهما الصغيرة الوحيدة.ء لسنوات عديدة. لاحظت بأنه لا 
وجود لحساسيات حادة فيما بينهماء ولا لنزاعات معقدة. وهما يسيران في 
الحياة وكأنهما قنديلا بحر ملتصقان - يتمددان ويتقلصان بصورة غريزية 
وهما يمملآن فراغات بعضهما بعضاً بكل مرونة. يجعل والداي مثال أشقاء 
الروح يبدو سهلاً. يقول الناس إن أولاد العائلات التي تعاني من مشاكل 
يجدون صعوبة في الحياةء لكن أطفال الزيجات الناجحة يمتلكون تحدياتهم 


الخاصة بهم. 

كان من الطبيعي أن أجلس على أريكة في زاوية الغرفة بعيداً عن 
الضجيج» وذلك كي أتمكن من إعطاء مقابلات قليلة لبعض الصحفيين 
المتمرنين التعساء الذين يطلب منهم مدراء تحريرهم الحصول على بعض " 
الاقتباسات " . 

ما هو شعورك عندما ترين آمي تتزوج أخيراً من آندي؟ تشعرين 
هكذا لأنك لست متزوجة. أليس كذلك؟ 

إنه سؤال يطرحه: 
آ) ولد يشعر بالإحراج الذي يظهر من عينين جاحظتين بينما يوازن 
دفتر ملاحظاته فوق حقيبته. 

ب) شابةٌ تبالغ بثيابها الأنيقة وبشعرها الملتمع» والتي تنتعل حذاء 
بكعب عالٍ للإغراء. 

ع فتاة متلهفة بأوشامهاء والتي يبدو بأنها تهتم بآمي أكثر مما مُكن 
للمرء أن يتوقعه من فتاة لعوبة تضع أوشاماً. 

د) كل ما ذكر أعلاه. 

الإجابة الصحيحة: د 


أنا: " أوه. أنا مسرورة جداً لأجل آمي وآندي. أتمنى لهما السعادة. 
ا ا 

أما أجوبتي على باقي الأسئلة الأخرى فقد جاءت من دون ترتيب 
على :الشكل: - التالى: 

" بعض الأمور عن آمي مستلهمة مني» وبعضها الآخر خيالي " . 

" إنني مسرورة لأنني عازبة الآنء وذلك لعدم وجود آندي قوي في 


أعتقد بأن آمي موضة قدهة. أعتقد بأن هذه السلسلة 


" أجل إنني عازبة. لا يوجد آندي قوي في حياتي في الوقت الحاضر 
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اد 
1 
٠‏ 


اذا آمي رائعة وآندي قوي فقط؟ حسناً ألا تعرفون عدداً 
من النساء القويات والرائعات واللواتي يتزوجن رجالاً عاديين. أعني أعداد 
من جو وآندي القوي؟ كلاء كنت أمزح فقط لا تكتبوا ذلك " . 


لاد 


11 


a 


إنني عازبة 
إن والديّ هما بالتأكيد شقيقان في الروح " 
أحب أن 00 ذلك 3 في يوم من الأيام " 
إنني عازبة أيها الأحمق " . 

وال الأسئلة ذاتها مرة بعد مرةء وأحاول أن أتظاهر بأنها تستدعي 
التفكير. ويحاولون هم التظاهر بأنها تستدعي التفكير. شكراً لك يا الله على 
هذا البوفيه المفتوح. 

لكن لم يعد أحد يرغب بعد ذلك في التحدث إِليّ. حدث ذلك 

لكن فتاة العلاقات العامة تتظاهر بأن ذلك هو أمرٌ حسن: والآن 

يمكنك العودة إلى حفلتك! تسلّلت بعد ذلك عائدة إلى الحشد (الصغير) 
حيث كان والداي يلعبان دور المضيف إلى أقصى حذّ. كان وجهاهما 
متوردين. كان راند يبتسم بطريقة تشبه ابتسامة مخلوقات ما قبل التاريخ, 
والتي تبرز الأسنان بشكل كاملء في حين انشغلت ماريبيت في تحريك رأسها 
بطريقة تدل على الحبو كما شبكا أيديهما وأضحكا بعضهما بعضاً وبدا 
بأنهما يستمتعان ببعضهما بعضاً. بدا كذلك بأنهما يشعران بالإثارة عندما 
يكونان بقرب بعضهما بعضاً. أعتقد بأنني وحيدة إلى حد بعيد. 

توجهت إلى المنزل وبكيت لفترةء وأنا التي قاربت الثانية والثلاثين من 
عمري. لا يُعتبر هذا سناً كبر وعلى الأقل في نيويورك» لكن. وفي واقع 
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سات 


a 


الأمرء مضت أعوام كثيرة قبل أن أعجب فعلاً بأي شخص. إذَ ما هي 
احتمالات أن ألتقي شخصاً أحبه. أو على الأقل أن ألتقي شخصاً إلى درجة 
أن أتزوجه؟ أشعر بالضجر لأنني لم أعرف حتى الآن الشخص الذي سأرافقه 
بقية العمر.ء أو ما إذا كنت سأكون مع أي شخص. 

أعرف أصدقاءً عديدين ومتزوجين - لكن السعداء من بين هؤلاء 
المتزوجين ليسوا كُثْراَ أما الأزواج السعداء القلائل من بينهم فهُم والداي 
اللذان ينزعجان من بقائي عازبة. وهما يعتقدان بأنني فتاة ذكية وجميلة 
ولطيفة» وأنني فتاة تمتلك هوايات واهتمامات كثيرةء ووظيفة جيدةء وأسرة 
محبة. دعونا نضيف إلى ذلك: امال. إنهما يعقدان حاجبيهما ويتظاهران 
بأنهما يفكران بالرجال المناسبين لي» لكننا نعرف جميعاً أنه لم يبق أحد - 
أعني م يبق أحدٌ مناسب - وأعرف أن الرجال يفكرون سراً بأنني أعاني 
من شيء ماء وهو شيء أخفيه جيداً ويجعلني غير راضية وغير مرضية. 

أما الذين ليسوا أشقاء بالروح» أي الذين استقروا - فهم أكثر رفضاً 
لعزوبيتي: يقولون إنه ليس من الصعب كثيراً العثور على شخصٍ ما للزواج» 


وأنه لا وجود للعلاقة امثاليةء وهم الذين يكتفون بالعلاقة الجسدية 
كواجب» والأحاديث الفارغة من المضمون في غرفة النوم.ء والذين يتركون 
للتلفزيون القيام بمهمة الحديث. والذين يعتقدون بأن الإذعان للزوج - أجل 
يا حبيبي» حسناً يا حبيبي - هو الأمر ذاته مثل الوئام الزوجي. إنه يقوم 
بكل ما تطلبينه منه لأنه لا يكترث ها يكفي للمجادلة.ء بحسب ما أعتقد. 
إن طلباتك الصغيرة تجعله يشعر بالتفوق» هكذا وبكل بساطةء أو بالاستياء 
لكنه في يوم من الأيام سوف يغازل زميلته في العمل» وهي الشابة 
اللجميلة:. .والتى ٠‏ "فطلب هله أي ٠‏ 2 لكن مع 5ه ل تفي 
إحدى العلاقات التي نهاجم فيها بعضنا بعضاً على الدوام» ونغلّف الإهانات 
بغلافٍ من النكات» ونتطلع بحميمية في أعين بعضنا بعضاً ونبتعده " على 
سبيل المزاح "ء أمام أصدقائنا على أمل إغرائهم بالوقوف إلى جانبنا في 
حال حدوث جدالٍ لا يعنيهم أبداً. إن هذه العلاقات التي تترافق مع شرط 
لو فقط... مريعة: كان هذا الزواج سيكون عظيماً لو فقط... وهنا تحسش 
بأن لائحة لو فقط هي أطول بكثير مما يتوقعه أي من الزوجين. 

يعني ذلك بأنني أعرف بأنني محقة في عدم الزواج» لكن ذلك لا 
يشعرني بالارتياح عندما يتزوج أصدقائيء بينما أبقى آنا في منزلي في مساءات 
أيام الجمعة برفقة زجاجة من الشراب» وعندما أقوم بتحضير وجبة غنية 
وأقول لنفسي» هذا وضع مثلي. يبدو الأمر وكأنني أواعد نفسي. أشارك 
كذلك في عدد لا نهاية له من الحفلات والأمسيات في اطملاهي بعد أن 
أتعطر وأتزود بالأمل» وأجول في الغرفة وكأنني وسط صحراء قاحلة. أواعد 
رجالاً لطفاء ووسيمين وأذكياء وهم رجالٌ مثاليون على الورقء والذين 
يجعلونني أشعر وكأنني في بلاد غريبة. وأحاول أن أشرح ذاتي في محاولة 
مني لجعل نفسي معروفة. لكن أليس ذلك أمراً هاماً في كل علاقة: أن 
يُعرف المرء لدى شخص آخر. وأن يُفهم؟ حصل علىيّ. حصلت عليّ. أليست 
هذه هي الجملة السحرية البسيطة؟ 

يعاني المرء هكذا طوال الليل مع الرجل النموذجي الخيالي [ على 
الورق ] - ويُساء فهم النكات الغامضة. بينما الملاحظات الذكية تبقى معلقة 
من دون أن يفهمها أحد. أو لعل الطرف الآخر يفهم بأنك قدّمتَ ملاحظة 
ذكية.ء لكنه لا يعرف ماذا يفعل بهاء ولذلك تراه يقوم بإمساكها بيده 
وكأنها بلغم يعتزم التخلص منه في ما بعد. تُمضي للمرء ساعة أخرى في 
محاولة العثور على الطرف الآخرء وتمييز الآخرء وتسرفان قليلاً في الشراب. 
وتبذلان مجهوداً أكبر بقليل. تمضي في النهاية إلى سرير بارد وتمضي بالتفكير. 


كان ذلك جميلاً. وهكذا تأخذ حياتك خطاً طويلاً من الجمال. 

تلتقي» فجآة مع نك دون في الجادة السابعة. بينما توشك على شراء 
شمام [ بطيخ أصفر ] مقطعاً. يا للروعة. أصبحت معروفاً الآنء ومميزاً 
أعني كلاكما. تجدان كذلك الأشياء ذاتها التي تستحق التذكّر. (لكن مع 
حبة زيتون واحدة) . تسيران كذلك على الإيقاع ذاته. كليك. تعرفتما على 
بعضكما بعضاً للتو وفجأة تمضي في تخيّل ما يلي: القراءة في السريرء 
ووافلز أيام الآحاد.ء والضحك من دون سبب معيّنء وقبلة. إنه وضع يتجاوز 
الوضع الحسن» بحيث لا يعود بإمكانك أبداً العودة إلى الوضع الحسن. 
يحدث كل ذلك بسرعة» وتعتقد: أوه.ء هنا تكمن بقية حياقء وهي التي 


يوم نك دون 

بدأت في انتظار رجال الشرطة في المطبخ. لكن الرائحة الحادة لإناء 
الشاي المحترق كانت تتجمع في حنجرټ» وهو الأمر الذي عرّز حاجتي 
للتقيؤء وهكذا خرجت إلى الرواق» ثم جلست على الدرجة العلياء وصممت 
أن أكون هادثاً واظبت على محاولة الاتصال بهاتف آمي الخلوي» لكنه 
واظب على تحويلي إلى البريد الصوتي.ء وتوالت الأصوات التي تقسم إنها 
سوف تعاود الاتصال بي على الفور. اعتادت آمي على معاودة الاتصال على 
الفور. لكن بعد مضي ثلاث ساعات كنت قد تركت خمس رسائلء إلا أن 
آمي م قعل دا 

لم أتوقع أن تتصلء لذلك عزمت على إبلاغ رجال الشرطة: آمي لا 
تترك المنزل أبداً تاركة إناء الشاي فوق الموقد. أو حتى إنها لا تترك الباب 
مفتوحاً أو أي شيء ينتظر الکي. 

يُضاف إلى كل ذلك وضع غرفة المعيشة. كانت هناك علامات تدل 
على حدوث عراك. أدركت بأن آمي لن تتصل بي» ولهذا أردت البدء 
بالخطوة التالية. 

كان ذلك الوقت هو الأفضل في ذلك اليوم مع سماء تموز الخالية 
من الغيوم» والشمس الغاربة ببطء في الأفق» والتي تبدو كضوء كشافٍ ينير 
جهة الشرق» محولة كل شيءٍ إلى اللون الذهبي المتوهج فبدا المنظر وكأنه 
لوحة فلمنكية. ظهرت الشرطة بعد ذلك. بدا المشهد مألوفا وذلك مع 
جلوسي على الدرج بينما كان طائر المساء يغرّد على شجرة. ترجّل رجلا 
الشرطة من سيارتهما على مهل» وكأنهما انتهيا من تمضية نزهة في أحد 
الأماكن المجاورة. كانا شرطيين شابين في منتصف العشرينيات من عمرهماء 
ومليئين بالثقة.ء لكنهما يفتقدان إلى الخبرة لكن شعرت بأنهما تعوّدا تهدئة 
خواطر الآباء الذين يقلقون على أبنائهم الذي يخرقون نظام حظر التجول. 
كانت فتاة من أصول إسبانيةء وكان شعرها مجدولاً في ضفيرة طويلة 
وداكنة» وشابٌ أسود بمظهر يذكّر بمشاة البحرية. تحوّلت قرطاجة في أثناء 
غيابي عنها إلى مكان يقل فيه (قليلاً فقط) الجنس القوقازيء لكنها بقيت 
مكاناً :بيو ٠ف‏ افص "العتطرئ .رة شي هذا كف أن الأشخاض 
الملؤنين الوحيدين الذين أراهم في حياتي اليومية هم من الموظفين المتجولين: 
رجال التوزيع» ولمساعدين الطبيينء وعمال البريد» ورجال الشرطة. (قالت لي 
آمي ذات مرة " هذا المكان يع بالجنس الأبيض. إنه أمرٌ مقلق ". كانت 


آمي الأميركية الوحيدة من أصل أفريقي من بين أصدقائها في منطقة 
مانهاتن متعددة الأجناس. اتهمتها ذات مرة بأنها تتلهف إلى إبراز دور 
الأقليات. لكن الأمر م يسر على ما يرام). 

قالت المرآة: " سيّد دون؟ أنا الشرطية فيلاسكويزء وهذا هو الشرطي 
ريوردان. علمنا بأنك قلق على زوجتك " . 

تطلع الشرطي ريوردان نحو الطريق وانشغل بمضغ قطعة حلوى في 
فمه. لاحظت بأنه يتبع بعينيه طائراً منطلقاً فوق صفحة النهر. حوّل 
ذلك نظره نحويء لکن شفتيه الملتفتین أوحت لي بأنه رأى كل ما رآه 
الآخرون. إنني أمتلك وجهاً يغريك بلكمه: إنني فتى إيرلندي ينتمي ! 
الطبقة العاملةء» ومحتجز وسط جماعة من الأشخاص العدائيين. إنني أب 
كثيراً للتعويض عمًا يفتقده وجهي» لكن ذلك ينجح في بعض الأحيان 
كنت أضع نظارة عندما كنت في الجامعة. لكنها كانت نظارة زائفة وشفافة 
والتي كنت آمل أن تعطيني مظهراً ودوداً غير عداتي. شرحث جو الأمر 
على طريقتها: " أتعتقد بأن هذا يعطيك مظهر رجل التحري؟ " كنت أنزع 
النظارة وابتسم. 

لؤحت بيدي نحو الشرطيين: " ادخلوا إلى المنزل لتروا بأعينكم " . 

صعد الشرطيان الدرج» وترافق ذلك مع صرير وأصوات حزاميهما 
ومسدساتهما. وقفت في مدخل العيشة» وأشرت إلى الفوضى المنتشرة في 
الممكان. 

قال الشرطي ريوردان وهو يُحكم قبضته: " أوه " . لكنه بدا أقل 
ضجراً على نحو مفاجئ. 
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انحنى ريوردان وفيلاسكويز في مقعديهما قبالة الطاولة في غرفة الطعام 
بينما كانا يطرحان جميع الأسئلة الأولية: مّنء وأين» ومنذ متى. أصغيا 
السمع كثيراً إلى درجة أن آذانهما انتصبت بالفعل. أجرى ريوردان بعد ذلك 
مكالمة لم أسمعهاء لكنه سرعان ما أعلمني بأنه تم إرسال رجال تحر 
وشكنا" و و جى ا که کن ده 

سألني ريوردان للمرة الثانية ما إذا سبق لي أن رأيت أشخاصاً غرباء 
في الحي مؤخراً كما ذگرني للمرة الثالثة بجماعات المتشردين التي تجوب 
قرطاجة. رن الهاتف فجأة فانطلقتث عبر الغرفة وتناولت السماعة. 
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سمعت صوتاً نسائياً يقول: " سيّد دون. إنني أتصل من مركز 


كومفورت هيل للمساعدة " . سبق لي أن أودعثٌ آنا وجو والدنا المصاب 
مرض الألزهايمر في ذلك المركز. 

قلت لها قبل أن أقفل الفط "لا ممكنني. التحدث الآن. سأتصلن بك 
لاحقاً " . إنني أشعر بالنفور تجاه النساء العاملات في كومفورت هيل: لا 
يبتسمن» ولا يوحين بالارتياح. يُضاف إلى ذلك أن المعاشات التي يتقاضينها 
هي معاشات ضئيلة» ومنخفضة جد ويُحتمل بأن هذا هو السبب الذي 
يدفعهن إلى عدم الابتسام أبداً وإلى عدم الشعور بالارتياح. أعرف بأن 
غضبي تجاههن هو غضبٌ في غير محله. أشعر بغضب شديد لأن أبي بقي 
على قيد الحياة بينما غادرت أمي هذه الدنيا. 1 

كان دور جو هذه اطرة لترسل الشيك بالمبلغ المتوجب. كنت متأكد 
من أن جو هي التي ستدفع الشيك الذي يستحق في شهر تموز. لكني 
كنت متأكداً كذلك من أنها تعتقد بأن الدور يقع علىٌ أنا. حدث ذلك 
من قبل. قالت جو بأننا نتبادل نسيان أمر هذه الدفعات لأننا نريد في 
واقع الأمر نسيان والدنا. 

شرعت في إبلاغ ريوردان عن ذلك الرجل الغريب الذي رأيته في منزل 
جيراننا المهجور» لكن فرع جرس الممنزل فجأة. قرع جرس الممنزل. بدا الأمر 
لي طبيعياً جد وكأنني كنت أنتظر وصول موزع البيتزا. 

أطل رجلا تحن وبدت عليهما علامات التعب التي تظهر في نهاية 
نوبة عملهما. كان الرجل طويلاً ونحيلا وبدا وجهه نحيلاً بحيث ينتهي 
بذقن دقيقة. كانت المرأة بشعة على نحو غير متوقع - كان وجهها نحاسياً 
آل عد ون الا :ا عبان رن مسد ران واکان كالأزران 
وأنف معقوف» وبشرة منقطة ببقع نمش صغيرةء وشعر خفيف وطويل 
بألوان رمادية متفاوتة. أعتقد بأنني أمتلك مَيلاً تجاه النساء البشعات» وأنا 
الذي فات عن بيد قات اء ترو ٠‏ نتظرمق: ‏ للناطرين د حفن 
ووالدتيء وشقيقتها - وکن جميعاً على قدر من الذكاء واللطف واطرح.» 
والقوة وكنْ ودودات طيبات. كانت آمي أول فتاة جميلة أواعدها على 
الإطلاق» وقد واعدتها حقاً. 

تكلمت أولاً المرأة البشعة» وكان صوتها أشبه شيء بالشرطية الآنسة 
فيلاسكويز. " سيّد دون؟ إنني التحرية روندا بوني» وهذا هو شريكي التحري 
جيم جيلبين. قيل لنا إنك تشعر بالقلق حول زوجتك " . 

قرقعت معدت بصوت عال ها يكفي ليسمعه جميع الحاضرين» لكننا 
تظاهر نا ا ا 


لاد 


قال جيلبين: " أهكننا إلقاء نظرة في المكان يا سيدي؟ " ظهرت بقع 
داكنة تحت عيتي الرجل» وشعيرات بيضاء غير منتظمة في شاربيه. م تكن 
قميص الرجل غير مكوية. لكنه ارتداها وكأنها كذلك. بدا كذلك وكأنه يفوح 
برائحة السجائر والقهوة اطرة.ء حتى ولو لم يكن الأمر كذلك. لكن رائحته 
شابهت رائحة صابون. 

تقدمث الحاضرين بعدة خطوات قصيرة نحو غرفة المعيشة» وأشرت 
مجدداً إلى الحطام المتناثر حيث كان رجلا الشرطة الأصخر سناً راكعين 
بحذر. بدا الأمر وكأنهما ينتظران أن يكتشفهما أحد وهما يقومان بعمل 
مفيد. قادتني بوني نحو مقعد في غرفة الطعام بعيداً عن علامات العراك, 
لكن مع تمكننا من رؤيتها. 

تحدثت مع روندا بوني بالأساسيات ذاتها التي سبق لي أن أبلغتها إلى 
فيلاسكويز وريوردان» وأبقت عينيها الصغيرتين مركزتين نحوي. ركع جيلبين 
على ركبته متفحصاً غرفة المعيشة. 

سألتني روندا بوني: " هل اتصلت هاتفياً بأصدقائك أو أقربائك» أي 
الأشخاص الذين قد تكون زوجتك معهم؟ " . 

" أنا... كلا. ليس بعد. أظن بأنني كنت أنتظر قدومكم " . 

قالت مبتسمة: " آه. دعني أخمّن: طفل العائلة المدلل " . 
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" أنت الطفل المدڵل في العائلة " . 

" لدي شقيقة توأم " . أحسسث في هذا الوقت ما يشبه المحاكمة 
الداخلية. " ماذا؟ " كان الإناء المفضل لدى آمي مرمياً على الأرض» لكنه 
كان سليماً ومستنداً إلى الجدار. كان ذلك الإناء إحدى هدايا زفافناء وهو 
عبارة عن إناء ياباني متقن الصنع» والذي كانت آمي تقوم بإبعاده كل 
أسبوع عندما تأت المرأة التي تنظف منزلناء وذلك لأنها كانت متأكدة من 
أنها سوف تقوم بتحطيمه. 

قالت بوني: " دعني أخمّن سبب انتظارك لنا: تعودت أن تترك زمام 
ال مبادرة بيد شخص آخر. هذا ما يفعله شقيقي الأصغر. يبدو بأنه نمط يأتي 
بالوراثة " . كتبت بوني شيئاً في دفتر ملاحظاتها. 

هززتث كتفي بطريقة غاضبة: " حسناً. أتريدين معرفة البرج الذي 
أنتمي إليه كذلك. أم إنه هكننا أن نبدأ العمل؟ " . 

ابتسمت بوني بلطف وانتظرت. 

قلت مشياً إلى الفوضى المنتشرة في غرفة ال معيشة: " انتظرث قبل أن 


أفعل شيئاً لأنني... أعنى بأنه من الواضح بأنها ليست برفقة صديق " . 
فا ٠‏ قد “مقن دوانك- فقن هنا ا ما 33 مل عند ن 


" بحلول أيلول ستبلغ المدة سنتين " . 
"هق امن تفلت إل هنا : 
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نيويورك " . 
TT‏ 
أشارت .٠ال‏ . الطائق”" الأعلى. :طالبة ١‏ الإذن: ٠هن‏ دون أن “تشآل:.. أومآاث 
وتبعتهاء بينما سار جيلبين وراتي. 
فلك قل أن اکن من منع نفسي عن الكلام: كيت كان" هناف ” 
إنني أعجنزن وحتى بعد مرور سنتين» عن تحمّل أن يعتقد آي شخص 
بأن ذلك كان الطريقة الوحيدة لكسب معيشتي. 
قالت بوني: " يبدو ذلك مذهلاً " . 
قال جيلبين: " مذهلاً ماذا؟ " . 
قصدت أن ياق جوابي متوافقاً مع صعودي الدرج: كف مجلة 
(صعدث درجة)» كتبت عن الثقافة الشعبية (صعدث درجة) في مجلة 
فقد 
لكنه 


:) 


مخصصة للرجال (صعدث درجة). أما عندما وصلتُ إلى أعلى الدرج 
التفثث لأرى جيلبين وهو يرسل نظرة إلى الخلف نحو غرفة ال معيشة. 
انتبه فجأة. 

نادى» وهو يبدأ صعود الدرج: " الثقافة الشعبية؟ وماذا يعني هذا 
بالضبط؟ " . 

قلت: " ثقافة الشعب ". وصل الجميع في هذا الوقت إلى أ 
السلم» وكانت بوني تنتظرنا. أكملتث حديثي: " الأفلام السينمائية» التلفزيونء 
ا موسيقى» لكن في ما عدا الفنون الراقية. ومن دون زخرفة ". جفلت لدى 
نطقي بهذه الكلمة زخرفة؟ يُحتمل بأن هذين الأحمقين يحتاجان إل 
يجمه كاري “الإتجليزية امد هة الما القرقي ' إل ٠‏ اة 
فاصلة« سكان الغرب الأوسط. get I stuffs of scribbling sum do Me‏ 
pitchers < movin them < watchin after noggin my in‏ ! 

قال جيلبين مشيراً نحو بوني: " إنها مغرمةٌ بالأفلام " . أومأت بوني 
بالموافقة. 

تابعث كلامي: " إنني أقوم الآن بإدارة الحانة. وهي تقع في وسط 


46 
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الكدينة. 'قمت ٠‏ كذلك . بتدريس: صفق امعد اللضغار. كذلك» ' لكن.- القياء 
بذلك كان يدل على أنني بحاجة إلى الالء لكن ليس مديناً بأي مبالغ 
مستحقة . 

كانت بوني تتطلع نحو الحمام وأوقفتني أنا وجيلبين في الممر. قالت: 
" الحانة؟ أنا أعرف امكان» وكنت أنوي الذهاب إليه. أحببث ذلك الاسم. 
إنه مناسث حدا " . 

قال جيلبين: " تبدو هذه خطوة موفقة " . توجهت بوني نحو غرفة 
النوم فتبعناها. تابع جيلبين: " الحياة المحاطة بالشراب ليست سيئةً أبداً " . 

قلت قبل أن أنتبه إلى أن تعليقي غير مناسب: " يكمن الحل أحياناً 
في قعر الزجاجة؟ " . 

توجهنا جميعاً بعد ذلك إلى غرفة النوم. 

قال جيلبين ضاحكاً: " ألا أعرف أنا ذلك الشعور " . 

قلت: " أترون كيف أن المكواة لا تزال في حالة تشغيل؟ " . 

أومأت بوني ثم فتحت باب خزانتنا الواسعة» ثم سارت إلى الداخل 
وأنارت المصباح» ثم مرّرت يديها المغطاة بالقفازات فوق القمصان والفساتين 
قبل أن تنتقل إلى الخلف. أصدرت بوني صوتاً مفاجئاً وانحنت» ثم التفتت 
نحونا حاملة بيدها علبةَ مربعة ملفوفةً بورق مزخرف ذهبي اللون. 

سألتني: " هل هي ذكرى مولد أحدهم؟ " . 

" إنها ذكرى زواجنا " . 

جفل کل من بوني وجيلبين مثل ما تفعل العناكب» لكنهما تظاهرا 
بأنهما لم يفعلا ذلك. 


لاحظت عدن .عودتنا .إلى . غرفة: المعيقة: بان الشرظيين 'القانين. قت غاذرا 
ركع جيلبين على ركبتيه ليعاين الأريكة امقلوبة. 

قلت: " آه. من الواضح بأنني أشعر بالصدمة قليلاً " . 

قال جيلبين: " إنني لا ألومك أبداً " . لاحظت أن عينيه ذات اللون 
الأزرق الشاحب تتحركان في مكانهماء وهذه حركة تثير الأعصاب. 

" أهكننا فعل أي شيء؟ للعثور على زوجتي. أعني لأنه من الواضح 
بآنها ليست هنا " . 

أشارت بوني إلى صورة زفافنا المعلقة على الجدار: ظهرث أنا ببذلة 
التوكسيدو» وظهرت مجموعة من الأسنان متجمدة في وجهي» وأحاطت 
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ذراعاي حول خصر آمي بطريقة رسمية؛ بينما ظهرت آمي بشعرها الملفوف 
بشدة الذي غطته طبقة من الرذاذ.ء كما ظهرت طرحة فستانها وهي تتطاير 
بفعل نسيم شاطئ كايب كودء وظهرت عيناها مفتوحتين إلى أقصى حذٌء 
وذلك لأنها اعتادت أن تغمض عينيها في اللحظة الأخيرةء وكانت تبذل أقصى 
جهدها كي لا تغمض عينيها. كان ذلك في اليوم الذي تلا ذكرى الاستقلالء 
وكان الكبريت الناتج عن الألعاب النارية يتمازج مع ملح المحيطء أي إننا 
كنا في فصل الصيف. 

كان الكايب مكاناً مناسباً لنا في ذلك الوقت» وأنا أتذكر بأنني عشت 
حينها أشهراً عدة اكتشفت فيها بأن آمي» صديقتي» كانت ثرية جداً كذلك 
وهي الطفلة الوحيدة المدللة لأبوين عبقريين. كان والداها نموذجيين إلى حدٌّ 
ماء أو أيقونتين وهو التعبير الذي اقتبسته من سلسلة كتب تحمل اسمهاء 
والسلسلة التي اعتقدٹ بأنه يجب علىٌ تذكرها عندما كنت طفلاً. كان اسم 
السلسلة آمي الرائعة. شرحت لي آمي الأمر بطريقة هادئة وموزونةء وهي 
فعلت ذلك وكأنني مريض يصحو من غيبوبة. بدا الأمر وكأن عليها أن 
تفعل ذلك مرات عديدة من قبل» ولم ينجح الأمر - أي الاعتراف بالثروة 
والترحيب بها بكل حماسة. أي إنها أفشت هوية سرية لم تشارك هي في 
تكوينها. 

أخبرتني آمي مَن كانت. وما كانت عليه.ء ثم ذهبنا معاً إلى منزل 
إليوت المسجل رسمياً في نانتوكيت ساوند.ء كما أبحرنا سوية وفكرت: إنني 
شاب من ميسوري. أطير عبر المحيط مع أشخاص شاهدوا أماكن أكثر مني 
بكثير. لكنء حتى لو بدأت برؤية الأمور الآنء ولو عشت بمستوى عال فلن 
أهمكن من اللحاق بهم. لم يدفعني كل ذلك إلى الشعور بالغيرة بل شعرت 
بالارتياح. أعرف بأنني م أسعَ وراء الثروة أو الشهرة. يعود ذلك إلى أن 
نشآتي لم تكن وسط أسرة من الحاللمين بالمجد. والذين يحلمون بأن يكون 
ولدهما الرئيس التالي للبلاد. تربيت» بدلاً من ذلك. على يد والدين عمليّين 
واللذين تصورا مستقبل ولدهما موظفاً في أحد المكاتب. والذي يكسب 
معيشته بطريقة أو بأخرى. كان من المدهش بالنسبة إل أن أكون قريباً 
فو التوقه . :وان : ابعر عبر المحيط الأطلسي وأعود إلى منزلٍ أعيد ترميمه 
شم ولي عه اق العام 1822 "علو ينا اله ,قاط سفن يد 
الحيتان» وأن أتناول فيه وجبات أطعمة عضوية وصحية والتي لا أعرف 
حتى تهجئة أسماءها. كووينا. أتذكر بأنني فكرت بأن كووينا هو نوعٌ من 
أنواع الأسماك. 


وهكذا تزوّجنا على الشاطئ في يوم صيفي» وأمام مياه المحيط الزرقاء 
وأكلنا وشربنا في ظلال خيمة بيضاء تتماوج مثل شراع. أمضينا ساعات قليلة 
في هذه الخيمة» ثم أدخلتُ آمي إلى ظلمتهاء ودفعتها نحو الأمواج» وذلك 
لأنني أشعر بأنني غير حقيقي إلى حد بعيد. واعتقدت بأنني تحولت إلى 
مجرد وميض. لكن قطرات الندى المتجمدة على بشرقي هي التي أعادتني. 
أعادتني آمي نحو الخيمة المتوهجة حيث كان الأسياد يحتفلون» وكان كل 
شيء شهياً. هكذا كانت حفلة تغازلنا. 

انحنت بوني لتتفحص صورة آمي وقالت: " زوجتك جميلة جداً " . 

قلت بينما شعرت بتقلصٍ في معدتي: " إنهاء إنها جميلة " . 

سألتني: " أي ذكرى هي اليوم؟ " . 

شعرت بالتوتر وبالرغبة في عمل شيءٍ ما. لم أرغب في التحدث عن 
طيبة زوجتي» بل أردتهم أن يخرجوا ليبحثوا عنها. لم أقل هذا بصوت 
عال» وذلك لأنني تعودت أن لا أقول الأمور بصوت عال» حتى وإن تطلب 
الأمر ذلك. أحاول احتواء توتري والسيطرة عليه إلى درجة مقلقة. تتواجد في 
أعماقي مئات موجات الغضب» واليأس» والخوف» لكنك لن تستطيع تخمين 
ذلك من مجرد النظر إلي. 

سأل جيلبين: " الخامسة. إنها ذكرى عظيمة. دعوني أخمّنء هل حجزتم 
في هيوستن؟ " كان هيوستن المطعم الوحيد الراقي في البلدة. قالت لنا 
والدتي عندما انتقلنا عائدين إلى البلدة أنتم بحاجة لتجربة مطعم هيوستن. 
كانت والدتي تعتقد بأن هذا المطعم هو سر قرطاجة الفريد.ء وكانت تأمل 
أن تشعر فيه زوجتي بالسرور. 

" حجزنا في هيوستن بطبيعة الحال " . 

كانت هذه خامس كذبة لي أمام الشرطة. وكانت هذه مجرد بداية. 


آمي إليوت دون 


5 تموز.ء 2008 
- صفحة يومية - 

أنا متخمة بالحب! ومليئة بالحيوية! ومفعمة بالالتزام بشكل مخيف! 
تسيطر عن كذلك الحماسة الزوجية والسعادة مثل تلك التي تتصف بها 
نحلة منشغلة طوال الوقت. إنني أحوم حوله بإيجابية وبانشغالٍ دائم في 
العمل وترتيب الأشياء. تحولت كذلك إلى شيءٍ غريب» وأصبحت زوجة. 
يُضاف إلى ذلك أنني أقوم دائماً بإدارة دفة الحديث» ويحدث ذلك بشكلٍ 
شبه دائم وبطريقة غير طبيعيةء وبقصد أن أتمكن من النطق باسمه 
بصوت عال. لكني أصبحت زوجة. أي إنني تحولت إلى عب» وطلب مني 
التنازل عن بطاقة الأنثى العازبة. لم أكترث لذلك. إنني أقوم بتسوية دفاتر 
شيكاته. كما أشذّب له شعره. شعرت كذلك بحنين إلى الماضيء حتى إنني 
كدت في إحدى المراحل أن أستخدم ك ا pocketbook‏ وأخرج من 
الباب مرتدية معطفي الفضفاض ولمصنوع من التويد. واضعةً أحمر الشفام 
وذلك في طريقي نحو صالون التجميل. لا أشعر بأن شيئاً يزعجني على 
الإطلاق» فكل شيء يبدو وكأنه سوف يسير على ما يرام.ء وهكذا فإن كل 
إزعاج شرل إل فهك : ةه مكق: ورا عن اة العشاء. وح 

قتلث... اليوم. يا عزيزي... ها ها ها ها! آه. إننا نقضي وقتاً ممتعاً! 
يشبه نك الشراب الحاد» فهو يعطي كل شيء وجهة النظر التي تليق 
به» لكن ليس وجهة نظر مختلفةء بل وجهة النظر الصحيحة. إنني لا 
أكترث» عندما أكون مح نك, ما إذا تأخرت فاتورة الكهرباء بضعة أيام 
وإذا ما كان آخر اختبار لي على درجة من السوء. (كان أحدث اختبارء 
ومن دون مزاح» على الشكل التالي: " أي نوع من الأشجار تفضل أن 
تكون 4 ا من ناخي في اقل أن أكون شكرة ‏ فاج ده “لذ يحض 
أي شيء!) لا أكترث كذلك ما إذا كان توقيع كتاب آمي الرائعة الجديد 
قد سار على ما يُرام» وما إذا كانت الآراء حول الكتاب سيئة. ولا إذا ما 
كانت مبيعاته منخفضة بشكل مذهل بعد بداية متواضعة. م يعد يهمني 
كذلك لون طلاء غرفتناء أو مدى تأخري نتيجة ازدحام السيرء أو ما إذا 
كانت النفايات التي تحتاج إلى إعادة تدوير يُعاد تدويرها بالفعل. (لا 
يهمني» ألا تفعل نيويورك ذلك؟) لا يهمني الأمر لأنني وجدت الشخص 
الذي يناسبني تاماً. إنه نك المسترخي والهادئ. والذي. واممسليء وغير 


المعقّد. إنه الشخص غير المتأم والسعيد. والرائعء والكبير. 

وضعت جانباً كل الأمور التي لا أحبها في نفسي. وأودعتها جانباً 
بعيداً في ذهني. يُحتمل بأن هذا هو أفضل ما أحبه فيه. لا أعني ما 
يجعلني أشعر به. بل الطريقة التي يحؤلني فيها. إنني أشعر با مرحء وأميل 
إلى اللعب. أشعر بالجرأة. كما أشعر بأنني سعيدة بشكلٍ طبيعي» وبأنني 
راضية تاماً. إنني زوجة! أعتقد أنه من الغريب قول هذه الكلمات. (إنني 
جادة بشأن إعادة التدوير في نيويورك. لكنه مجرد تلميح). 

إننا نقوم بأشياء سخيفة» مثل ما فعلناه في آخر عطلة نهاية الأسبوع 
لن أي عندما قدنا السيارة إلى ديلاوايرء وذلك لأن أياً منا لم يقم علاقة 
في ديلاواير. أريد الآن رسم المشهد. لأن ذلك يهم أجيالنا المقبلة. عبرنا 
حدود الولاية. تستقبلنا لوحة أهلاً بكم في ديلاواير! وكذلك الولاية الأولىء 
وكذلك: بلاد التسوّق من دون ضرائب. 

ديلاوايره إنها ولاية الهويات الغنية العديدة. 

أشرت كي يأخذ نك أول طريق ترابية رأيتهاء وتابعنا السير لفترة 
خمس دقائق إلى أن وصلنا إلى أشجار صنوبر منتشرة في كل الجوانب. م 
نتكلم. أرجع مقعده إلى الخلف. اقتربث منه وأدرت ظهري له مواجهة 
الزجاج الأمامي» وهكذا توجّه ضغط جسدي نحو عجلة القيادة. كان صوت 
منبه السيارة يصدر أصواتاً بالتوافق مع حركتنا معا وكانت أصواتاً خافتةً 
تقلّد الأصوات الصادرة عني» كما أن يدي أصدرتا ضجيجاً مكتوماً عندما 
كنت أضغط بهما على الزجاج الأمامي. هكننا أنا ونك القيام بأمور ممتعة 
في أي مكان» كما أن أياً منا لا يشعر بالذعر من المكان الذي نتواجد 
فيه. إنه أمرٌ نشعر كلانا بالفخر تجاهه. عدنا بالسيارة إلى المنزل بعد ذلك 
على الفور. أحسست في طريق العودة بشعور غامر من السعادة. 

إا ا مزلت .رده الترل:- الذي؟ . ى مال کت ی 
الرائعةه وهو منزل مشيّد بالأحجار بنية اللون» والذي اشتراه والداي لناء وفي 
مكان يسمح بالتنزهء ويتميز بواجهته الكبيرة والعريضة التي تطل على 
مانهاتن. إنه منزلٌ فخم يجعلني أشعر بالذنب» لكنه مثالي. إنني أواجه 
شعور الفتاة الثرية والمدللة حيث أمكنني ذلك كما أقوم بأشياء كثيرة 
بنفسي. شمل ذلك قيامنا بطلاء الجدران بأنفسنا أثناء عطلتي نهاية أسبوع: 
الأخضر الربيعي» والأصفر الفاتح» والأزرق الصقيل. كان ذلك من الناحية 
النظريةء لأنه تبيّن لنا بأنها ليست الألوان التي أردناهاء لكننا تظاهرنا بأننا 
نحبها على أيّ حال. ملأنا منزلنا بمختلف الأشياء التي تُستخدم للزينة من 


الأسواق المخصصة لهذه الأنواع من المشتريات. اشترينا كذلك الأسطوانات التي 
يحب نك سماعها بواسطة مشْغْل الأسطوانات. جلسنا الليلة الماضية على 
سجادة فارسية قدهة» وتناولنا الشراب» بينما كان الظلام يخيّم على السماء 
ومع إضاءة أنوار منازل مانهاتن. قال نك: " هكذا تصورتها على الدوام. 
تصورتها هكذا بالضبط " . 

اعتدنا كذلك على التحدث مع بعضنا بعضاً في أيام عطلة نهاية 
الأسبوع تحت أربع طبقات من الأغطية» بينما يبقى وجهانا دافئين تحت 
شرشفٍ أصفر بفعل أشعة الشمس المسلطة عليه. كانت أرضية الغرفة تبعث 
على البهجة كذلك: كانت قطعتا سجاد قديمتان تصدران أصواتاً وكأنهما 
تناديانا عند دخولنا من الباب. أحببت ذلكء. وأنا التي تحب كل ما هو 
لناء وأحب القصة العظيمة التي جرت وراء المصباح الأرضي القديم» أو ذلك 
الإناء غريب الشكل الذي يقبع قرب وعاء القهوة.ء وهو الذي لا يحمل أي 
شيء غير مشبك أوراق واحد. إنني أمضي أيامي وأنا أفكر بكل الأشياء 
الحلوة التي يمكنني تقدهها له - الخروج لشراء ألواح صابون معطرة 
برائحة النعناع» والتي يبقيها في راحة يده وكأنها حجرٌ دافئ» أو لربما 
قطعة صغيرة من السمك المرقط [ الترويت ] والتي أطهوها وأقدّمها له 
تذكاراً لأيامه التي كان مضيها في زورقه النهري. أعرف بأنني قد أبدو 
مرحة» لكني أحب ذلكء بالرغم من أنني لم أعرف سابقاً بأنني قادرة على 
أن أكون مرحة مع أي رجل. كان ذلك أمراً يثير الارتياح عندي. أشعر 
كذلك بالذهول عندما أرى جواربه.ء وهو الذي ينجح في توزيعها في أوضاع 
فوضوية: دو ا نوكان" أحن الکن الضغار ك حملي من ةاعر 

إنها الذكرى السنوية الأولى لزواجنا وأشعر بأنني متخمة بالحبء 
بالرغم من أن الناس أبلغونا مرةٌ بعد مرة بأن السنة الأولى ستكون صعبة. 
بدا الأمر وكأننا أطفالٌ سذج ننطلق نحو خوض حرب. لم تكن السنة الأولى 
صعبة» وخاصة لأننا خُلقنا لبعضنا بعضاً. إنها الذكرى السنوية الأولى لزواجناء 
وأعرف أن نك سيغادر عمله عند الظهر» كما أن لعبة البحث عن الكنز 
بانتظاره. لكن كل العلامات تتعلق بناء وبشأن السنة التي مضت علينا معا 


في كل مرة يُصاب فيها زوجي العزيز 
بالرشح يباع هذا الطبق بالذات. 


الجواب: حساء توم يوم الذي يباع في شارع الرئيس من المدينة 


التايلاندية. سيكون المدير هناك في هذا المساء حاملاً معه إناء للتذوقء 
والعلامة التالية. 

يوجد كذلك ماكمان في المدينة الصينية وتمثال أليس في سنترال بارك. 
يُضاف إلى ذلك نزهة كبرى في أنحاء نيويورك. سننتهي أخيراً في شارع 
فولتون» سوق السمك» حيث ننوي شراء زوج جميل من الكركند وسوف 
أخمل الوعاء “قد عضي وها ادل “تك ودا إل جائ فق سيالة ا 
سنمضي مسرعين بعد ذلك إلى منزلنا وسوف أضع الكركند في إناء جديد 
أدخله في موقدنا القديم. يحصل كل ذلك بكل اللطف الذي تظهره فتاة 
عاشت مواسم صيفٍ عديدة في الكايب» هذا بينما يقهقه نك ويتظاهر بأنه 
يختبئ خوفاً خارج باب المطبخ. 

اقترحت إحضار بعض شطائر اللحم. أراد نك الخروج من النزل 
والتوجه إلى أي مطعم ذي نجوم خمس. هكن للمرء أن يتخيّل تقديم 
وجبات منتظمة ونْدُلِ يقومون بالخدمة ويذكرون أسماء مشاهير. يعني ذلك 
أن الكركند هي الفاصل امثالي» كما أن الكركند هي التي يقول لنا الجميع 
(مرة بعد أخرى) إنها معنى الزواج: التسوية! 

إننا عازمون على تناول الكركند مع الزبدة.ء بينما تغني لنا امرأة في 
إحدى أسطوانات الجاز القديمة التي فتلكها بصوتها الآتي من البعيد. إننا 
نعتزم أن نثمل ببطء بذلك الشراب الإسكتلندي اللذيذ.ء وهو الشراب اللمفضل 
عند نك. سأعطيه هديّته التي هي عبارة عن أوراق تتضمن الحرفين الأولين 
من اسمه» والتي طلبها من كراين وشرکاه. وهي EN‏ بأحرف 5صهه - 
fنإهمء‏ خالصة باللون الأخضء كما أنها طبعت على أوراق سميكة ومصقولة 
باللون الأصفر الفاتح» والتي تحافظ على الحبر اللامع» وعلى الكلمات التي 
يخطها. إنها الأوراق اللازمة لكاتب» ويُحتمل أن زوجة الكاتب ترغب في 
الحضول على رسالة. حب أو اثنتين: 

يُحتمل بأننا سنتناول شطيرة لحم في وقت متأخر من الليل» وذلك 
قبل أن نتناول المزيد من الشراب الإسكتلندي. أقدّم لكم إذن أسعد زوجين 
في هذا الحي! كيف يقولون إن الزواج هو عمل صعب. 


نك دون 
ليله 
نقلت بوني وجيلبين جلسة الاستجواب إلى أحد مراكز الشرطة الذي 
يبدو مثل مصرفٍ محلي فاشل. تركاني وحيداً في غرفة صغيرة لمدة أربعين 
دقيقة. أقنعث نفسي بعدم التحرك. إن التظاهر بالهدوء يبعث على الهدوء 
الفعلي. استندت إلى الطاولة.ء وأسندث ذقني براحة يدي. شرعت بالانتظار 
بعد ذلك. 
سألتني بوني: " هل ترغب بالاتصال بوالديْ آمي؟ " . 
قلت: " لا أريدهما أن يشعرا بالذعر. سأتصل بهما إذا لم نعرف عنها 
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شيئاً في غضون ساعة 

أجرينا بعد ذلك ثلاث جولات من الأحاديث المتشابهة. 

دخل الشرطيان في النهاية وجلسا في الجهة المقابلة من الطاولة. 
جهدث كي أمنع نفسي من الضحك لأن هذا المشهد ذگرني ببرنامج تلفزيوني. 
كانت هذه غرفة مشابهة لتلك التي واظبثث على مشاهدتها من خلال 
المحطات التلفزيونية السلكية طوال مساءات عشر سنوات مضت. أخذ 
الشرطيان المتعبان وامتوتران يتصرفان مثل نجوم التمثيل. كان هذا مركز 
شرطة آبكوت المصطنع كلياً كانت بوني تحمل كوب قهوة من البلاستيك. 
ومظروفاً أسمر. بدت مثل شرطية حقيقية. شعرت بإحساس من الابتهاج 
وشعرت للحظة بأننا أناسٌ ممثلون: دعونا نلعب لعبة الزوجة المفقودة! 

سألتني بوني: " هل أنت على ما يرام هنا يا نك؟ ". 

" إنني على ما يرامء لكن لاذا تسألين؟ " . 

تلاثى شعوري بالخفة: " آنا آسف. فلأمر لا يتعدى... " . 

قالت بوني وهي تغمرني بنظرة وكأنها تربّت على يدي: " أعرف. ١‏ 
غریب لا تنحنحت قليلاً قبل أن تتابع: " نريد أولاً التأكل. .مخ 


E 5‏ ع 


أ 
تشعر بالراحة هنا. قل لنا إذا احتجت لأي شيء. نريدك أن تعرف بأ 
كلما أعطيتنا معلومات أكثر الآن كلما أصبح ذلك أفضل» لكن يمكنك أ 
تغادر في أي وقت. أي إن ذلك ليس مشكلة " . 

" سأعطيكم كل ما تحتاجون إليه " . 
قالت: " حسناً. عظيم. شكراً لك. حسناً. أريد أولاً استبعاد كل 
الاحتمالات المزعجة» وكل الأمور التافهة. إذا كانت زوجتك قد تعرضت 


© 


للخطف بالفعل - إننا لا نعرف ذلك. لكن لو كان الأمر كذلك - فإننا 
نرغب في إلقاء القبض على الرجل» وعندما نقبض عليه فإننا سوف نحتجزه 
بقسوة. أي إنه لن يتمكن من الخروج» ولن يتمكن من الحركة " . 


" يكين أغليناء. :وتشرعة: اسشسعاد. إن .تكون: أنت «الفاغل» ”وسوف ‏ يحصل 
ذلك بسهولة. وذلك كي لا يتمكن الرجل من العودة والقول بأننا لم نتأكد 
هق أن الفاغل لبس .أف ترف ها أقضدم:: النن: كذرك؟:'" : 

أومأت بصورة عفوية. لم أعرف بالفعل ما قصدته بكلامهاء لكن أردث 
أن أبدو على أقصى درجة ممكنة من التعاون. " افعلوا كل ما تحتاجون 

أضافت: " إننا لا نريد إخافتك. لكن علينا النظر في كل الاحتمالات " . 

" لا مانع عندي ". فرت بأن الزوج هو المشتبه به داثماً يعرف 
الجميع بأن الزوج هو المشتبه به على الدوام. إذاً ماذا لا يقولون ببساطة: 
إننا نشتبه بك. أنصحك بمشاهدة برنامج دايت لاين. 

قالت بوني: " حسناً هذا عظيم يا نك. دعنا أولاً نأخذ عيّنة من 
الجهة الداخلية من خدّك. وذلك كي نتمكن من استبعاد كل الحمض 
النووي 2214 الموجود في المنزل الذي لا يعود إليك. أتقبل ذلك؟ " . 

" أريد كذلك إجراء مسح سريع ليديك بحثاً عن مخلفات طلقة نارية. 
افك رمجدفا E E‏ للك من أجل اتيهاف OE‏ 

" مهال مهال مهلاً. هل وجدتم شيئاً يدفعكم إلى الاعتقاد بأن 
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كي 
EAE E.‏ كل با نتيا فزن كرسا بهو الطاولة 
وجلس. عليه يوضع- عكبق.. ‏ تناءلت. ف تفسي. نما آذ كان :رجال . الشرظة 
يقومون بذلك بالفعل» أم إن ممثلاً ذكياً فعل ذلك من قبل ثم بدأ رجال 
الشرطة بالقيام بذلك. لأنهم رأوا ممثلين يلعبون أدوار رجال الشرطة وهم 
يقومون بهذا فأظهروا بذلك أنهم مرتاحون؟ 

تابع جيلبين: " إن ذلك مجرد روتين ضروري. إننا نحاول تغطية كل 
الاحتمالات: نتفحص يديك» ونقوم بأخذ عيّنة. وإذا ما تمكنا من فحص 

" طبع وكما قلت لكم من قبل. افعلوا ما تريدون " . 

" شكراً يا نك. إنني أقدّر ذلك حقاً. يقوم بعض الرجال أحياناً بجعل 


الأمور صعبة عليناء فقط لأنهم يقدرون على ذلك " . 

لكني كنت على عكس ذلك تخماماً. غرس والدي في نفسيتي لوماً غير 
منطوق في طفولتي. كان ذلك النوع من الرجال الذين يبحثون داهماً عن 
أمور يغضبون بشأنها. دفع هذا الأمر جو لأن تأخذ موقفاً دفاعية كما 
دا ل ل نويف كل الميهافاتة دا لذ سدق اللو عا ما 
أنا فقد تحولتث إلى خاضع للسلطة. تقول والدق. ووالدي» والأساتذة: [ أنا 
غان. اة ا ا ا کی ل م ا سوق او سی 
سعيث في الماضي للحصول على سلسلة ثابتة من الرضا. قالت لي جو ذات 
مرة: " أنتَ على استعداد فعلياً للكذب. والخداع» والسرقة - وحتى القتل - 
لإقناع الناس بأنني شخصّ طيب " . كنا في ذلك الوقت نقف في الصف 
منتظرين دورنا للحصول على فطائر محشوة في مطعم يوناه شميل» والذي 
لا يبعد كثيراً عن شقة جو القديمة في نيويورك - وهذا هو سبب تذڱري 
تلك اللحظة - وهكذا فقدث شهيّتي في ذلك الوقت لأنني كنت صادقاً 
تماماً إلى الحد الأقصى» لكن من دون أن أعرف ذلك. فذرت» حتى وهي 
تقول لي هذا الكلام: لن أنسى هذا أبداً. إنها واحدة من تلك اللحظات 
التي سوف ترسخ في ذهني إلى الأبد. 

مضيت في الحديث مع رجال الشرطة.ء وشمل حديثنا الألعاب النارية 
التي تُطلق مناسبة الرابع من تموزء وتحدثنا كذلك عن الطقس» وذلك بينما 
خضعت يداي لفحص بحثاً عن بقايا بارود تخلفت عن طلقة ناريةء وبينما 
كانت قلف" اللفافة- 0 ا خو ورانا اف باط تظاهرث 
بأن الأمر عادي وأنني أقوم بزيارة إلى طبيب الأسنان. 

عندما انتهى كل ذلك وضعت بوني كوباً جديداً من القهوة أماميء 
وربتت على كتفي. " أنا آسفة لكل ذلك. كان ذلك الجزء الأسوأأ من 
مهمتنا. أتعتقد بأنك على استعداد الآن للإجابة عن أسئلة قليلة والتى 
نعتقد بأنها سوف ٠ TT‏ 

" أجل» بالتأكيد. يمكنك البدء على الفور " 

وضعت بوني أمامي على الطاولة جهاز تسجيل رقمي غير سميكء. 
وقالت: " أتمانع؟ لن تضطر بهذه الطريقة إلى الإجابة عن الأسئلة ذاتها م 
بعد أخرى... " أرادت بوني تسجيل حديثي كي ألتزم برواية واحدة. فكّرت في 
نفسي يتعيّن على الاستعانة بمحام» لكن الأشخاص المذنبين وحدهم هم 0 
يحتاجون إلى محامين» لذلك أومأت بالموافقة. وقلت: لا مشكلة في ذلك. 
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قالت بوني: " إذا: امي. منذ متى انت وآمي تعيشان هنا؟ " . 


' وهي في الأصل من نيويورك. المدينة " . 

قال جيلبين: " هل تعمل زوجتك ولديها وظيفة؟ " . 

" كلا. كانت تكتب اختبارات عن الشخصية " . 

تبادل الشرطيان النظرات: أي اختبارات؟ 

قلت: " كانت تكتب اختبارات في مجلات المراهقين والنساء. كانت 
اختبارات من قبيل» " هل أنت من النوع الذي يغار؟ يمكنك إجراء هذا 
الاختبار لتعرف! هل يجدك الرجال مخيفة؟ يممكنك إجراء اختبارنا هذا 
لتعرفي! " . 


قالت بوني: " تبدو رائعة. أحببث هذه الاختبارات. لم أعرف أن هذه 
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هي وظيفة حقيقية. أعنيء هل أن كتابة هذه الاختبارات تبدو مثل مهنة؟ 

" حسناً إنها ليست مهنة. وعلى الأقل لم تعد مهنة بعد الآن. تمتلن 
الإنترنت باختباراتِ مجانية. لكن آمي كانت أذى بكثير - وهي التي تمتلك 
درجة ماجستير في علم النفس - وهي تمتلك فعلاً درجة الماجستير هذه" . 
اندفعت بالضحك على تكراري العبارة ذاتهاء ثم أكملت: " لكن الذكاء لا 
يتمكن من تحقيق النجاح وحده " 

“قم ا 

هززث كتفي: " ثم عادت إلى هنا. يمكنك أن تقولي إنها تلزم المنزل 
في هذه الأيام " . 

صاحت بونيء وكأنها اكتشفت أخباراً مفرحة: " أوه! هل يعني ذلك 
إذاً بأن لديكم أولاداً؟ " . 

" أوه. إذاً ماذا تفعل في معظم الأيام؟ " . 

كان ذلك سؤالاً أطرحه على نفسي. كانت آمي ذات مرةً امرأة تقوم 
بالقليل من كل شيء. وعلى الدوام. أما عندما تزوجنا فقد درست الطبخ 
الفرنسي دراسة معمقة. وأظهرت مهارة في استخدام السكاكين بسرعة فائقة, 
وكذلك في استخدام صلصة بوروندي. سافرنا إلى برشلونة في ذكرى مولدها 
الرابعة والثلاثين. أذهلتني آمي عندما تكلمت اللغة الإسبانيةء وهي التي 
تعلمتها سرا على مدى أشهر. تمتلك زوجتي ذهناً متألقاً وبديهة سريعة. 
وفضولاً لا يشبع. لكن هوسها كان مدفوعاً بالمنافسة: كانت بحاجة إلى أن 


تذهل الرجال وإلى إثارة غيرة النساء: تستطيع آمي بالطبع أن تطبخ 
وجبات فرنسية» وأن تتكلم الإسبانية بطلاقة.ء وذلك مع اهتمامها بالحديقة 
وحياكة الصوف ولاشتراك في السباقات» وأن تتاجر بالأسهم بشكل يوميء 
أن ثبتو مواجية ‏ وهي تقوم ,يذلك: “كانت بخاجة إلى ١‏ أن نكون.٠‏ آمي 
الرائعة في كل الأوقات. تعتاد النساء هنا في ميسوري على التسوّق في 
تارجت» وعلى تحضير وجبات شهية تحتاج إلى جهد» وكذلك على السخرية 
من مدى ضالة ما يعرفنه من اللغة الإسبانية التي يتذكرنها من المدرسة 
الثانوية. لا تهتم النساء هنا بامنافسة. أما الإنجاز الذي حققته آمي في 
هذا المجال فقد تقبلنه ببساطة» ولربما فعلن ذلك مع بعض الإشفاق. تعلق 
الأمر بأسوأ نتيجة ممكنة بالنسبة إلى زوجتي المعتادة على التنافس: مدينة 
مليئة بالنساء اللواتي لا يرغبن بالتنافس. 

قلت: " لديها هوايات كثيرة " . 

سألت بوني التي بدت قلقة: " هل يُقلقك شيء ما؟ ألا تكترث 
بالمخدرات أو بالشراب؟ إنني لا أسيء إلى زوجتك بكلامي هذا. مضي عدد 
كبير من سيدات البيوت» وأكثر مما تتوقع» يومهن بهذه الطريقة. يشعر 
المرء بأن النهار طويل عندما يكون وحيداً. أما إذا تحوّل الشراب إلى 
المخدرات. وأنا هنا لا أتحدث عن الهيرويينء بل عن الحبوب ال مسكنة لالام 
التي يصفها الأطباءء كما توجد ماركات كثيرة تباع هناء وفي هذا الوقت " . 

قال خن "أصبحية > :تغازة ‏ المخدزات . حطر کا أن هده من 
رجال الشرطة قد صُرفوا من العمل - خُمس قوات الشرطة. ونحن عازمون 
على المضي قَدّماً أعني أن الوضع سين ويكاد يفوق طاقاتنا على العمل " . 

سألت بوني بشكل استفزازي: " هل فقدت سيدة البيت» وهي السيدة 
الف اعد اماه الق الامن دمت ك لوكي كو 

" كلا. يُحتمل أن تتناول آمي كوباً من الشراب» أو ما يشبه ذلك 
لها ل فاط الخد رات آنا“ 

تطلعت بوني نحوي. كان من الواضح أن ذلك لم يكن الجواب الذي 
أرادته. " أليس لديها بعض الأصدقاء المقربين هنا؟ة نرغب في الاتصال 
ببعضهم» وذلك للتأكد فقط. لا أريدك أن تشعر بلإهانةء لأن الأزواج 
يكونون أحياناً آخر مَن يعلم عندما يتعلق الأمر بالمخدرات. يخجل الناسء 
وخاصة النساء.ء من التحدث عن هذا اموضوع " . 

تمكنت آمي في نيويورك من تكوين صداقاتِ والتخلي عنها أسبوعيا. 
وكان الأمر أشبه بالمشاريع بالنسبة إليها. كانت تظهر حماسة كبيرة تجاههم: 


باولا التي كانت تعطيها دروساً في الغناءء والتي كانت تمتلك صوتاً رهيباً 
(التحقت آمي مدرسة داخلية في ماساشوستس» وكنت أحب تلك الأوقات 
التي تتحدث فيها بلغة أهل إنجلترا الجديدة: صوتاً رهيباً)؛ وجيسي التي 
تعرفت عليها نتيجة دورة في تصميم الأزياء. لكن عندما سألتها عن جيسي 
أو باولا بعد شهر من الزمن تطلعت نحوي وكأنني أسمعها الكلمات لأول 
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تواجد كذلك الرجال الذين كانوا يلاحقون امي على الدوامء وكانوا 
متلهفين للقيام بالأشياء التي كان من المفترض أن يقوم بها الأزواج» والتي 
فشل زوجها في القيام بهاء مثل إصلاح قائمة كرسي» والبحث عن الشاي 
الآسيوي المستورد المفضل لديها. إنهم الرجال الذين أقسمت آمي بأنهم 
أصدقاؤهاء ومجرد أصدقاء. كانت آمي تبقيهم على مسافة قريبة منهاء وهي 
مسافة تكفي كي لا أتضايق منهم كثيرا وفي الوقت ذاته كانوا قريبين ما 

في ميسوري... يا الله. لم أعرف ذلك حقيقة. لكن الأمر خطر في 
ذهني عندها فقط. فگرت في نفسي أنني مغفلٌ بالفعل. أمضيت عامين 
هناء لكن بعد فترة الاستقبالات والترحيب بالزوار في بداية تلك فترة الأشهر 
الأولى التي تميّزت بالحماسة» توقفت آمي عن استقبال أي شخص بصورة 
منتظمة. لكن كان لديها والدتي التي توفيت بعد ذلكء وأنا. كانت الصيغة 
الرئيسة في أحاديثنا هي الهجوم والدفاع. لكن بعد مرور سنة على عودتنا 
إلى المنزل سألتها بكل تواضع: " هل أحببت قرطاجة الشمالية يا سيدة 
دون؟ " أجابت حينها: " أتعني قرطاجة الجديدة؟ " لم أسألها عما تقصده. 
لكني أدركت بأنها إهانة. 

" لديها عدد قليل من الأصدقاء المخلصين» لكن معظمهم يعيش هناك 
ف الشرق”. 

" وماذا عن أهلها؟ " . 

" إنهم يعيشون في نيويورك. امدينة " . 

سألت بوني بعد أن رسمت ابتسامة غامضة على وجهها: " ألم تتصل 
بعد بأيّ من هؤلاء الأشخاص؟ " . 

" كنت أقوم بكل الأشياء الأخرى التي طلبتم مني القيام بها. م 
يتسنّ لي ذلك بعد " . قمتٌ بتوقيع إذن لتتبع بطاقات الائتمان والبطاقات 
المصرفية الآلية. وتتبع هاتف آمي الخلويء كما أعطيتٌ رقم جو الخلويء 
واسم سوىء وهي الأرملة التي تزورنا في الحانة. والتي يُحتمل بأنها تتمكن 


من أن تشهد بالوقت الذي وصلت فيه. 

هرّت بوني رأسها وقالت: " صغير العائلة. أنت تذكرني فعلاً بشقيقي 
اليفك" #شسك ٠‏ للحعظة .اقيق "أن ل اقرف ا ی لاقني 

قال جيلبين: " إنها تهتم به كثيراً " . أضاف مع متابعته التدوين في 
دفتر ملاحظاته: " حسناً. قلتت إنك غادرت المنزل نحو السابعة والنصف 
صباحاً ووصلتَ إلى الحانة قرابة الظهرء وأنك كنت على الشاطن خلال 
ذلك الوقت " . 

يوجد رأس بحري يبعد نحو عشرة أميال إلى الشمال من منزلناء وهو 
عبارة عن مجموعة متنوعة من الرمال والحصى2ء وزجاجات الشراب ال مكسورة 
المتنائرةء لكنها لا تبعث على السرور كثياً. يُضاف إلى ذلك أن براميل 
النفايات تفيض بأكواب الفلين وحفاضات الأطفال المتسخة. لكن توجد هناك 
طاولة يمكن استنجارها في مكانٍ قريب» وهي التي تحظى بكمية لا بأس 
بها هن .أشعة الشمس» ومكن: للمره. تجاهل. كل القوضى . المحيظة به إا ها 
حدّق إلى البحر مباشرة. 

" أقوم أحياناً بإحضار قهوتي وصحيفتي وأكتفي بالجلوس هناك. أريد 
أن أستمتع بالصيف قدر استطاعتي " 

لكن كلاء فأنا لم أتحدث مع أحد على الشاطئء وم يرني أحد. 

قال جيلبين: " إنه مكان هادئ في منتصف الأسبوع " . 

لكن لو تحدث رجال الشرطة مع أي شخص يعرفني» فسوف لن 
يتأخروا في معرفة بأنني نادراً ما أذهب إلى الشاطئء. وأنني لا أحضر قهوتي 
أبداً لمجرد الاستمتاع بالصباح. إنني أمتلك البشرة الإيرلندية البيضاء ولا 
أحب التأمل الذاتيء أي إنني لست من الذين يحبون الشواطئ. لكني 
أبلغت الشرطة بهذه القصة لأنها فكرة آمي بأن أذهب للجلوس في مكان 
أو وع ا اف الك الى اع ولا اها الشركة ديعا 
قالت لي ذلك هذا الصباح بعد أن فرغت من تناول كعكتها الحلاة. 
استندت بممرفقيها على الطاولة وقالت: " أعرف بأننا نمر بأوقات صعبة. 
لكنني لا أزال أحبك كثيراً يا نك» وأعرف بأنه يتعيّن علي العمل على عدد 
كبير من الأمور. أريد أن أكون زوجة صالحة لك» وأريدك أن تكون زوجي 
وأن تكون سعيداً. لكن يتعيّن عليك أن تقرر ما تريده " 

بدا لي تأنيات نروك کک ا الد کا ا ت 
وهي تلقيه. لکن حتى عندما كانت زوجتي تظهر كل هذا اللطف تعاض 


رن 


كنت أفكر: يتعيّن عليها أن تتدرب جيداً على إلقاء هذا الحديث بطبيعة 
الحال. إنها تريد أن تتصورني مع ذلك النهر سريع الجريان» بينما يتلاعب 
الهواء بشعري وأتطلع إلى الأفق وأفكر بحياتنا معاً. لا أفهم ماذا لا أتمكن 
من الذهاب إلى دنكان دونتس. 

يتعيّن عليك أن تقرر ما تريده. لکن من سوء حظ آمي أنني قررث 
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فعلاً. 
رفعت بوني عينيها اللتين كان تشعّان حبوراً عن دفتر ملاحظاتها. 

سألتني: " أمكنك أن تقول لي ما هي فئة دم زوجتك؟ " . 

آه. لاء لا أعرف 


1 : 
" ألا تعرف فئة دم زوجتك؟ " . 

قلت هن قل التحسى؛” "نوها 59:0 : 

عبست بوني ثم أصدرت صوتاً يشبه أصوات اليوغا. " حسناً يا نك 
سأقول لك الأشياء التي مكننا أن نقوم بها للمساعدة ". تلت بوني 
اللائحة: وضع هاتف آمي الخلوي تحت الراقبة» كما وزعت صورتهاء وتم 
تتبع بطاقات اتتمانها. استجوبت الشرطة كذلك الرجال الذين يُعرف عنهم 
قيامهم باعتداءات في المنطقة. وُضعت منطقتنا الواسعة تحت المراقبة» كما 
وضع هاتف منزلنا تحت الراقبةء وذلك تحسباً لورود أي مكالممات هاتفية 
تطالب بدفع فدية. 

تحيّرت الآن في ما أقوله. فتشثُ في ذاكرق عن الأسطر المناسبة: ماذا 
يقول الزوج في المرحلة من الفيلم؟ يتعلق ذلك في ما إذا كان مذنباً 

" لا يمكنني القول إن ذلك يطمئنني. أتريدين القول إن هذه هي 
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هذ 


Oo 


قضية اختطاف» أو قضية أشخاص مفقودين» أو ماذا يجري بالضبط؟ " 
أعرف ذلك من الإحصائيات التي أعرفها من البرنامج التلفزيوني ذاته الذي 
لعبت فيه دور البطولة: إذا لم يظهر أي شيء خلال الساعات الثماني 
والأربعين الأولى من قضية ما فإن أغلب الاحتمالات تشير إلى أنها سوف 
تبقى من دون حل. يعني ذلك أن الساعات الثماني والأربعين الأولى هي 
الحاسمة. " أعني أن زوجتي اختفت. زوجتي اختفت! " أدركث بأن هذه 
هي اطرة الأولى التي أقول فيها ذلك بالطريقة الصحيحة: أي مع الهلع 
والغضب. كان والدي رجلاً يمتلك تنويعات متفاوتة من اطرارةء والغضبء 
والاشمئزاز. جهدت طوال حياتي کي أتجنب أن أصبح مثله.ء وهكذا تكوّن 
عندي عجرٌ تام عن إظهار الكثير من العاطفة السلبية. لكن هناك شيء 


آخر وهو أنني أبدو مثل التمثال. تمكنني أن أشعر بالغليان في أعماقي. 
لكن الشخص الآخر لن يلاحظ شيئاً على وجهي» كما أنه يلاحظ أشياءً أقل 
من الكلمات التي أتلفظ بها. كانت تلك مشكلةٌ دائمة: إما أنني أظهر 
کا كرا وا لذ او ا فق هذا الل 

قالت بوني: " إننا نأخذ الأمر بجدية بالغة يا نك. يتواجد الرجال الآن 
في مكاننا بينما نتحدث. وهو الأمر الذي سيعطينا معلومات إضافية يممكننا 
البناء عليها. أما الآن فكلما أعطيتنا معلومات أكثر عن زوجتك كلما كان 
ذلك أفضل. مادا تشيه؟ "+ ١‏ 

خطرت في ذهني العبارات التي يقولها الزوج العادي: إنها حلوة.ء إنها 
عظيمة.ء وهي لطيفة» ويمكن الاعتماد عليها. 

سألتها: " ماذا تعنين ماذا تشبه؟ " . 

قالت بوني: " أعطني فكرة عن شخصيتهاء مثا ماذا أحضرت لها 
بمناسبة ذكرى زواجكما؟ هل أحضرتٌ لها مجوهرات؟ " . 

قلت: "لم أحضر لها أي شيء بعد. كنت سأفعل هذا المساء " . 
انتظرتها أن تضحك وتقول: " صب العائلة المدلل " مجدداً لكنها لم تفعل. 

" حسناً. إذاً أخبرني أشياء عنها. هل هي صريحة؟ هل هي - لا 
أعرف كيف أقول هذا - هل هي نيويوركية؟ أعني ما مكن أن تظهره 
من خشونة؟ والأمور التي تسيء إلى الآخرين؟ " . 

" لا أعرف. إنها ليست ذلك النوع من الأشخاص الذي لم يسبق له 
أن التقى بالغرباء لكنها ليست - ليست مزعجة إلى الحد الذي يجعل 
الآخر يرغب... في إيذائها " . 

كانت هذه هي الكذبة رقم 11. وذلك لأن آمي هذه الأيام مزعجة 
إلى الحد الذي تنزع فيها للإيذاء في بعض الأحيان. إنني أتحدث عن آمي 
في هذه الأيام تحديدا وهي التي تحمل شبهاً بعيداً بالمرأة التي وقعتثُ في 
حبّها. كان ذلك تحولاً عكسياً يشبه ما كان يحدث في القصص الخيالية. 
تخت آمي القدهة» وهي الفتاة صاحبة الضحكة الكبيرة والبساطة» عن 
طبيعتها في غضون سنوات قليلة» وتحؤلت إلى كتلة من الجلد والروح 
مرمية على الأرض. خرجت من كل ذلك آمي الجديدة الباردة والعدائية. 
يعني ذلك أن زوجتي لم تعد زوجتي» لكنها مجرد كتلة من الشريط 
الشائك» والتي تتحداني لفك عقدهاء لكني لم أكن مستعداً لهذه المهمة 
بأصابعي السميكة ولمخدرة والمتوترة. إنها أصابع ريفية غير المدربة لهذا 
العمل :الاق والغظن: أي . تخل 1٠‏ غقد | آمن. كفت عندما أمسك بإحدى 


العقّد تتأوه» وتلجأ إلى دفتر ملاحظاتها الذهني» وهو الدفتر الذي تدوّن فيه 
كل نقاط النقص عندي» وهي التي تذكر. وإلى الأبدء خيبات الأمل» ونقاط 
الضعف. والنقائص. أما آمي القدهة فكانت مرحة» ومسلية» وكانت تدفعني 
إلى الضحك» لكني نسيتٌ كل ذلك. كانت تضحك بدورها من أعماق قلبهاء 
وبكل قوة» وهي الطريقة الأفضل للضحك. كانت تعبّر عمًا يزعجها وكأنها 
تتخلص منها: كانت هناك أمور تزعجها لكنها تعرف كيف تتخلص منها. 

لم تكن في الماضي ذلك الشخص الذي تحولت إليه» الشخص الذي 
كنت أخشاه كثيراً: امرأة غاضبة. إنني لا أمتلك مهارة التعامل مع النساء 
الغاضبات» لأنهن يُبرزن ف أشياءً غير مناسبة. 

سألني جيلبين: " هل تميل إلى التحكم بالآخرين؟ أي هل تحب تولي 
المسؤولية؟ " . 

فرت في روزنامة آمي» وهي التي تمتد ثلاثة أعوام في المستقبل. أما 
إذا تطلعت في برنامجها لسنة قادمة» فسوف تجد بالفعل عدة مواعيد: مع 
طبيب الجلد» وطبيب الأسنان» والطبيب البيطري. " إنها تجيد التخطيط - 
إنها لا ترتجل شيئاً كما تعلم. تحب آمي كذلك إعداد اللوائح والتأكد من 
وجود الأشياءء وهي تحب إنجاز الأمور. هذا هو سبب أن ذلك لا معنى 
ا ۰ 

قالت بوني بتعاطف: " مكن لذلك أن يخرجك عن أطوارك إذا طم 
تكن من ذلك النوع. يبدو أن شخصيتك تنتمي تاماً إلى الفئة ب ". 

قلت: " أعتقد بأنني أميل إلى الهدوء ". أضفت بعد ذلك القسم 
الذي كان يُفترض بي إضافته: " إننا نكمّل بعضنا بعضاً " . 

تطلعت إلى الساعة المعلقة على الجدارء وما لبثت أن لمست يدي. 

" طاذا لا تمضي وتتصل بوالدتي آمي؟ آنا متأكدة من أنهم سيقدّرون 
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ذلك " . 

تجاوز الوقت منتصف الليل. أعرف أن والدّي آمي يأوون إلى السرير 
عند الساعة التاسعة مسا وهم يفتخرون - للغرابة - بأنهم ينامون باكرا 
يعني ذلك أنهم نانمون الآن» أي إن المكالمة تحمل أخباراً هامةٌ في منتصف 
الليل. كانا يضعان هواتفهما الخلويةء وعلى الدوام” خارج الخدمة عند 
الساعة 8 : 45 . يعني ذلك أن راند إليوت سيضطر إلى السير خارج سريره 
مسافة الممر بأكملها ليتناول سماعة الهاتف الثقيلة والقديمة. سيضطر كذلك 
إلى البحث عن نظارته» وأن ينتبه جيداً للطاولة التي تحمل المصباح. سيقنع 
إليوت نفسه بكل الأسباب التي تجعله لا يقلق بشأن هذه المكالمة الهاتفية 


المتأخرة» وكل الأسباب البريئة التي جعلت الهاتف يرن هكذا. 

اتصلثٌ مرتين قاطعاً المكالمة سريعاً وذلك قبل أن أمضي بالمكالمة. لكن 
ماريبيت هي التي ردّت على الكالمة.ء وليس راند. أجابت ماريبيت بصوتها 
العميق الذي دوّى في أذني. لم أقل غير عبارة " ماريبيت» أنا نك " لكنها 

" ما الأمر يا نك؟ ". 

توقفت کي آخذ تَقساً. 

" هل يتعلق الأمر بآمي؟ قل لي ". 
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إنني» آه. آنا آسف» كان يجب أن أتصل... 
" قل لي باللة عليك! " . 

قل متلعثماً: " إننا... إننا لا نستطيع العثور على آمي؟ " . 
" ألا يمكنكم العثور على آمي؟ " . 

ري 3 
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هل آمى مفقودة؟ " . 
r‏ 06 ذلك اا ك اننا هنا زلا : 
E CET‏ 

" لا نعرف بالتأكيد. غادرث المنزل في هذا الصباحء بعد السابعة 

" هل انتظرت حتى الآن كي تتصل بنا؟ " . 

"أن اشقا اميا و 

" يا الله. لعبنا كرة المضرب هذه الليلة. كرة المضرب. وكان مُكن 
أن... يا إلهي. هل تعرف الشرطة بذلك؟ هل أعطيتهم علماً؟ " . 

" إنني في مركز الشرطة الآن " . 

" أريد التحدث مع المسؤول هناك يا نك. من فضلك " . 

توجهثء مثل ولډ صغير نحو جيلبين. ترغب والدة زوجتي في 

أدى الاتصال مع آل إليوت إلى جعل القضية رسمية. بدأت هذه 
الحالة الطارئة - اختفاء آمي - بالانتشار. 


كنت عائداً إلى غرفة الاستجوابات عندما سمعت صوت والدي. كنت 
أسمع صوته في بعض الأحيان» وعلى الأخص في لحظات مخجلة بشكل 
خاص. كنت أسمع صوته في رأسي. لكن هذا كان صوت والدي الذي 


يتواجد هنا. تخرج الكلمات من فمه كما تنفجر الفقاعات في الهواء. حمقاء 
حمقاء حمقاء. تعوّد والدي بعد أن فَقَدَ تركيزه الذهني على التفؤه بهذه 
الكلمة لكل امرأة تزعجه حتى في أتفه الأشياء: حمقاء حمقاء حمقاء. 
تطلعت نحو غرفة الاجتماعات» فوجدته جالساً هناك على أريكة إزاء 
الجدار. كان رجلاً وسيماً ذات يوم وشديد التركيز بذقنه المثلومة. كانت 
عمتي تصفه بأنه حالم بعمق. رأيته جالساً في هذا الوقت يتمتم وقد اتجه 
بنظره نحو الأرض. كان شعره غير مسرّح» بينما بدت بعض بقع الوحل 
على سرواله. بدا بمنظره هذا وكأنه شق طريقه لتوه بين أجمة من الشوك. 
طهر خط ملت هن االات ازل قوق دق “فيد مكل الط الذي دة 
حلزون في مسيره. رأيته وهو يشدّ عضلات ذراعه» وهي التي لم تختف 
تماماً بعد. رأيت شرطية متوترة جالسةً إلى جانبه بشفتين مزمومتينء وكان 
واضحاً بأنها تحاول تجتّبه: حمقاء حمقاء حمقاء. قلت لك حمقاء. 

سألتها: " ماذا يجري؟ إنه والدي " . 

ل ف ااا 

" أيّ اتصال؟ " . 

قالت مبالغةً في تشديدهاء وكأن ولداً بعمر العاشرة يقف أمامها: " كي 
تأتي لتأخذ والدك " . 

" أنا... زوجتي مفقودة. أمضيت معظم الليل هنا" . 

حدّقت إل وبدا أنها لم تستوعب ما قلثه أبداً لاحظتُ بأنها توازن 
ما بين الإبقاء على هيبة مركزها والاعتذار. عاد والدي للكلام مجدداً. حمقاء 
حمقاء حمقاء فبدا أنها اختارت الإبقاء على هيبة مركزها. 

" سيدي» حاول كومفورت هيل الاتصال بك طيلة اليوم. خرج والدك 
من أحد المخارج المخصصة للطوارئ في وقت مبكر من هذا الصباح. أصيب 
والدك ببعض الخدوش والجروح كما ترى. لكنها ليست خطرة. عثرنا عليه 
قبل ساعات قليلة وهو يسير على غير هدى في طريق ريفر رود» ولهذا 
حاولنا الاتصال بك " . 

قلت: " كن هنا في هذا المركن وف الغرفة المجاورة. كيف أن أحداً 
لم يلاحظ ذلك؟ " . 

قال والدي» حمقاء حمقاء حمقاء. 

" سيدي» أرجوك» لا تتحدث معي بهذه اللهجة " . 

أمرت بوني أحد رجال الشرطة - الذكور - كي يصطحب والدي إلى 


المنزل بحيث أتمكن من الانتهاء من العمل في مركز الشرطة. وقفنا فوق 
الدرج خارج مركز الشرطة» ورأيته يستقر في السيارة محافظاً على تمتمته. ل 
يلاحظ والدي وجودي بالقرب منه أبدا حتى إنه لم يتطلع إلى الخلف 
بينما كانت السيارة تُسرع مبتعدة. 

سألتني: " ألستم على وفاق مع بعضكما بعضاً؟ " . 

" إننا تعريف عدم الوفاق " . 

انتهى رجال الشرطة من توجيه أسئلتهم لي» وما لبثوا أن وضعوني في 
إحدى سيارات دورية تابعة للشرطة2. وكانت عقارب الساعة تشير إلى نحو 
الثانية بعد منتصف الليل. زودني رجال الشرطة بنصيحة الاستسلام إلى النوم 
والعودة عند الساعة الحادية عشرة ظهراً لعقد مؤتمر صحفي عند الساعة 
الثانية عشرة. 1 

لم أسأل رجال الشرطة ما إذا كان باستطاعتي الذهاب إلى منزلي. 
قلت لهم أن يأخذوني إلى منزل جوء. لأنني أعرف أنها ستبقى مستيقظة 
لتشاركني الشراب» ولإعداد شطيرة لي. كان ذلك كل ما أريده في ذلك 
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الوقت: امرأة تعد لي شطيرة من دون أن تطرح علىّ أي أسئلة. 


قالت جو بينما كنثُ أتناول شطيرق: " ألا ترغب بالخروج للبحث 
عنها؟ ممكننا أن نفعل ذلك بالسيارة " . 

قلت بلهجة عدم اكتراث: " يبدو أن ذلك غير مجد. أين يُفترض بي 
ا 

" نك» إن الأمر في غاية الجدية " . 

"أغرفة. ذلك" ا خو" 
"1 قرف ها لاأضسن..وكانه. كذلك:- لا تقف) “رةد «هكذا ”د أصدرت 
صوتاً بلسانهاء وهو ما اعتادت عليه للدلالة على الحيرة التي تلازمنيء 
وكانت ترفق ذلك بحركة غامضة من عينيهاء وتتجاهل اسمي الرسمي الأول. 
إن شخصاً يحمل الوجه الذي أمتلكه يستحق أن يُطلق عليه اسم لانس. 
ناولتني كوباً مليثاً بالشراب. " اشرب هذاء وهذا فقط. يتعيّن عليك أن لا 
تكون خملا في الغد. أين تُمكن أن تكون؟ يا الله. إنني قلقةٌ جداً عليها " 
ملأت كوبها بالشراب مجدداً وأفرغته في جوفهاء ثم حاولت أن تتجرع 
الشراب مجدداً أثناء تجوالها في المطبخ. " ألا تشعر بالقلق يا نك؟ ألا 
تقلق بأن يكون رجلٌ ما رآها في الشارع. وقرّر أن يعتدي عليها؟ أو أن 


قلت: " لماذا قلت يضربها على رأسها. ماذا تعنين بذلك؟ " . 
" أنا آسفة. لم أقصد أن أصوّر مشهداً معينا وكل ما في الأمر... لا 
إنني لا أكف عن التفكير... في أن يقوم أحد المجانين... " سكبت 


قلت: " ها أنك تتحدثين عن الممجانين» هل عرفت أن والدي خرج 
مجدداً لكنهم عثروا عليه وهو يتجوّل على غير هدى في ريفر رود. لكنه 
عاد الآن إلى مركز رعاية كومفورت " . 

هرت كتفيها علامة الموافقة. كانت هذه هي اطرة الثالثة في ستة 
أشهر التي يخرج فيها والدي من امركز. انشغلت جو بإشعال سيجارة. 
وكانت أفكارها لا تزال مركزة على آمي. سألتني: " أعني» ألا يوجد شخص 
مكننا التحدث إليه» أو أي شيء هكننا أن نفعله؟ " . 

قلت غاضباً: " حباً بالله يا جو! أتريدنني بالفعل أن أشعر بأنني 
عاجز أكثر مما أنا عليه الآن؟ أنا لا أعرف أبداً ماذا يُفترض بي أن أفعل. 
لا يوجد شيء اسمه " عندما تكون زوجتك مفقودة اتصل بالرقم 101 " 
أبلغتني الشرطة بأنه يمكنني المغادرة. وهكذا غادرت المركز. إنني أفعل ما 
يطلبونه مني " . 

تمتمت جو التي كلفت نفسها منذ وقت طويل بمهمة تحويلي إلى 
متمرد: " إنك تفعل ذلك بالطبع " . لكنها لم تنجح في ذلك لأنني كنت 
طالباً لا يتجوّل كثيراً في المدرسة الثانوية. كنت كاتباً يلتزم بالمواعيدء وذلك 
حتى بالمواعيد الوهمية. إنني أحترم القوانين» وذلك لأنه إذا احترمت القوانين 
فإن الأمور ستمضيء في العادة بسهولة. 

" يا الله يا جوء يُفترض أن أعود إلى مركز الشرطة في غضون ساعات 
قليلةء اتفقنا؟ ألا يمكنك أن تكوني لطيفة معي للحظة واحدة؟ إنني أشعر 
بالرعب " . 

أمضينا خمس ثوان في التأمّل. وما لبثت جو بعدها أن ملأت كوبي 
مجدداً وهذه علامة على اعتذارها. جلست بقربي ووضعت يدها على كتفي. 

قالت: " مسكينة آمي " . 


آمي إليوت دون 


1 نیسان» 2009 
- صفحة يومية - 
مسكينة أنا. أريد الآن أن أرسم المشهد: نتواجد أنا وكامبل وإنسلي 
في سوهو. وذلك بهدف تناول طعام الغداء في مطعم تابلو. تتواجد أمامي 
أطباق كثيرة من الكعكة المحشوة» وكرات لحم الضآنء وبعض الحشائش 
الخضراء [روكا]ء لكني لا أعرف سبب جمع كل هذه التشكيلة. إننا نقوم 
بالأمور بطريقة عكسية: الغداء أولا ثم تناول الشراب في إحدى المقصورات 
الصغيرة التي حجزتها لنا كامبلء وهي غرفة صغيرة حيث يستطيع اطرء 
الاسترخاء بترف في مكان لا يختلف كثيراً عن غرفة المعيشة. لكن اطرء 
يستمتع بالقيام ببعض الأشياء السخيفة والتافهة في بعض الأحيان. ارتدينا 
معاطف سميكة وجذابة.ء وانتعلنا كعوباً عالية كما وضعنا في أطباقنا 
تشكيلات صغيرة من الأطعمة التي تعتبر عديمة القيمة. وللزينة فقطء أي 
ا تكن اها 
ناقشنا مسألة دعوة أزواجنا للانضمام إلينا في تناول الشراب. جلسنا في 
مقصورتنا الصغيرة بعد أن فرغنا من تناول الطعام.ء ولم تلبث إحدى 
النادلات أن وصلت وقدّمت لنا أنواع الشراب الذي طلبته أنا. بدت النادلة 
وكأنها تؤدي اختباراً للقيام بدور صغير في فيلم الفتاة التي نزلت لتوها 
من الحافلة. 
لم يعد لدينا ما نقوله. إنه نهار ٹلاثاءء لكننا لم نشعر بأنه يوم 
خاص. تناولنا الشراب بعناية: يمتلك كل من إنسلي وكامبل مواعيد غامضة 
في صباح اليوم التاليء كما أن بعض الأعمال تنتظرنيء وهكذا لم نكن 
مستعدين لليلة خاصة. لكننا أردنا الاسترخاء قليلاً وذلك بالرغم من شعورنا 
بال ملل. كنا على استعداد للمغادرة لو لم نكن منتظرين الظهور المحتمل 
لأزواجنا. واظبت كامبل على التطلع على هاتفها البلاك بيريء بينما تفحصت 
إنسلي عضلات ساقيها من زوايا مختلفة. وصل جون اول وقدّم قدراً كبيراً 
من الاعتذارات إلى كامبل مرفقة بابتسامات عريضة وقبلات لنا جميعاً. إنه 
الرجل الذي شعر بالسرور لتواجده هناء وكان مسروراً على الأخص للوصول 
في آخر جزء من ساعة الكوكتيلء» وبحيث تمكن من تجرع كوب من 
الشراب والتوجه إلى المنزل مع زوجته. أما جورج فقد وصل بعد نحو 
عشرين دقيقة. كان مظهره وديعاً ومتوتراء ثم قدّم عذراً واهياً عن عمله. 


لكن إنسلي بادرته بحدة: " تأخرت أربعين دقيقة ". لكنه رذ عليها: " آنا 
آسف لأنني كنت أكسب المزيد من اطال لنا " . لم يتحدث الزوجان مع 
بعضهما كثيراً بينما تبادلا الحديث مع كل الآخرين. 

لكن نك لم يظهر أبداًء وكذلك لم يتصل. انتظرنا خمساً وأربعين دقيقة 
إضافية. قدّمت كامبل تفسيراً من عندها (قالت: " يُحتمل أنه فوجئ في 
الدقيقة الأخيرة بشيء لا يحتمل التأجيل "> ثم وجّهت ابتسامة نحو جون 
الطيّب الذي لا يُفاجاً بأشياء لا تحتمل التأجيل» والتي مكنها التأثير على 
خطط زوجته). أما إنسلي فقد وجّهت غضبها نحو زوجها بعد أن أدركت 
بأنه ثاني أكبر ال مغفلين في المجموعة (" هل أنت متأكد بأنه لم يكن 
يحتمل التأجيل يا عزيزي؟ " ). 

أما أنا فقد ابتسمت» وقلت: " مَن يعرف أين هو... لكنني سأمسك 
به في المنزل " . بدا الرجال في مجموعتنا متعجبين: أتعني بأن ذلك كان 
خياراً مطروحاً؟ يمكنك التغيّب عن هذه الليلة من دون عواقب وخيمة؟ 
من دون الشعور بالذنب أو بالغضب. أو الركون إلى الصمت؟ 

حسناً. لربما لا ينطبق هذا عليكم أيها الرجال. 

إننا نتبادل» نك وأناء الضحكات بصوتٍ عالٍ في بعض الأحيان على 
بعض الأشياء الفظيعة التي تقوم بها النساء لجعل أزواجهن يبرهنون عن 
حبهم لهن» مثل الأعمال التي لا فائدة منهاء والتضحيات التي لا حصر لهاء 
والتنازلات الصغيرة التي لا تنتهي. إننا نطلق على هؤلاء الرجال وصف 
القرود الراقصة. 

سيآتي نك إلى المنزل يا عزيزتي ورائحة العرق تفوح منه» وكذلك 
رائحة الشراب بعد يوم في ملاعب الكرة. لكني سرعان ما أهرع إلى حضنه. 
وأسأله عن لمباراةء وأسأله كذلك ما إذا صديقه جاك يستمتع بوقته. 
وسيقول لي: " أوه. أخبرني عن مجموعة من القردة الراقصة - يا لجنيفر 
المسكينة التي عانت من أسبوع مجهد فعلاً وهي تحتاج إليه في المنزل 
بالفعل " . 

أسأله كذلك عن زميله في العمل الذي لا يتمكن من الخروج 
للمشاركة في الشراب لأن صديقته تحتاج إليه فعلاً ليكون إلى جانبها لأنها 
تتناول الغداء مع صديق خارج المدينة. إنهم يستطيعون أخيراً الالتقاء بهذه 
الطريقة. وهي تستطيع كذلك أن تظهر مدى الطاعة التي يُبديها قردها: 
إنه يأتي عندما أتصل به» ثم انظروا كم هو أنيق المظهر! 

يمكنك ارتداء هذل ولا يمكنك ارتداء ذلك. قم بهذا العمل الآن. وقم 
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بهذا العمل في الوقت الذي يناسبك» وأنا أعني بذلك الآن. أطلب منك 
كذلك أن تتخلى نهائياً وقطعياً عن الأمور التي تحبها من أجلي وهكذا 
أعرف بأنك تحبني على أكمل وجه. إنه الاختبار الذي تجريه النساء - 
والذي يجري بينما نتجول بين المكتبات التي نرتادهاء وساعات الكوكتيل التي 
نستمتع بهاء وهناك أمورٌ قليلة تحبها النساء أكثر من القدرة على تفصيل 
التضحيات التي يقوم بها رجالنا لأجلنا. تجري المكامات الهاتفية والرد عليها 
على هذا النحو: " أو هذا رائع جداً يا عزيزق " . 

إنني سعيدة لأنني لست جزءاً من ذلك النادي» وأنا لا أشارك فيه. 
إنني أتجنب كل ما يُعتبر إجباراً عاطفياء وأتجنب إجبار نك على لعب دور 
الزوج السعيد - دور الذي يهز الكتفين» والمبتهج. والمطيع الذي يقوم برمي 
النفايات» يا عزيزي! هذا هو الرجل الحلم لكل زوجة» وهي الصورة التي 
تعاكس أحلام كل رجل عن المرأة الحلوة. والعاطفية» وال مسترخية. 

إنني أحب التفكير بأنني امرأة واثقة وآمنة وناضجة بما يكفي لأعرف 
بأن نك يحبني من دون الحاجة إلى أن يبرهن لي ذلك بصورة دائمة. إنني 
لست بحاجة إلى مسرحيات القرود الراقصة التي تثير الشفقة. والتي أردّدها 
فيما بعد أمام أصدقائي. يعني ذلك أنني راضية بان أسمح له بأن يكون 
على طبيعته. 

لا أعرف ماذا تعتبر النساء هذا الأمر في غاية الصعوبة. 

توقفت السيارة التي كنت أستقلها عندما عدت إلى المنزل بعد العشاء 
في الوقت ذاته الذي ترجل فيه نك من سيارة الأجرة التي تقلّه. رأيته 
واقفاً في الشارع. وقد مد ذراعيه نحوي بينما ارتسمت ضحكة عريضة على 
وجهه - " حبيبتي " - وأندفع قافزة نحو ذراعيه وما يلبث أن يضغط 
بخده. الذي بدأت الشعيرات تنبت فيه. على خذّي. 

سألتة:. ”مادا كفت تفعل هذه اللئلة؟ 7 : 

" كان بعض الرجال يلعبون بعد انتهاء دوام العمل» وهكذا بقيت 
معهم قليلاً. امل أن لا تنزعجي من ذلك ". 

قلث: " بالطبع» تسليت أنت أكثر مني في هذه الليلة " . 

" هل حضر الجميع؟ " . 

" أوه» حضرث كامبل وإنسلي وقرداهما الراقصان. إنهم مملون» أي إنك 
حسناً فعلت بعدم مجيئك. كان لقاءً مملاً بالفعل " . 

جذبني بشدة نحوه بذراعيه القويتين» وحملني صعودا على الدرج. قال 
53" النض* ا 


جاء دور الشراب الحاد بعد ذلك. وليلة من النوم الدافئ في سريرنا 
الواسع» والناعم. 


نك دون 


بعد مضي يوم واحد 
م أتبع نصيحة جو بشأن الشراب. أنهيت نصف الزجاجة وأنا جالس 
على أريكتها مفردي. اندفعت موجة الأدرينالين الثامنة عشرة في الوقت ذاته 
الذي اعتقدثث فيه بأنني سوف أستسلم للنوم أخيراً: كانت عيناي تنغلقانء 
وأتقلّب فوق وسادق. ثم رأيت زوجتي وقد جمدت الدماء شعرها الأشقر. 
كانت تبكي وسط آم مبرح» وتمضي في التمرغ فوق أرض مطبخنا. كانت 
E‏ ل ا ا 
لجأت إلى زجاجة الشراب مرات عديدة محاولاً إقناع نفسي بالاستسلام 
للنوم» لكن تبيّن لي أن ذلك هو روتين فاشل. أعتقد أن النوم يشبه هرة 
لا تأت إلا إذا تجاهلتها. تجرعت المزيد من الشراب» وتابعت تعويذت. 
توقف عن التفكين جرعة أخرى من الشراب» أفرغ ما في رأسك من أفكارء 
جرعة شراب أخرىء الآن» جديا أفرغ ما في رأسك من أخبار. افعل ذلك 
الآنء جرعة شراب أخرى» يتعيّن عليك أن تكون صاحياً في الغد وأنت 
تحتاج إلى قسط من النوم! جرعة أخرى من الشراب. لم أتمكّن سوى من 
الحصول على إغفاءة متوترة عند انبلاج الفجرء لكني استيقظت بعد مرور 
ساعة من الزمن مع شعور بالصداع. لم يكن صداعاً شديدةٌ بل من النوع 
الذق.» يكن :للم أن- 'يتحمله.. شعرت فى - ذلك الوقت: . العف والبلادة, 
شعرت بانزعاج شديد» وبدا الأمر وكأنني ثملٹ قليلاً. سرت متردداً نحو 
سيارة جو وهي من نوع سوبارو. أحسست أن هذه هي خطوة غريبة 
من جانبي» وكأن رجي تتحركان إلى الخلف. إنني أمتلك هذه السيارة 
جزئيةً وكانت الشرطة تكرمت بقبول تفتيش سيارتي التي هي من نوع جيتا 
[فولسفاغن] تفتيشاً لطيفاً بالإضافة إلى تفتيش حاسوي. أكّدت لي الشرطة 
أن كل ذلك هو من الإجراءات الشكلية. قدت السيارة إلى منزلي للحصول 
على بعض الملابس اللائقة. 
تواجدت ثلاث عربات للشرطة في جوار منزلي. رأيت جيراننا القلائل 
وهم يجولون في المكان. لم أشاهد كارل» لكني رأيت جان تيفرر» ومايكء 
والد التوائم الثلاثة الذين بلغوا الثالثة من أعمارهم (وكانوا نتيجة التلقيح 
الصناعي) - ترينيتي» وتوفرء وتالولا. (قالت آمي التي تعتبر ناقدة صارمة 
لكل ما هو مستحدث: " أكرههم جميعاً وفقط بسبب أسمائهم " ). لكن 
عندما ذكرت لزوجتي بأن اسم آمي كان مستحدثاً ذات يوم قالت لي: " 


ول 


نك» أنت تعرف القصة التي تقف وراء تسميتي 

أومأت جان نحوي من بعيد من دون أن تنظر إل لكن مايك سار 
نحوي فور خروجي من السيارة. " إنني آسف يا رجل. قل لي إن كنت 
أستطيع أن أساعدَ بشيء. أي شيء. قمث بجر العشب هذا الصباح» وهكذا 
لن تضطر إلى القلق بهذا الشأن " . 

كنت أتبادل آنا ومايك مهمة جز العشب في كل الأراضي المتروكة في 
حيّناء وذلك بعد أن حولت الأمطار الغزيرة التي هطلت في الربيع هذه 
الباحات إلى ما يشبه الغابات» وهو الأمر الذي شجّع على تكاثر حيوانات 
الراكون. تتواجد حيوانات الراكون في كل الأمكنة وهي تبحث عن شيء 
تأكله بين نفاياتنا حتى وقت متأخر من الليل» وحتى إنها تتسلل إلى 
الطبقات السفلية من منازلناء وتتجول في شرفاتنا وكأنها حيوانات أليفة 
ومتكاسلة. تبيّن لنا أن جز العشب لم يدفع هذه القوارض إلى الابتعادء 
لكننا مكنا .هلان" الأقن “مين -زؤعيا: عند ١‏ اقترايها. 

قلت: " شكراً يا صديقي. شكراً لك " . 

قال: " أتعرف يا صديقي بأن زوجتي أصيبت بالهستيريا منذ أن 
سمت 7الخير» هستيريا ماما" . 

قلت: " إنني آسف لسماع ذلك " . أشرت نحو باب منزلي وأضفت: 

" إنها لا تفعل شيئاً غير الجلوس والبكاء أمام صورة آمي " . 

كنت متأكداً بأن ألف صورة لها قد ظهرت عبر الإنترنت بشكل 
مفاجئء وذلك لا لشيء إلا لإشباع قضول النساء من أمثال زوجة مايك. 
لكنني لا أتعاطف مع النساء اللواققي يعشقن البكاء. 

قال مايك: " اسمع. أريد أن أسألك... " . 

ربث على ذراعه. وأشرت مجدداً نحو الباب» وكأن عملاً ملحاً ينتظرني. 
أسرعث بالابتعاد قبل أن يتمكن من طرح أسئلة إضافيةء وقرعث باب 

رافقتني الشرطية فلاسكويز إلى الطابق الأعلى» ثم إلى غرفة نوميء 
وأخيراً إلى خزانتي» ومررنا أمام صندوق الهدايا المكعّب الفضي اللون. 
سمحت لي الشرطية بالبحث في أغراضي. دفعني هذا الوضع إلى الشعور 
بالتوتر» وعلى الأخص لأنني اختار ملابسي أمام هذه الشابة بضفيرة شعرها 
الأشقر الطويلةء وهي امرأة التي تتفحصني لتكوين رأي عني. انتهى بي 
الأمر إلى انتقاء ثياي بظريقة “عشوائية: كانت النتيجة أنني :انتقيث ملابس 
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تصلح للعمل وغير رسميةء أي سروالاً واسعاً وقميصاً بكمين قصيرين. بدا 
الأمر وكأنني ذاهب إلى مؤتمر ما. فكرت بأن ذلك يصلح لكتابة مقالة 
شفة. ' أن اا ا :جين" أن ی ی ا ن 
بدا بأنه من المستحيل القضاء على ذلك الكاتب الجشع الذي يسكننيء 
والذي يتطلع للإثارة. 

حشرت جميع ملابسي في حقيبة والتفثٌ من حولي.ء وتطلعت إلى 
صندوق الهدايا الرابض على الأرض. سألتها: " أيمكنني إلقاء نظرة على 
داخله؟ " . 

ترددث قليلاَ ثم حسمت الأمر. " كلاء إنني آسفة يا سيدي. أفضل 
أن لا تفعل ذلك الآن " . 

كانت حافة ورق الهدايا مشقوقة بعناية. " هل تطلع شخص ما إلى 
اكل العسدوق؟ *". 

أؤماة: 

استدرث حول فلاسكويز ومضيت نحو الصندوق» وقلت: " إذا تطلع 
شخصٌ آخر فيه. فإن ذلك يعني... " . 

ظهرت الشرطية أمامي فجأة: " سيدي» لا أستطيع السماح لك بفعل 
ذلك " . 

" هذا غير معقول أبداً. إنه لي. ومن زوجتي أنا... " . 

عدت سداق من لها وانحنيت» :ثم وضعت :إغدى. ٠‏ دى .عن 
حافة الصندوق» لكنها مدّت ذراعها نحو صدري من الخلف. شعرث. للحظة 
موجة من الغضب لأن هذه الممرأة سمحت لنفسها أن تقول لي ما أفعله 
في بيتي. جهدت كثثيراً في محاولتي أن أكون ابن والدټ» لکن صوت والدي 
يتسلّل إلى رأسي من دون دعوة ليغرس فيه أفكاراً فظيعة» وكلمات بذيئة. 
هذا هو مسرح جريمة يا سيدي» وأنت... " 

دخل زميلها ريوردان إلى الغرفة على نحو مفاجئ» وشاركها في الهجوم, 
وا كانه عن إبعادهها' کی د حح :اللغزة ل کم لجدان 
على نزول الدرج. شاهدت امرأة راكعة على أطرافها الأربعة قرب الباب 
الأمامي» وكانت تتنقل فوق أرضية الغرفة باحثة فيها عن بقع دماء كما 
افترضت. رفعت نظرها نحوي من دون اكتراث. وما لبثت أن عادت للركوع 
على الأرض. 

أجبرت نفسي على التخلص من كل مشاعر الغضب بينما كنت عائداً 
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بالسيارة إلى منزل جو بهدف ارتداء ملابسي. كان ذلك واحداً فقط من 
سلسلة طويلة من الأمور المزعجة والسخيفة التي قامت بها الشرطة في 
سياق هذا التحقيق (إنني أحب القوانين المنطقية.ء وليس القوانين التي تخلو 
من المنطق). لذلك كنت بحاجة إلى الهدوء: أمرث نفسي بأن لا أواجه 
رجال الشرطة. سأعيد إذا كان ذلك ضرورياً: لا تواجه رجال الشرطة. 


رأيت بوني فور دخولي مركز الشرطة. قالت لي بلهجة تشجيعية وكأنها 
تقدم لي فطيرة ساخنة: " حضر والدا زوجتك يا نك " . 

كانت ماريبيت وراند إليوت واققين وقد أحاطا بعضهما بعضاً بأذرعهما. 
بدا الزوجان وسط مركز الشرطة وكأنهما يستعدان للظهور في صور ترويجية. 
ت آراهما - اا" ق: .هذا" الوضع ‏ اا اللشفابكة: ٠‏ وألفيهها: "التلامسن: 
تكوّنت عندي عادة التنحنح في كل مرة أزور فيها آل إليوت» وهي حركة 
تعني بأنني على وشك الدخول» وذلك لأن آل إليوت قد يكونان في أي 
زاوية» ويعبّران عن تقديرهما لبعضهما بعضاً. كانا يتبادلان القبل في أي 
وقتِ يفترقان فيه. كما أن راند يلمس مؤخرة زوجته عندما مر بقربها. 
كانت كل هذه أموراً غريبة عني. حصل والداي على الطلاق عندما كنث 
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بعمر الثانية عشرة.ء وأعتقد أنه لربما شاهدت عندما كنت صغياً 
قبلات بريئة على الخدّين عندما لا يكون هناك مف من ذلك. أما في 
الكرسمس» ومناسبات غيره فلم يكن أي شيء من هذا القبيل. أما في 
أفضل أيام زواجهما فإن التواصل فيما بينهما كان محصوراً بأمور المنزل 
العملية: نفد الحليب من امنزل مجدداً. (سأحضر بعض الحليب هذا اليوم) 
أريد كي هذا بالطريقة الصحيحة. (سأفعل هذا اليوم). ما هو مدى صعوبة 
شراء الحليب؟ (لا جواب). نسيت الاتصال بالسبّاك. (تأوه). ماذا لا ترتدي 
معطفك الآن» وتخرج للحصول على بعض الحليب. الآن. كانت هذه الرسائل 
والأوامر تصدر عن والدي» وهو ينتمي إلى الإدارة الوسطى في شركة 
للهاتف. والذي كان يعامل والدتي في أفضل الحالات على أنها موظف يفتقد 
إلى الكفاءة. لكن ماذا عن أسوأ الحالات؟ لم يعمد والدي إلى ضربها أبداء 
لكن غضبه الخالص والمكتوم كان هملأ المنزل ممدة أيام. وأسابيع.ء كما يتشبّع 
الهواء بالرطوبة ويصعب تنفسه» في حين يتجؤل والدي مبرزاً فكْه الأسفلء 
وهو الأمر الذي يعطيه مظهر الملاكم الجريح والمطالب بالثأرء ويصرٌ بأسنانه 
بصوت عال بحيث تمكن سماعه عبر الغرفة. كان يعمد كذلك إلى رمي 
أشياء بقربهاء وليس عليها بالضبط. إنني متأكدٌ بأنه أقنع نفسه بالقول: 


إنذن ا اسا ا ی ا كلق ا سنت هذا" القن .الات 
ير والدي في نفسه صورة المعتدي. لكنه أفلح في تحويل حياتنا الأسرية إلى 
رحلة لا نهاية لها من الوجهات الخاطئة يقوم بها سائق محكومٌ بالغضبء 
وكذلك إلى عطلة لم تتصف بالتسلية أبداً. لا تجعليني أستدير بهذه السيارة. 
أرجوك» استدر بها بالفعل. 

لا أعتقد أن مشكلة والدي تتعلق بوالدق بشكل خاص» وذلك لأنه لا 
يحب النساء بشكلٍ عام. كان يعتقد بأن النساء يتصفن بالغباء وضآلة 
القيمة» والإزعاج. تلك الحمقاء الغبية. كانت تلك هي عبارته المفضلة لأي 
امرآة تتجرأ على إزعاجه: سواء أكانت سائقة سيارة. أم نادلة. أم معلمات 
صفنا في المدرسة» وهو الذي لم يلتق أي واحدة منهن فعلياً في اجتماعات 
الأهل والمعلمات» وهي الاجتماعات التي تهيمن عليها النساء. ما زلت أتذكر 
ذلك اليوم الذي فازت فيه جيرالدين فيرارو بترشيحها لنيابة رئاسة الجمهورية 
في العام 1984 . جلسنا جميعاً في ذلك الوقت مشاهدة الأخبار قبل 
العشاء. وضعت والدق. اللطيفة والصغيرة الحجم يدها فوق رأس جو 
وقالت: حسناً أعتقد أن هذا رائع. أطفأ والدي جهاز التلفزيون عند ذاكء. 
وقال: لا بد بأنها مزحة سمجة. يشبه الأمر مشاهدة قرد وهو يقود دراجة 
هوائية. 

استغرقت والدتي خمس سنوات قبل أن تقرر أخيراً بأنها لم تعد 
تتحمل المزيد. وصلتُ إلى المنزل من المدرسة في أحد الأيام لأعرف بأن 
والدي قد ترك المنزل. كان هناك في الصباح» لكنه غادر بعد الظهر. 
أجلستنا والدي إلى مائدة الطعام. وأعلنت لنا: " قررت أنا ووالدكم بأنه من 
الأفضل للجميع أن ننفصل " . انفجرت جو بالبكاء.ء وقالت: " إنني أكرهكما 
أنتما الاثنين " ! لكن بدلاً من أن تهرع إلى غرفتهاء مثل ما كان يقتضي 
النص» توجهت إلى والدتي وحضنتها. 

غادر والدي المنزل» وهكذا أصبحت والدق التأطة والنحيلة سمينة 
وسعيدة. لم تكن سمينةً جد لكنها أصبحت سعيدة إلى أقصى حدّء وكأنه 
كان من المفترض أن تكون هكذا على الدوام: بالوناً فارغاً يكتسب الهواء. 
تحؤلت والدق في غضون سنة إلى سيدة منشغلة ودافئة ومبتهجة وبقيت 
هكذاا حتئ ماقت كانت شقيقتها تقول أموراً مثل؛ " شكراً. لله لقد . عادت 
مورين " ٠‏ وكأن المرأة التي تولت تربيتنا لم تكن والدتنا الأصلية. 

أما بالنسبة إلى والدي فقد واظبث طيلة سنوات على التحدث معه 
هاتفياً مرة في كل شهر. وكانت أحاديثنا مهذبة ومحملة بالأخبارء وتعداداً 


للأمور التي حدثت. أما السؤال الوحيد الذي طرحه والدي بشأن آمي فكان 
" كيف حال آمي؟ ". وهو السؤال الذي لم يُنتظر من ورائه أي جواب 
غير. ' إنها على ما يرام " . بقي والدي عنيدا بشدة حتى عند بدء إصابته 
بالنسيان خلال الستينيات من عمره. إذا أتيتَ باكراً على الدوام فلن تتأخر 
أبداً كان ذلك شعار والدي» ويشمل ذلك بداية الألزهامر. والذي هو عبارة 
عن انحدار بطيء نحو التدهور الحاد والمفاجئ في حالته» وهو الذي أجبرنا 
على نقل والدنا الذي يحب الاستقلالية. والذي يكره النساء إلى مركز ضخم 
يفوح برائحة حساء الدجاج والروائح الكريهةء وهناك بقي محاطاً بالنساء 
اللواتي يساعدنه على القيام بكل ما يحتاجه. 

كان والدي يمتلك قيوده الخاصة به. كان ذلك هو ما رذدته والدتٍ 
طيبة القلب أمام مسامعنا. كانت له قيوده. لكنه لم يقصد إيذاء أحد أبداً. 
كان ذلك كلاماً لطيفاً رددته أمامناء لكنه تسبّب بالأذى. إنني أشك في أن 
شقيقتي سوف تتزوج: كانت تعزل نفسها عندما تشعر بالحزن أو الغضبه 
وكانت تخشى الرجل الذي ينتقد دموعها الأنثوية. إنني سين مثله. أما 
الجانب الحسن مني فقد أخذته عن والدتي. إنني آتمكن من امزاح» ومن 
الضحك» ومن المداعبة» ويمكنني كذلك أن أحتفل وأدعم الآخرين وأثني 
عليهم. يعني ذلك أنه مكنني» أساساً العمل في وضح النهارء لكن لا 
يمكنني التعامل مع النساء الغاضبات أو الباكيات. أشعر في بعض الأحيان 
بان غضب والدي ينتابني آنا بأبشع طريقة. کن أن تخبركم آمي عن 
هذه النقطة. كانت ستخبركم بالتأكيد لو كانت هنا. 

راقبثث راند وماريبيت للحظة قبل أن يتمكنا من رؤيتي. تساءلت عن 
مدى غضبهما تجاهي» وأنا الذي ارتكبث عملاً لا يقبل المسامحة.ء أي عدم 
الاتصال بهما لهذا الوقت الطويل. سيضطر والدا زوجتي إلى الاحتفاظ بذكرى 
الليلة التي لعبا فيها كرة المضرب بسبب الجبن الذي سيطر عليٌ: تلك 
الأمسية الدافئة» والكرات الصفراء المتكاسلة وهي تتقافز عبر باحة اللعب» 
وأصوات الأحذية ال مخصصة لكرة المضرب» وليلة الخميس التي أمضياها بينما 
كانت ابنتهما مختفية. 

قال راند إليوت بعد أن رآني: " نك ". تقدم نحوي ثلاث خطواتٍ 
كبيرة. لكن بينما كنت أستعد لتلقي لكمةً من لكماته تقدّم مني واحتضنني 
بشدة. 

همس لي فوق رقبتي قبل أن يبدأ بالتمايل: " كيف حالك " . ابتلع 
لعابه أخيرا وكتم تنهيدة.ء ثم أمسكني من ذراعيٌّ وقال: " سوف نعثر على 


آمي يا نك. لا يمكن أن يكون الحال غير ذلك. أنت تثق بهذاء أليس 
كذلك؟ " . حدّق نحوي بنظرته الحزينة لثوانٍ إضافية آخرى ثم ما لبث 
أن انهار مجدداً فأصدر ثلاث تنهيدات مثل تلك التي تصدر عن الفتياتء 
والتي انطلقت منه مثل الحازوقة [ الفواق ] . انضمت ماريبيت إلى 
ا مجموعة ودست وجهها تحت إبط زوجها. 

تطلعت نحوي عندما افترقنا بعينين واسعتين» وقالت: " إنه مجرد - 
مجرد كابوس رهيب. كيف حالك يا نك؟ " . 

عندما سألتني ماريبيت كيف حالك لم يكن ذلك مجرد مجاملةء بل 
كان ال ج تفحصت وجهي» وكنت متأكداً من أنها تتفحصني» وأنها 
سوف تتابع كل فكرة من أفكاري» وكل عمل من أعمالي. كان آل إليوت 
يعتقدون بشدة بوجوب أخذ كل ميزة بعين الاعتبارء وأن تُدرس بعناية, 
وأن تصنّف. إن كل ميزة تدل على شيء. كما مكن استخدامها كلها. كانت 
الوالدةء والوالدء والابنة جميعاً من المثقفين وهم الذين يحملون ثلاث 
درجات متقدمة في علم النفس» وهم يفكرون في الوقت الذي يسبق 
التاسعة صباحاً أكثر مما يفكر معظم الناس طيلة شهر بأكمله. أتذكر أنني 
في إحدى المرات رفضتٌ أن أتناول فطيرة بالكرز عندما كنا نتناول طعام 
الغداءء فما كان من راند إلا أن التفت برأسه. وقال: " آه! يا لك من 
متمرد ينفر من الأمور السهلة.ء وهذا هو رمز الوطنية " . لكن حينها أردت 
إنهاء الأمر بدعابة فقلت» حسناً إنني لا أحب شراب الكرز كذلكء فما 
کان .من" “ماردنيت ٠‏ إلا آن ليت" افراع رات اوقا بود "السب ١‏ إل 
الطلاق. إن كل المأكولات الشهية.ء وكل الحلويات التي تأكلها الأسرة سوية. 
تمل كلها ذكريات سيئة بالنسبة إلى نك " . 

كان الأمر سخيفاً لكنه مليء بال مرح» وخاصة مع هؤلاء الأشخاص الذين 
يستهلكون طاقةً كثيرة في محاولة منهم لفهمي. أما الجواب فهو أنني لا 
أحب الكرز. 


كان مركز الشرطة يعج بالحركة بحلول الساعة الحادية عشرة والنصف. 
انطلقت أجهزة الهاتف بالرنين» وكان الناس يصرخون عبر الغرفة. ظهرت 
فجأةً امرأة بقربي م أتمكن من سماع اسمها على الإطلاق. والتي لاحظت 
بأنها ثرثارة. لم أتمكن من معرفة الوقت الذي مضى على وجودها بالقرب 
مني» لكني سمعتها تقول: " .. . أما النقطة الهامة هنا يا نكء فهي حمل 
الناس على التفتيش عن آمي» ومعرفة بأنها تمتلك هر تحبها وتريد 
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استعادتها. سيكون ذلك عملاً مضبوطاً 

. ٠ يريد الحاضرون سماع تصريح من زوجها‎ ٠ 

رأيت جو وهي تتقدم نحوي عبر الغرفة. سبق لها أن أوصلتني إلى 
مركز الشرطة» ثم توجهت نحو الحانة كي تهتم ببعض أمورهاء أمضت هناك 
ثلاثين دقيقة» وقد عادت الآن لتتصرف وكأنها تركتني لممدة أسبوع» وها هي 
تشق طريقها بين الطاولات متجاهلة الشرطي الشاب الذي عيّن مساعدتها 
على الدخول. لكنها تقدمت بطريقة رائعة ومنضبطة. وفخورة. 

قالت جو وهي تقرص ذراعي» وهي طريقتها الخاصة في معانقتي: " 
كيف سارت الأمور حتى الآن؟ " . لا يُحسن شبان آل دون المعانقة بشكل 
جيد» وهكذا وصل إبهام جو إلى الجهة اليمنى من صدري. همست لي 
بشيء فكرت فيه بدوري: " أتمنى لو أن والدق موجودة معنا " . سألتني 
عندما ابتعدت عني: " آم ترد أخبارٌ جديدة؟ " . 

" كلاء لا شيء على الإطلاق... " . 
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تبدو وكأنك مرتعب 

" أشعر بأنني تافه " . كنت على وشك أن أقول إنني كنثث أحمق 
لأنني لم آخذ بنصيحتها بشأن الشراب. 

ربتت جو على ظهري» وقالت: " لو كنث مكانك لأنهيت الزجاجة 
بدوري " . 

قالت المسؤولة عن العلاقات العامة التي ظهرت بشكل مفاجئ: " لقد 
حان الوقت تقريباً. لا أعتقد أن هذه هي علامة سيئة بالنسبة إلى إجازة 
الرابع من تموز ". بدأت امرأة بتوجيهنا جميعاً نحو غرفة اجتماعات تثير 
الكآبة - ستائر من الألومينيوم» ومقاعد قابلة للطي» ومجموعة من الراسلين 
الذين بدا عليهم السأم - ثم قادتنا نحو المنصة. شعرت بأنني متكلم من 
الصف الثالث في مؤتمر متواضع. ارتديت ثياب عمل عادية وكئيبة كما 
ا بان ا ج اا “من الان ا و ا 
والحاطين ما سيأكلون عند الغداء. لكني لاحظت بأن الصحفيين قد تحركوا 
عندما رأوني. يمكنني أن أقول إنهم رأوا شاباً أنيق المظهر. تقدمت بعد 
ذلك موظفة العلاقات العامة لتضع ملصقاً كبيراً فوق لوحة إعلانات قريبة. 
كان الملصق عبارة عن صورة كبيرة لآمي بأبهى مظهر لهاء وبوجهها الرائع 
الذي يدفع المرء للتطلع عليه مرة بعد أخرى: لا مكنها أن تكون بهذه 
الروعة.ء أليس كذلك؟ " لكن أمكنها ذلك. وهكذا كانت. حدّقت في صورة 


زوجتي بينما كانت آلات التصوير تلتقط صوراً لي وأنا أحدّق بالصورة. 
عدث بذاكرق إلى ذلك اليوم في نيويورك عندما عثرت عليها مجدداً: شعرها 
الأشقر» والمنطقة الخلفية من رأسهاء كانا كل ما تمكنت من رؤيته منهاء 
لكني عرفت بأنها هي» ورأيت في ذلك علامة. كم من ملايين الرؤوس 
رأيثْ في حياتي» لكني عرفت بأن هذه هي جمجمة آمي الجميلة وهي 
تطوف في الجادة السابعة. عرفت حينها بأنها هي» وأننا سوف نكون معا. 

نظطضة أضواء . الأك: ١العصورن١‏ لفت قرات فا كان ١الشهد‏ , سوريالنا. 
اعتاد الناس على الدوام قول هذا لوصف اللحظات التي هي غير اعتيادية 
على الإطلاق. فكرت في نفسي: ليس لك أدنى فكرة عما هو سوريالي. تزايد 
في هذه اللحظة ضغط ذكرياتي» وشعرت بأن عيني اليسرى تنتفض مثل ما 
يفعل القلب. 

استمرت آلات التصوير في التقاط الصور فوقفت الأسرتان معا وبدت 
أفواهنا مزمومة» لكن ما عدا جو التي بدت أقرب ما يكون إلى إنسان 
حقيقي» لكن بقيّتنا بدوا مثل رموز أشخاص فقط ومثل شخصيات الدمى 
التي يتم تحريكها صعوداً ونزولاً. أما آمي فقد بدت في اللوحة التي ترتاح 
فيها ١‏ أكثر خضورا “مثا “سبق لا هكا "أن "شاهذنا- هذه ورات '"الضعفية 
ود اعام “قاغرات اجر عن «قادية للهك الذى يتوق .مهدو 
البرامج التلفزيونية: الأسرة القلقة لكن المتمسكة بالأمل» والأعين المتأثرة 
بالكافيين والأذرع التي تشبه أذرع الدمى. 

تردد اسمي في الغرفة» وخيّم جو من الترقب الجماعي على الغرفة. 
بدأ العرض. 

عندما رأيت هذا العرض في وقتٍ لاحق لم أتمكن من تمييز صونيء 
كما أنني بالكاد ميزت وجهي. كان تأثير الشراب في غاية الوضوح» وبدت 
بشرتي وكأن الوحل قد تسلّل إلى باطنهاء وهذا ما جعلني أبدو مثل متشرد 
سمين» وكأنني رجلٌ يحب الملذات إلى درجة يفتقد معها إلى الاحترام. قلقت 
كثيراً بسبب الارتعاش الذي أصاب صوق. وهكذا لجأت إلى المبالغة في 
التصحيح فخرجت الكلمات ناقصةً من فمي. بدا الأمر وكأنني أقرأ تقريراً 
عن سوق الأسهم. قلت بطريقة تخلو من الإقناع تماما وبشكلٍ متقطع: " 
إننا. لا تريد سوئ عودة آمي. سامةٌ إلى المنزل... " بدا المشهذ . كذلك: وكأنني 
أقرأً أرقاماً بطريقة عشوائية. 

صعد راند إليوت إلى المنصة وحاول إنقاذي: " ابنتناء آمي» هي فتاة 
رائعة» ومليئة بالحياة. إنها ولدنا الوحيدء وهي ذكية وجميلة ولطيفة. إنها 
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آمي الرائعة فعلا ونحن نريد أن تعود إليناء ونك يريدها أن تعود 
وضع إحدى يديه على كتفي» ومسح الدموع عن عينيه» لكني تحولت ! 
قطعة من الفولاذ من دون أن أقصد ذلك. عاد والدي ليقول مجدد 
الرجال. لأ شكون: 

استمر راند بالكلام: " إننا جميعاً نرغب في عودتها إلى حيث تنتميء 
أي مع أسرتها. أقمنا مركز قيادة في دايز إن... " . 

أظهرت نشرات الأخبار كيف أن نك دونء زوج المرآة المفقودة. يقف 
جامداً بقرب والد زوجته» مكتوف اليدين بعينيه الخاليتين من التعابيء 
والملل الظاهر على محياه بينما كان والدا زوجته يبكون. كان هناك ما هو 
أسوأ من ذلك. جاءت ردة فعلي التي انتظرتها طويلا والحاجة إلى تذكير 
الناس بأنني لست مغفلا وأنني كنت إنساناً لطيفاً بالرغم من مظهري 
الذي خلا من التأثر.ء وبالرغم من وجهي الذي يحمل مظهر العدائية 
والكبرياء. 

هكذا جاءت ابتسامة القاتل من اللامكان» وبينما كان راند يتوسل 


عودة ابنته. 
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آمي إليوت دون 


5 تموز.ء 2010 
- صفحة يومية - 
لا أريد أن أضع اللوم على نك. إني أرفض - أرفض! - التحوّل إلى 
فتاة متغطرسة وغاضبة وخشنة. قطعت عهدّين على نفسي عندما تزوجت 
نك. العهد الأول: لا مطالب القردة الراقصة [الأزواج الذين يخضعون لأوامر 
زوجاتهم]. العهد الثاني: لن أقول بتاتة بالتأكيده لا أمانع في ذلك ل(إذا 
أردت البقاء خارج المنزل لوقت أطولء وإذا كنت ترغب في تمضية إجازة 
كما يمضيها الفتيانء وإذا كنت ترغب في عمل ترغب القيام به) ثم 
معاقبته لأنه قام بالأشياء التي قلتٌ بأنني لا أمانع فيها. لكنني أقلق الآن 
لأنني أقترب بشكل خطر من خرق هذين العهدين اللذين قطعتهما على 
نفسي. 
لكن» وبالرغم من كل ذلك. فإن هذا اليوم هو الذكرى الثالثة 
لزواجناء وها آنا وحدي في شقتناء كما أن وجهي متوتر من كثرة الدموع. 
حسناًء يعود السبب إلى أنني تسلمت في فترة بعد ظهر اليوم رسالةً 
صوتية من نك» وكنت أعرف مسبقاً بأنها سوف تكون سيئة. علمت ذلك 
من لحظة بدء رسالة البريد الصوت» وعلمث بأن اللمكالمة صادرة عن هاتفه 
الخلوي» كما تمكنت من سماع أصوات عدة رجال» وما يشبه أصداء فجوة 
واسعة» وكأنه يحاول تقرير ما یرید ثم سمعت صوتاً مشوشاً بتأثير صوت 
محرك سيارة الأجرة وهو صوت مفعم بتأثير الشراب. أدركت عندها بأنني 
سأغضب - سمعت ذلك الشهيق السريع» والشفتين المزمومتينء والكتفين 
المرفوعينء وشعور لا أريد أن أفقد صوابي» لكنني على وشك أن أصل إلى 
هذا الوضع. ألا يعرف الرجال هذا الشعور؟ لا يريد الإنسان أن يفقد 
صوابه. لكنه يُجبّر على ذلك تقريباً. يحصل كل ذلك لأن قاعدةً. وقاعدة 
جيدة. وقاعدة لطيفة تعرضت للانتهاك. يُحتمل أن تكون كلمة قاعدة هي 
الكلمة الخطأ. ماذا بشأن كلمة بروتوكول» أو مجاملة؟ لكن هذه 
القاعدة/البروتوكول/المجاملة - ذكرى زواجنا - قد تعرضت للانتهاك لسبب 
وجيه. إنني أفهم ذلك بالفعل. كانت الشائعات صحيحة: صرف ستون كاتباً 
من العمل في المجلة التي يعمل فيها نك. أي ما نسبته ثُلْتْ الموظفين. م 
يُصرف نك من العمل» في الوقت الحاضر على الأقل» لكنه بطبيعة الحال 
يشعر بأنه مضطر لدعوة الآخرين لتناول الشراب. إنهم رجال» ومحشورون 


في سيارة أجرة.ء ومتوجهون نحو الجادة الثانيةء لكنهم يتظاهرون بأنهم 
شجعان. ذهب عدد قليل من الرجال قاصدين زوجاتهم في منازلهم» لکن 
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عدداً كبيراً منهم بقي خارج النازل. يعني ذلك أن نك سوف مضي ليلة 
ذكرى زفافنا في شراء الشراب للرجال. (صديقي هنا صرف من العمل لتوه 
لذلك يحتاج إلى من تعانقه). سيقوم هؤلاء الرجال العاطلون عن العمل 
بالإعلان أن نك هو رجل عظيم لأنه يشتري لهم الشراب بموجب بطاقة 
ائتمان مرتبطة بحسابي المصرفي. سيمضي نك وقتاً رائعاً في ذكرى زواجناء 
وهي المناسبة التي لم يذكرها في الرسالة. قال لي بدلاً من ذلك أعرف بأنه 
لذا طط ار لکن 

فگرت» لا لسبب إلا لكوني فتاة.ء بأن ذلك سوف يُصبح تقليداً: نشرت 
رطائل حت" ؛صغيرة' ف كاقة: انحا اللدينة» وهي عبارة عن تذكارات» ‏ للسنة 
الماضية التي أمضيناها معا أي لعبة البحث عن الكنز التي أعدّها في كل 
عام. أمكنني تصوّر العلامة الثالثة التي تلتصق بقطعة من الشريط اللاصق 
والتي تتدلى من حرف ۷ من كلمة 10۷٤‏ المنقوشة على تمثال روبرت 
إنديانا القائم بالقرب من ستترال بارك. أعرف أنه في الغد سوف يأقٍ سائح 
بعمر الثانية عشرة والذي يتخلف وراء والديه ليلتقطهاء ثم لا يلبث أن 
يرميها وكأنها الورقة التي تلف قطعة لبان. 

كان الجزء الأخير من لعبة البحث عن الكنز تموذجيا لكنه لم يعد 
كذلك الآنء وهو عبارة عن حقيبة مصنوعة من الجلد ورائعة تماماً. 
خصصت الجلد للذكرى الثالثة. يُحتمل أن تكون الهدية التي تتعلق بالعمل 
فكرة سيئة» وذلك بالنظر إلى أن العمل لم يعد ساراً كما يُفترض أن يكون. 
إنني أحتفظ الآن في مطبخنا بكركدثئين اثنين حيّينء مثلما أفعل دانم أو 
بالأحرى مثل ما يُفترض أن يكون عليه الأمر على الدوام. أشعر بحاجة إلى 
مكالمة والدق هاتفياً كي أعرف ما إذا كان بإمكاني الاحتفاظ بهما لهذا 
اليوم» وذلك كي أجول مترنحة حول صندوقهماء أو أعبث به» وأواجههما 
بعينيٌ المتعبتين من فرط الشراب» وأقوم بغليهما بعد ذلك من دون سبب 
وجيه. سأقتل الكركدئين من دون أكلهما. 

اتصل بي والدي هاتفياً ليتمنى لنا ذكرى زواج سعيد. تناولت السماعة 
وأردت أن أتظاهر بالهدوء» لكني بدأت بالبكاء عندما بدأت بالكلام. شرعت 
ما تفعله الفتيات الصغيرات للتأثير في حديثهن. أي تبادل الكلام والبكاء ا 
- لذلك اضطررت إلى إبلاغه ما حدثء. فما كان منه إلا أن قال لي إنه 
مكنني فتح زجاجة شراب وتناول القليل منها. يناصر والدي الانخراط في 


التأمل الإيجابي. لكن نك سوف يغضب عندما يعرف بأنني أخبرت راندء 
وبطبيعة الحال فإن راند سوف يقوم بدور الوالد عندما يربت على كتف 
نك ويقول له: " سمعت يا نك بأنه طرأت عليك جلسة شراب في ذكرى 
زواجكما " . سيقهقه بعد ذلك. سيعرف نك بهذه الطريقة.ء وسوف يغضب 
مني لأنه يريد من والديّ أن يعتقدا بأنه مثالي - يبتسم ابتسامة عريضة 
عندما أخبرهم قصصاً عن زوج ابنتهما الذي لا يخطئ. 

لكن هذه الليلة لن أفعل ذلك. أعرف. أعرف بأنني مجرد فتاة. 

أشرقة)” الشمس“”- عند ١الساعة ٠‏ الخامسة:”. وكافت: «درحة ١‏ التماعها ‏ ' انل 
سطوع أنوار الشوارع في الخارج» وهي التي انطفأت لتوها. أحببت ذلك 
التحول عند استيقاظي على الدوام. كنت أغادر السرير في بعض الليالي التي 
أعجز فيها عن النوم» وأسير عبر الشوارع عند الفجرء ثم أنتظر انطفاء 
الأنوار كليا وعندها كنت أشعر بأنني رأيت شيئاً خاصاً. أشعر عند ذاك 
برغبة في أن أعلن أوه. انطفآت مصابيح الشوارع! أما في نيويورك فالوقت 
الفاصل لم يكن الساعة الثالثة أو الرابعة بعد منتصف الليل» وذلك بسبب 
وجود عدد كبير من رواد الحانات الذين ينادون بعضهم بعضاً وهم 
يحشرون أنفسهم في سيارات الأجرة. ويصرخون في هواتفهم الخلوية بينما 
يدخنون بشراهة آخر سجائرهم قبل النوم. أما الوقت الأفضل فهو الخامسة 
صباحاً أي عندما تصبح قرقعة الأحذية على الرصيف أمراً غير مسموح به. 
واد -معظم” الاس في ذلك الوقت ٠ف‏ توفي وشكذا يفخن ارمع أنه 
يمتلك المكان بأكمله. 

أريد الآن سرد ما حدث: وصل نك إلى المنزل بعد الساعة الرابعة 
بقليل. كانت رائحة الشراب والسجائرء ورائحة البيض المقليء تفوح منهء 
بالإضافة إلى رائحة كريهة وقوية. كنت ما زلت مستيقظة في انتظارهء وكان 
دماغي ما زال يفكر في كتاب القانون والنظام. جلس على أريكتنا الواسعة 
وحدّق في الهدية فوق الطاولة لكنه لم يقل شيئاً. حدّقت فيه بدوري. كان 
من الواضح لي بأنه لن يفكر في تقديم اعتذار - اسمعي. أنا آسف لأن 
الأمور تعقدت اليوم. كان كل ما أردته هو اعتراف سريعٌ ما حصل. 

قلت: " يوم سعيد بعد الذكرى " . 
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حياتي. أرجوك أن لا تزيدي الأمر سا 
نشا نك في كنف والد م يعتذر على الإطلاق.ء وهكذا فإن نك ينتقل 
أل الفحومية. 'عندها تسوع- 'الأموز: هة اعرف هذل فعادة ما كته اننظ 


إلى أن تهدأ الأمور. 
".كد فول د كرف ا 
" ذكرى سعيدة يا زوجي المغفل الذي تجاهلني في يومي الكبير هذا 
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جلسنا صامتين لدقيقة من الزمن وشعرت بتوتر في معدتي. م 
أن نك يعرف 


أكون الطرف السيئ هنا. إنني لا أستحق ذلك» كما 

سال فة ”خا كف :سارت . الأمورة * ب 

" كيف سارت الأمور؟ كانت مريعة. فقَدَ ستة عشر من أصد 
وظائفهم. كان الأمر كارثياً. يُحتمل أن أفقد وظيفتي بدوري بعد أ 

أصدقاء. إنه حتى لا يحب نصف الرجال الذين خرج معهم» لكنني م 
آل شنا 

" أعرف بأنك تشعر بالإحباط يا نك الآن. لكن... " 

" لكن الأمر ليس محبطاً بالنسبة إليك يا آمي» وهو لن يكون محبطاً 
الست الك عن اطق لكن. هادا افا :تحن الأمر محيلق. جد" 

عدنا إلى القصة القديمة ذاتها. يركز نك على أنني لا أمتلك 
للقلق. بشأن الال وأنا لن أفغل ‏ ذلك . أبداً- ! 
أكثر ليونة من أي شخص آخرء وهو أمرٌ لا أخالفه 
وأسجل وقت وصولي من العمل وخروجي منه. أعرف أن بعض E‏ م 
يحصلن على فرصة حقيقية للعمل على الإطلاق» وهن يتحدثن عن النساء 
العاملات بلهجة تعاطف تشبه اللهجة التي يتحدث فيها ال مرء عن 
سمينة تمتلك " وجهاً لطيفاً " . تنحني صديقاتي إلى الأمام للقول» " 
اله دقاح لأن. اتل تة العال "نوهو لمر حه اخ «مفاهد 
مسرحية نويل كوارد. إنهن لا يتحدثن عني» لأنني أستطيع ترك وظيفتي 
على الدوام إذا ما رغبت في ذلك. مكنني كذلك أن أبرمج أيامي حول 
الجمعيات الخيريةء وتجميل النازلء والاعتناء بالحدائق والتطوع. إنني لا 


ا 
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وه 


يعتقد بان 
فيه. 
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أعتبر أن التركيز على هذه الأمور هو شيء خاطئ في الحياة. أعرف أن 
معظم الأشياء الجميلة والطيبة قامت بها نساء لا يلقين من الناس سوى 
الانتقاد. أما أنا فلديٌ عملي. 


چ 


" نكء أنا أقف إلى جانبك هنا. سنكون على ما يرام مهما تقلبت 
الأحوال. إن مالي هو مالك أنت " . 


" لكن اتفاقية التنازل عن الملكيات في حال وفاة أحد الزوجين أو 
الطلاق لا تنص على ذلك " . 

أعرف أنه غثمل. وذلك لأنه لا يذكر هذه الاتفاقية إلا عندما يكون 
نملا يعود بعد ذلك شعور الاستياء بالرغم من أنني أبلغته مئات اطراتء 
وفعلاً مئات المرات» وقلت له هذه الكلمات: هذه الاتفاقية هي اتفاقية 
عمل فقط. إنها ليست لي. ولا حتى لوالدي» بل محامي والدي. إنها لا 
تذكر آي شي عناء لآ غنك ولا عني. 

مشى نحو المطبخ فأخرج محفظته» ونثر الدولارات على الطاولة 
الصغيرة ثم طوى ورقةً ورماها في سلة النفايات مع مجموعة من إيصالات 
بطاقات الائتمان. 

"تفن" الور أن اقول 5ل ااك > 

" إنه شعور مريع يا آمي " 

سار نحو طاولة المطبخ كما يسير مل بعناية في مستنقع» ثم سكب 
لنفسه بعض الشراب. 

قلت له: " ستمرض 

رفع كوب شرابه في إشارة إلى أنه يشرب نخبي. " أنت لا تفهمين 
الأمر يا آمي. أنت لا تتمكنين من فهمه. عملت منذ أن كنث في الرابعة 
عشرة من عمري. لم أتعود الذهاب إلى مخيّمات تدريبات كرة الممضرب» 
ومخيّمات الكتابة الإبداعية.ء وتحضيرات امتحانات التقييم المدرسي.ء وكل هذه 
التفاهات التي يقوم بها الجميع في نيويورك2. وذلك لأنني كنث منشغلاً 
بتنظيف الطاولات في مركز التسوّق. وكذلك عملت في جز العشب» وكنث 
أقود السيارة إلى هانيبال.» وأرتدي أزياء مثل هاك فين لأجل السيّاحج» كما 
كنت أنظف أواني القلي في منتصف الليل. 

شعرت بدافع للضحك. والقهقهة في واقع الأمر. أردت أن تكون 
ضحكة كبيرة من القلب والتي تغمر نك وما نلبث أن نندفع كلانا 
بالضحك» وينتهي الأمر. أردت أن أضحك على هذه السلسلة من الوظائف 
الوضيعة. يذگرني زواجي أنا ونك على الدوام بأمور منها: يقوم الناس بأشياء 
مريعة للحصول على امال. اعتدتٌ كذلك منذ زواجي من نك على الإشارة 
إلى الناس وكأنهم أصناف متنوعة من الطعام. 

" يتعيّن علي أن أعمل أكثر من أي شخص آخر في المجلة وذلك 
ممجرد البقاء فيها. عملت عشرين عاماً فيها للوصول إلى ما أنا عليه اليوم 
والآن كل شيء مهد بالتلاشي. لكنني لا أمتلك أدنى فكرة عمًا يمكنني أن 
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أعمل بدلاً من الوظيفة» عدا عن عودتي إلى البلدة.ء وأن ألازم النهر مجدداً 
قلت: " يُحتمل بأنك كبرت في السن بحيث لم تعد قادراً على لعب 
دور هاك فين " 
" سحقاً لك يا آمي ". 
توجّه بعد ذلك إلى غرفة النوم. لم يسبق أن قال لي هذه الكلمة 
ووراتيل كيان خرصت رز الجا تيور SE‏ 
| لم يخطر في ذهني على الإطلاق - بأنه فكْر في هذه الكلمة. فكرت 
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في هذا مرات عديدة. لكني م أفكر أبداً بأنني من ذلك النوع من النساء 
اللواتي يقول لهنٌ أزواجهن ذلك. سبق لنا أن أقسمنا بأن لا نتوجه إلى 
غرفة النوم غاضبين. سمعنا ثلاث نصائح من تلك التي يسمعها المتزوجون 
حديثاً تكرارا مثل ضرورة تقديم التنازلات» والتواصل» وضرورة عدم التوجه 
إلى غرفة النوم غاضبين. لكن بدا لي أخيراً بأنني الطرف الوحيد الذي يقدّم 
التنازلات» وتواصلنا لم ينجح في حل أي شيء. كما أن نك يُتقن الذهاب 
إلى غرفة النوم وهو غاضب. مكن لهذا الرجل أن يُقفل الباب على 
عواطفه. لم يتأخر نك في البدء بالشخير فعلاً. 

لم أتمكّن من منع نفسي من القيام بعمل محدد. حتى ولو كان ذلك 
ليس من شأني على الإطلاق» وحتى مع علمي بأن نك سوف يغضب إذا 
علم بذلك: توجهث إلى سلة النفايات واستخرجت الإيصالات منهاء وذلك كي 
أعرف أين أمضى الليل بأكمله. تبيّن لي بأنه قصدَ حانتين» وناديين. تخيّلته 
في كل واحد من هذه الأماكن وهو يتحدث عني مع أصدقائه. أدركتُ 
بأنه لا بد وأنه تكلم عني بسبب كل هذا الخبث الذي أبداه أمامي بكل 
سهولة. تمكنت كذلك من تخيّل الرجال في أحد النوادي المكلفة وفي تلك 
النوادي الفخمة التي تجعل الرجال يعتقدون بأنهم مخلوقون کي يحكمول 
وأن النساء خلقن لخدمتهم. تخيّلت كذلك الموسيقى الرديئة في القاعات 
المزودة بتجهيزات الصوت» والتي يُقصد أن تكون رديئة» بحيث لا يتمكن 
أحد من الكلام فيها. تصورت كذلك امرأةَ تحيط بزوجي (وتقسم بأنها 
تفعل ذلك للتسلية فقط) بينما يسترسل شعرها على ظهرها. تخيّلت كذلك 
شفتيها اللتين تغطيهما طبقة من أحمر الشفاه الملتمع» لكن لا يُفترض بي 
الشعور بأنني مهددة. أعرف بأن كل ذلك مجرد ألاعيب صبيانية يُفترض بي 
أن أسخر منهاء لكن يجب أن أتمتع بروح رياضية. 

فتحث بعد ذلك تلك الورقة المطوية فلاحظت خط فتاة - حنة - 


يكون الاسم سخيفاً مثل كاندي, أو بامبي» أو أي اسم يمكن للمرء 
ال ل ل RE‏ 


ع ع ع 
٠.‏ 


- 


يُقدم على خيانتي أبداء وهو أقسم لي بذلك. لكني أعرف كذلك بأنه يمتلك 
فرصاً كثيرة لذلك. مكنني أن أسأله عن حنة» وهو سوف يقول لي لا 
أدري ماذا أعطتني اسمهاء لكن لم أرغب أن أكون فظاً.ء وهكذا تقبلته 
منها. يُحتمل أن يكون كل ذلك صحيحاً. ويُحتمل أن لا يكون. مكنه أن 
يقوم بخيانتي من دون أن يُخبرني بذلك على الإطلاق» وهو سيقلّل من 
تقديري كثيراً لأنني لم أكتشف الأمر. سيراني قبالته على مائدة الفطور وأنا 
أتناول الحساء ببراءة» وسوف يعرف بأنني حمقاء» وكيف لأي شخص أن 
يحترم الحمقى؟ 

بدأت الآن بالبكاء واسم حنة بين يدي. 

إنه أمرٌ في منتهى الأنثوية.ء أليس كذلك؟ أعني الانطلاق من ليلة 
صبيانية وتكبيرها إلى خيانة زوجية من شأنها تدمير زواجنا. 

لا أعرف ماذا يُفترض بي أن أفعل. أشعر بأنني زوجة تحب الصراخ. 
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أو مجرد امرأة ضعيفة حمقاء - لا أعرف لأي فئة أنتمي. لا أريد أن 
أكون غاضبة» ولا مكنني أن أقرّر ما إذا كان يجدر بي أن أكون غاضبة. 
فكرت في قضاء الليل في أحد الفنادق» وذلك كي أجعله يقلق بشأني» وذلك 
جرد التغيير. 

مكثت في مكاني لدقائق قليلة» ثم أخذث تَفَساً عميقاة وتوجهت إلى 


غرفة نومنا المشبعة برائحة الشراب» لكن عندما استلقيت على السرير 
استدار نحوي» وغمرني بذراعيه» وقرب وجهه من عنقي. تلفظ كلاناء وق 


الوق دان ركلمة: آنا آسف 3 


نك دون 
بعد مضي يوم 

انطلقت فلاشات آلات التصويرء فأسرعت إلى إلغاء الابتسامة» لكن ليس 
بالسرعة الكافية. شعرت موجة الحرارة وهي تلف عنقي» وما لبثت قطرات 
العرق أن تقاطرت فوق أنفي. غبي» نك.ء غبي. لكن ما إن بدأت في 
استعادة سيطرتي على ذاتي حتى انتهى المؤتمر الصحفي» وهكذا فات وقت 
إعطاء أي انطباع آخر. 

رك كارا مع آل إليوت. أحنيت رأسي مع انطلاق المزيد من 
الفلاشات. أوشكت على الوصول إلى الباب المخصّص للخروج عندما تقدّم 
جيلبين عبر الغرفة. أوقفني الرجل ثم قال: " أهكنني التحدث معك لدقيقة 
يا نك؟ ". 

زؤدني جيلبين بآخر المستجدات» ثم عدثُ وإياه إلى المكتب: " قمنا 
بتفتيش ذلك امنزل في الحي الذي تسكنه» والذي دخل إليه مجهولون. 
يبدو أن بعض الأشخاص مكثوا هناك وتناولوا الطعام فيه. عثرنا كذلك على 
منزل آخر على طرف المجمع الذي تسكنه» والذي يحتوي على بعض 
الها كي ب 

قلت: " أعني أن هذا هو ما يُقلقني. يخيّم الناس في كل مكان. 
يبدو أن هذه البلدة مليئة بالمطرودينء والعاطلين عن العمل " . 

كانت قرطاجة حتى قبل سنة من الزمن مدينة شركة» وكانت تلك 
الشركة هي ريفر واي مول امزدهرة. كان مركز التسوق هذا مدينة صغيرة 
بحد ذاتهاء وهو الذي كان يحتوي على أربعة آلاف موظف من السكان 
ال محليين - أي خَُمُس السكان. شيد ريفر واي مول في العام 1985 > وكان 
مركز تسوق كبير بهدف جذب المتسوقين من كل منطقة الغرب الأوسط. ما 
زلتد أذكة يوم الافتتاح عندما كنت آنا وجوء ووالدقي ووالدي» نتفرج على 
الاحتفالات من آخر صف من الحشود في موقف السيارات الشاسع» وذلك 
لأن والدي كان يرغب في أن يتمكن من المغادرة بسرعة من أي مكان 
كان اعتدنا" في مباريات كرة القاعدة” أن. .تركن: السار قرب هخر ٠لک‏ 
نخرج عند الجولة الثامنة. كنت أعبّر مع جو عن سلسلة متوقعة من 
الاعتراضات الفظة: إننا لا نبقى حتى نهاية امباراة. لكن ابتعادنا هذه المرة 
كان مرغوباً فيه» وذلك لأننا مضطرون لاستيعاب المدى الكامل لهذه 
المناسبة: الجمهور الذي يفتقد إلى الصبر.ء والذي يستريح بتغيير استناده من 


قدم إلى أخرىء ورئيس البلدية الذي يقف فوق منصة بألوان ثلاثةء الأحمر 
والأبيض والأزرق» والكلمات الرائجة: الفخرء والنموء والازدهارء والنجاح» وهي 
كلها تخيّم عليناء والجنود في ميدان معركة الاستهلاك» وهم المسلحون بدفاتر 
شيكات ذات الأغلفة الجلدية والحقائب اليدوية المزخرفة. أتذكر كذلك 
الأبواب وهي تفتح ولاندفاع نحو القاعات التي تتمتع بتكييف الهواء 
والموسيقى المسجلة سلفاً ورجال المبيعات المبتسمينء والذين كانوا جيراننا. 
سمح لنا والدي بالدخول في ذلك اليوم.ء كما انتظر دوره في الطابور 
ليشتري لنا شيئاً: أكواباً بلاستيكية تفوح منها رائحة عصير برتقال. 

بقي ريفر واي مول لفترة ربع قرن علامة مميزة. لكن الركود 
الاقتصادي برز فجأة. أقفل ريفر واي متجراً إثر متجر إلى أن أقفل مركز 
التسوق الضخم بأكمله. يعني ذلك أن هذا المركز يشكّل اليوم ما مساحته 
مليونّ قدم مربع من الصدى. لم تأت أي شركة لتدعي ملكيتها له» كما 
امتنع رجال الأعمال عن تقديم أي خطة لإنقاذه» ولم يعرف أحد مصيره. 
أو مصير الأشخاص الذين عملوا هناك.ء من فيهم والدتي التي خسرت 
وظيفتها في شو - بي - دو - بي» وهكذا خسرت عقدين من الزمن ركوعاء 
وترتيباً للعلب وجمع الجوارب المليئة بالعرق» وهي التي مضت من دون 
أي حفل وداعي. 

أدى انهيار هذا المركز التجاري إلى إفلاس قرطاجة عملياً خسر الناس 
وظائفهم» وخسروا منازلهم» كما عجز أي شخص عن توقّع أي شيء حسن 
في وقت قريب. إننا لا نرى نهاية لهذا الوضع. لكن بدا بأنني وجو نرى 
هذه النهايةء وهو ما ستراه جميعاً. 

توافق هذا الإفلاس مع حالتي النفسية توافقاً تاماً شعرت بالملل على 
مدى سنوات عدة. لا أقصد ذلك الملل الطفولي المترافق مع التأوه (بالرغم 
من أنني لم أكن بعيداً عن ذلك). لكني أتكلم عن الانزعاج الشديد الذي 
يغلف كل المشاعر. بدا لي بأنه لم ببق أمامي أي شيء يمكنني اكتشافه. 
بدا لي أن مجتمعنا ما هو إلا مجتمع ثانوي بشكل تام ومدمر. إننا أوائل 
البشر الذين لم يعد بإمكانهم أن يروا أي شيء للمرة الأولى بشكلٍ مباشر. 
إننا نحذدّق في عجائب هذا العام بعيون متعبة. الوناليزاء الأهرامات» مبنى 
إمباير ستايت» حيوانات الغابات أثناء هجومهاء وجبال الجليد القديمة 
المنهارةء وانفجار البراكين. إنني عاجرٌ عن تذگر رؤية أي شيء بشكلٍ مباشر 
من دون أن يسبق لي رؤيته في فيلم سينمائي أو في برنامج تلفزيونيء أو 
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رما في إعلان تلفزيوني بائس. إننا نعلم جميعاً أنشودة الدهشة: لقد رأيته 


من قبل. إنني رأيت كل شيء فعليا والأسوأ من كل ذلكء. والأمر الذي 
يدفعني إلى الجنون» فهو: إن الاختبار الثاني هو الأفضل على الدوام, 
فالصورة تبدو أكثر نقاءً. والمنظر أكثر دقة. كما أن زاوية الكاميراء والتسجيل 
الصوتي يؤثران على عواطفي بطريقة يعجز الواقع عنها بعد الآن. لا أعرف 
ما إذا كنا إنسانيين [بشراً] فعلاً عند هذه النقطة» أعني نحن الذين نشأنا 
مع التلفزيون» والأفلام السينمائيةء والآن مع الإنترنت. إننا نعرف الكلمات 
المناسبة لنقولها إذا ما تعرضنا للخيانة؛ وكذلك نعرف الكلمات التي نقولهاء 
والتي تناسب وفاة أحد أحبائنا. نعرف ما نقول إذا أردنا لعب دور 
القيادةءه أو الطرف الذي أو الأحمق. إننا ننطلق على الدوام من النص 
النمطي ذاته. 

إننا نعيش في عصر يصعب فيه كثيراً على المرء أن يكون إنساناً [أو 
شخضاً]ء بدلا من مجموعة من سمات الشخصية المنتقاة من شخصيات 

yy‏ ل شيء 
اسمه شقيق الروح. وذلك لأننا لا نمتلك أرواحاً أصيلة. 

يبدو بأننا وصلنا إلى النقطة التي يبدو فيها بأن لا شيء يهم لأنني 
لت فصا حقيفيا: وكذلك الاخروة: 

لكنني مستعد لأن أفعل أي شيء کي أشعر بأنني حقيقي مجدداً. 


فتح جيلبين باب الغرفة ذاتها التي استجوبث فيها في الليلة السابقة. 
شاهدثث في وسط الطاولة الصندوق» وكان نذير شؤم في مركزه الجديد. 
اجتاحتني موجة من الرعب. لاذا لم أعثر على الصندوق من قبل؟ كان 
يجب أن أعثر عليه. 

قال جيلبين: " هيا. نريدك أن تلقي نظرة على هذا " . 

فتحته بحذر شديد. وكأنني سوف أعثر على راس في داخله. لم 
سوى مظروفٍ أزرق مصقول مكتوبٌ عليه اللغز الأول. 

ابتسم جيلبين بسخرية: " أريدك أن تتصور الإرباك الذي نشعر به. 
إننا نعالج قضية شخصٍ مختفيء وها إننا نجد مظروفاً مكتوباً عليه اللغز 
الأول " . 

" يتعلق هذا المظروف بلعبة البحث عن الكنز التي تعدها زوجتي... " 


" صحيح. إنها تتعلق بذكرى زواجكما. ذكر لنا والد زوجتك هذا" . 


فتحث المظروف وسحبتٌ منه ورقة باللون الأزرق السماوي» وكانت 
جزءاً من أوراق آمي الخاصة بهاء وكانت مطوية طيةً واحدة. شعرت 
بالاختناق. كانت عمليات البحث عن الكنز التي تعدها زوجتي تؤدي إلى 
سؤال واحد. من هي آمي؟ (بماذا تفكر زوجتي؟ ما هي الأشياء التي كانت 
تعتبرها مهمة خلال السنة الماضية؟ وما هي اللحظات التي أعطتها أكبر 
قدر من السعادة؟ آمي» آمي» آمي» دعونا نفكر في آمي). 
1 قرأت اللغز الأول بأسنان مصطكة رعباً فبالنظر إلى وضع زواجنا في 
ا ا ای ر ا 


مع أستاذ بهذه الوسامة والحكمة 

ينفتح ذهني (دون أن أذكر فخذيّ!) 

لو كنت تلميذتك فلن تكون هناك حاجة للزهور 
لعا موعن هبرون خلال ماعات عمل 

أسرع إذ وابدأ بالعمل» أرجوك 


- 


غلك دة اة شيا أو ان 


كان ذلك خريطة طريق لحياة بديلة. أما لو سارت الأمور بحسب 
رؤية زوجتي» لكانت اقتربت مني البارحة وأنا أقرأ هذه الأبيات» ولكانت 
راقبتني بتلهف» بينما الأمل يصدر عنها مثل الحمى: أرجوك اعثر على هذه. 
أرجوك اعثر علي. 

كانت متقول. خر إ5 وقول ند ها 

" أوه» إنني أعرف هذا فعلاً! لا بد من أنها تعني مكتبي الكائن في 
الكلية. إنني أستاذ مساعد هناك. أعني لا بد وأنها تعني ذلك الكان. 
أليس كذلك؟ ". أعدت قراءة المقطع بعينين شبه مغمضتين. " هوّنت علىٌ 
الأمر لهذه السنة " . 

سألني جيلبين: " أتريدني أن آخذك بالسيارة إلى هناك؟ " . 
نني أقود سيارة جو " 
ذا وف افك" , 
5 بأن مر هام؟ 0 

حسناً. يُظهر لنا هذا تحركاتها قبل يوم أو يومين من اختفائهاء 
لذلك لا هكننا القول إن الأمر غير هام ". نظر جيلبين إلى الورقةء وقال: 


11 


ع 


١ تعتقد‎ 


سم سم مت 


" إنها جميلة» أليس كذلك؟ يشبه الأمر ما نشاهده في أفلام السينما: 
البحث عن الكنز. إنني أتبادل البطاقات آنا وزوجتي في هذه الناسبة. وربما 
نُحضر بعض الطعام. يبدو أنكما تقومان بالأمر الصحيح» أي إنكما تحافظان 
على الرومانسية " . 

ثم نظر جيلبين بعد ذلك إلى حذائه. وبدا خجلا ثم حرّك مفاتيحه 
في إشارة لنا للمغادرة. 


قدّمت لي الكلية مكاناً كثيباً لا يتسع سوى لطاولة. وكرسيين» وبعض 
الرفوف. مررث آنا وجيلبين بطلاب الكلية الذين يدرسون في الصيف» وهم 
يشكلون مجموعةً من الشبان الصغار (الذين يظهر عليهم السأم بالرغم من 
انشغالاتهم» فأصابعهم مشغولة بالنقر على نصوص املفات. أو بالبحث عن 
مقطوعات موسيقية) وكذلك مررنا بأشخاص طيبين أكبر سنا والذين افترضتٌ 
بأنهم من موظفي مركز التسوّق الكبير الذين صُرفوا من العمل» ويحاولون 
التدرب على مهنة جديدة. 

سألني جیلو ها5 :تدرس 4 

" صحافة» صحافة المجلات " . مرّت بقربي فتاة تنقر نصاً وهي تسي 
ويبدو أنها كانت منشغلة تاماً فكادت تصطدم بي. ابتعدت الفتاة جانباً 
من دون أن ترفع نظرها. دفعني ذلك إلى الغضب الشديد. بدت» وكأنها 
تريد أن تقول ابتعد عن طريقي أيها العجوز! 

" ظننت بأنك لم تعد تعمل بالصحافة بعد الآن " . 

قلت مبتسماً: " وهو الذي لا يستطيع أن... " . 

فتحتٌ باب مكتبي ودخلتٌ جوّه المشبع بالغبار ورائحة المكان المقفل. 
كنت قد أخذثُ إجازة الصيف» وهكذا مرت أسابيع عدة منذ أن دخلث 
إليه. رأيت مظروفاً آخر على طاولتي وقد كُتب عليه اللغز الثاني. 

سألني جيلبين: " هل تحتفظ مفاتيحك في سلسلة؟ " . 

" يعني ذلك أن آمي استعارتها للدخول إلى مكتبك؟ " . 

فتحث المظروف من جانبه. 

" لدينا مفاتيح احتياطية في المنزل " . اعتادت آمي الاحتفاظ بنسخة 
إضافية من كل شيءء. وذلك لأنه كثيراً ما كانت تضيع مني الفاتيح. 
وبطاقات الائتمان» والهواتف الخلوية.ء لكني لم أرغب أن أخبر جيلبين بهذا. 
5 بإضافة دليلٍ آخر على تهمة طفل العائلة المدلل. " طاذا؟ " . 


" أوه. أردث فقط التأكد من أنها غير مضطرة إلى طلب المفاتيح من 
البواب» أو أي شخص آخر " 

" لاحظت أنه لا وجود لا يشبه فريدي كرويجر هنا " . 

أجاب جيلبين: " لم يسبق لي أبداً أن شاهدت هذه الأفلام " . 

وجدت داخل المظروف ورقتين مطويتين. حملت إحدى الورقتين رسم 

ملاحظتان اثنتانء ومختلفتان. شعرت بانقباض في معدق. لا يعلم إلا 
الله ووا قوق .اين ان :تقول تازرف ال ل ر 
القلب» لكني تنيت لو لم أسمح لجيلبين بالمجيء معي» وما لبثت أن 
رأف الكلمات» الأول 

زوجي العزيز 

اعتبرث أن هذا المكان هو المكان المثالي - قاعات التعليم الفارغة - 
كي أخبرك بأنك رجلٌ لامع. لم أقل لك ما يكفي.ء تلك الإحصائيات 
والحوادث الغريبة» والحقائق الغريبة وقدرتك المربكة على الاقتباس من أي 
فيلم» وبديهتك السريعة. والطريقة الجميلة التي تعبر بها بالكلمات عن 
الأشياء. أعتقد بعد كل هذه السنين التي قضيناها معاً بأنه تمكن للزوجين 
نسيان روعة التقائهما معاً. إنني أتذكر عندما التقينا للمرة الأولى كيف 
ذهلت بكء. ولهذا أريد أخذ لحظة من الزمن لأخبرك بأنني ما زلت معجبة 
بكء وأن أكثر ما أحبه فيك هو أنك رجلٌ لامع. 


امتلأ فمي باللعاب» وكان جيلبين يقرأ من فوق كتفيء وما لبث أن 
تأوه بالفعل» ثم قال: " يا للسيدة الرائعة " . تنحنح بعد ذلك وأضاف: " 
هاه. هل هذه لك؟ " . 

استخدم طرف الممحاة من قلم الرصاص ليرفع زوجاً من ملابس النساء 
الداخلية (تقنياً كانت هذه عبارة عن سروال داخلي - ضيق» ومطرزء 
ولون الم بم لك“ فرت "أن الا لن .من “تلك الكلمة: + 
وبال مناسبة فإن غوغل تكره كلمة 2665م ) . كان هذا اللباس الداخلي 
معلقاً على مقبض في جهاز تكييف الهواء. 

" أوهء هذا محرجٌ جداً " . 

انفظن . ليق ف هنا 

" آهء في إحدى المرات كنت أنا وآمي. حسناً ممكنك أن تقرأ رسالتها. 
أردنا تلطيف الأجواء قليلاً في بعض الأحيان " . 


ابتسم جيلبين. " أوه. فهمت الآن» الأستاذ الذي يشعر بالإثارة والطالبة 
المستهترة. فهمت الآن. إنكما تقومان بالشيء الصائب تماماً " . مددت يدي 
نحو اللباس الداخلي» لكن جيلبين سبقني بإخراج كيس الأدلة من جيبهء 
وما لبث أن دسّه فيه. قال من دون أن يوضح: " إنه مجرد إجراء 
احترازي " . 

قلت قبل أن آتمكن من كبح جماح كلماق: " أوه. أرجوك لا تفعل. 
ستموت آمي... " 

" لا تقلق يا نك. إنه مجرد إجراء روتيني يا صديقي. إنك لن 
تصدق العقبات التي يتعيّن علينا أن نتجاوزها. إننا نفعل ذلك تحسباًء 
وتا ق “هذا جربب ا .رفول ا 

سمحت له أن يقرأ الرسالة من فوق كتفي مجدداًء لكن رائحته 
النفاذة دفعتني إلى تشتيت تركيزي. 

مالف ا 

قلت ا "لذ ارق 2 

تخلصت أخيراً من جيلبينء ثم قدت السيارة من دون مقصد معيّن 
عبر الطريق السريعة» لكني فكرت في تفحص هاتفي الخلوي ذي الخط 
المؤقت. لم أجد شيئ لكني م أترك رسالة. قدت السيارة بسرعة أكبر لفترة 
أطول» وكأن بإمكاني التوجه إلى أي مكان» ثم استدرث بالسيارة وقدتها نحو 
خمس وأربعين دقيقة عائداً إلى المدينة لزيارة آل إليوت المقيمين في فندق 
دايز إن. سرت نحو الردهة التي كانت مكتظة بأعضاء اتحاد باعة الغرب 
الأوسط كانت حقائبهم المدولبة مركونة في كل مكان بينما انشغل مالكوها 
بالمشروبات المجانية بأكواب بلاستيكية صغيرة.ء ويتواصلون مع شبكة الإنترنت» 
ويطلقون الضحكات المصطنعة والغريبة» بينما كانوا يبحثون عن بطاقات 
الزيارة. دخلت إلى أحد المصاعد مع ستة رجال» وكلهم يتميزون بالصلع. 
ويرتدون أزياء باللون الخاي.ء والقمصان الخاصة بلعبة الغولف والحبال 
المجدولة التي تتدلى لتصل حتى البطون البارزة off bouncing lanyards‏ 
bellies married‏ . 

فتحت لي ماريبيت الباب بينما كانت تتكلم بهاتفها الخلوي. أشارت 
إلى جهاز التلفزيونء وهمست لي: " لدينا صينية مليئة بشرائح اللحم 
المطبوخة إذا أردت يا عزيزي ". توجهت بعد ذلك إلى الحمّامء وأقفلت 
الباب بينما استمرت في تمتماتها. 

خرجت بعد دقائق قليلة في الوقت الذي بدأت فيه نشرة أخبار 


سانت لويس للساعة الخامسة بالتوقيت ال محليء وهي النشرة التي كان 
عنوانها الرئيس اختفاء آمي. همست ماريبيت أمام الشاشة حيث كانت 
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تحدق بنا صورة اه صورة رائعة. سيراها الناس وسوف يعرفون حقا 
كيف تبدو آمي " 


4 
رس 


فرت في هذه الصورة - صورة رأسية الثقطت بسبب حب آمي 
للتمثيل - الجميلة لكن المقلقة. تعطي صور آمي إحساساً بأنها تراقبك 
فعلاًء أي مثل ما كانت لوحات النازل القديمة التي تتحرك أعين أصحابها 
من اليسار إلى اليمين. 

قلت: " يتعيّن علينا إحضار بعض الصور الواضحة الجديدة كذلك» أي 
الصور التي تلتقط الحياة اليومية " . 

أومأ آل إليوت واحداً بعد الآخن لكنهما لم يقولا شيئاً واكتفيا 
بالمشاهدة. أما بعد انتهاء المشهد فقد خرق راند الصمت المخيّم. وقال: " 
أشعر بالغثيان " . 

الت مار" أغرق :ذلك ^ 

انحنى راند إلى الأمام» واضعاً يديه على ركبتيه وكأنه يتهياً للنهوض 
من دون أن يتمكن من ذلك. سألني: " كيف حالك يا نك؟ " . 

" أشعر بالاضطراب الشديد في واقع الأمر. أشعر بأنه لا فائدة ترجى 
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مبى 

وقف راند أخيرةَ وقال: " أتعرف؟ أريد أن أسألك عن موظفيك يا 
نك. توجّه إلى الثلاجة الصغيرةء وسكب لنفسه بعضاً من شراب الزنجبيلء 
ثم التفت نحويء ونحو ماريبيت. " أيريد أحدكم شيئاً؟ أي شيء؟ " هززث 
رأسي بالنفي» بينما طلبت ماريبيت بعض الصودا. 

سأل راند بصوت عميقء لكنه علا مع الكلمة الأخيرة: " أتريدين بعض 
الشراب معه يا حبيبتي؟ " . 

أغمضت ماريبيت عينيهاء وانحنت قليلاء ثم وضعت رأسها بين ركبتيها 
وقالت: " بالتأكيد. أجل أريد ذلك ". أخذث بعد ذلك تَفَساً عميقةٌ ثم 
عادت إلى وضعها السابق بالضبطء وكأنها كانت تؤدي حركة من تمرينات 
اليوغا. 

قلت: " أعطيتهم أسماء الجميع. لكن ذلك لن يفيد شيئاً يا راند. لا 
أغتقد أن ذلك هو اكان المناستب - للحت فة“ : 

وضع راند يده فوق فمه. ثم حرّكها صعوداً فانضغطت عضلات خده 
حول عينيه. " بالطبع. إننا نفعل الأمر ذاته في عملنا يا نك ". 


اعتاد راند وماريبيت الإشارة إلى سلسلة آمي الرائعة على أنها عملهماء 
وهو الأمر الذي اعتبرته سخيفاً على الدوام: إنها كتب للأطفالء وهي التي 
تدور أحداثها حول فتاة صغيرة ونموذجيةء والتي تظهر صورها على جميع 
أغلفة الكتب» والتي هي رسم كاريكاتوري لآمي التي تخصّني [ زوجتي ] 
لكن. تطيعة الخال كان :ذلك عملا وعملاً ٠‏ كوا بقث .هذه .الك لحف 

من الزمن من ضروريات المدارس الابتدائيةء وعلى الأخص بسبب الاختبارات 
التي تظهر في نهاية كل فصل. 

تقوم آمي في كتب الصف الثالث على سبيل المثال بالإمساك بصديقها 


— 


تقوم 
بريان وهو د سلحفاة الصف بقدر أكثر من القدر المناسب. حاولت 
آمي إقناعه منطقيةً لكنه عندما استمر في إعطاء السلحفاة المقادير الإضافية 
ما كان منها إلا أن وشت به إلى معلمتها: " سيدة تيبيلز. لا أريد أن 
أكون مخبرة. لكني لا أعرف ماذا أفعل. حاولت إقناع بريان بنفسي» لكن 
الآن... أعتقد بأنني أحتاج إلى مساعدة شخص بالغ... " أما النتيجة فكانت: 

1 ) أبلغ بريان آمي بأنها صديق غير جدير بالثقة وتوقف عن 
التحدث معها. 

2 ) أما صديقتها التي تفتقد إلى الشجاعة سوزي» فقالت إنه لم يكن 
يجدر بآمي أن تبلغ بالأمرء بل كان الأجدر بها أن تستخرج الطعام الزائد 
سراً من دون معرفة بريان. 

3 ) أما صديقة آمي الأخرى جواناء فقالت إن آمي شعرت بالغيرة, 
وإنها أرادت أن تطعم السلحفاة بنفسها. 

4 ) رفضت آمي التراجع - لأنها شعرت بأنها فعلت الشيء الصائب. 


لکن من هو على حق؟! 

حسناً. الأمر في غاية السهولة. لأن آمي دانماً على حق» وفي كل قصة. 
(لا أريد أن يعتقد القارئ بأنني لم أثر هذا الأمر في جدالي مع آمي 
الحقيقية» وذلك لأنني فعلث ذلك أكثر من مرة). 

إن هذه الاختبارات» والتي كتبها عاطا نفس» وهما والدان مثلك! كان 
من المفترض بها اختبار سمات شخصية الطفل: هل إن ولدك ميل إلى 
الانعزال» ولا يتحمل أن يقوم أحد بتصحيح أخطائه. أي مثل بريان؟ أم إنه 
يشجّع الآخرين على سلوكهم الخاطئ» أي مثل سوزي؟ أم إنه ميل إلى 
إثارة المشاعر» أي مثل جوانا؟ أم إنه مثالي» أي مثل آمي؟ شاعت تلك 
الكنن " كثيراً .دن أوساط" طبقة الموظفن: ' المتشخرحيةق. الصضاغدة:- كانت : .مرجعاً 


موثوقاً في تربية الأولاد وكانت مثابة مكعب روبيك في تنشئة الأطفال. 
تحوّل آل إليوت إلى أثرياء بفضل هذه الكتب. وصل الأمر إلى حد أن كل 
مكتبة مدرسة في أميركا كانت تحتوي على كتاب آمي الرائعة. 

سألته: " هل يساورك القلق بأن هذا قد يرتبط بأعمال آمي الرائعة؟ 


قال راند: " لدينا بالفعل عدد قليل من الأشخاص الذين يستحقون أن 


تطلع راند وماريبيت نحوي وهما يوحيان بالدهشة والإحباط. كان 
ذلك شيئاً بلا طعم وغير مناسب. يبدو بأن دماغي كان مليئاً بكل الأفكار 
غير المناسبة . ف الظروف غير المناسبة.. كانت تلك أموراً ذهنية: .يصعب:. عن 
السيطرة عليها. بدأت بإنشاد أغاني " بوني موروني " بيني وبين نفسي كلما 
رأيت صديقتي الشرطية. إنها نحيلة مثل قضيب معكرونة. رذد دماغي ذلك 
الإيقاع بينما كانت التحرّية روندا بوني تخبرني عن تفتيش النهر بحثاً عن 
زوجتي المفقودة. أبلغت نفسي إن كل ذلك هو مجرد آلية دفاعية» مجرد 
آلية دفاعية غريبة.ء لكني أحب أن تتوقف. 

غيرت وضع ساقي بكل عناية» كما تكلمت بدقة, وكأن كلماق مجرد 
مجموعة من أواني القاشاني غير اطرتبة. " آنا آسف. لا أدري اذا قلت 
ذلك " . 

قال راند: " إننا متعبون جميعاً " . 

قالت ماريبيت: " سيحضر رجال الشرطة ليحاصروا فيورست» وكذلك 
تلك الساقطة بيفرلي كليرلي " . كان ذلك عذراً أكثر منه دعابة. 

قلت: " أعتقد بأنه كان يجب على أن أقول لكم عن الشرطة. إن 
هذا أمرّ عادي في هكذا نوع من القضايا... " . 

قال راند مقاطعاً: " تفخّص الزوج أولاً. أعرف هذا. قلتُ لهم بأنهم 
يضيعون وقتهم. كانت الأسئلة التي طرحوها علينا... " . 

تدخلت ماريبيت بالقول: " كانوا عدائيين بعض الشيء " . 

تقدمتٌ نحو الثلاجة الصغيرة وسكبث لنفسي شراب وقلت: " إذاء 
تحدثوا معكم؟ تحدثوا عني؟ " شربت ثلاث جرعات متتالية» لكني شعرت 
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ع ع 


بانني في وضع اسوا على الفور. كانت معدي مضطربة واحسست بضغط في 


ارک ای نوع من الأسئلة طرحوها عليكم؟ " . 

" سألونا ما إذا سبق لك أن آذيتَ آمي» وما إذا كانت آمي تحدثت 
عن تهديدك لها. وسألونا ما إذا كنت زير نساءء. وما إذا كانت آمي ذكرت 
بأنك خنتها. قالواء أليس هذا متوقعاً من آمي؟ لكني أجبتهم بأن ابنتنا 

وضع راند إحدى يديه على كتفي» وقال: " نك» كان يجدر بنا أن 
نقول قبل كل شيء آخر: نعرف بأنك لا تؤذي آمي على الإطلاق» حتى 
أنني أخبرثث رجال الشرطة. أخبرتهم قصة حمايتك للفأر من مصيدة الغراء 
في ذلك المنزل على الشاطئ " . تطلع راند نحو ماريبيت» وكأنها م تعرف 
بهذه القصة. فما كان من ماريبيت إلا أن أعطته كامل انتباهها. " أمضيتٌ 
ساعةً وأنت تحاول الإمساك بذلك اللعين» وبعد ذلك وضعتَ ذلك الفأر 
الصغير اللعين في السيارةء ونقلته إلى خارج امدينة؟ " . 

شعرت مموجة ذنب شديدة, وبانزعاج شديد تجاه نفسي. شعرت أخيراً 
وللحظة من الزمن, بأذني على وشك الانخراط في البكاء. 

قال راند وهو يقرصني للمرة الأخيرة: " إننا نحبك يا نك. أنتَ ابننا. 
إننا آسفون جداً لأنهه عدا فقدان آميء يتعيّن عليك مواجهة سحابة الشك 
هذه " 
كرهث عبارة سحابة الشك» وكنت أفضّل بدلاً منها عبارة تحقيق 
روتينيء أو مجرّد شكليات. 

قالت ماريبيت بعد أن تطلعت نحوي من دون اكتراث: " تساءلوا عن 
حجزك لطاولة في ذلك المساء " . 

" الحجز؟ " . 

" قالوا إنك أبلغتهم بأنه لديك حجزاً في مطعم هيوستن. لكنهم 
تحققوا من ذلك» فاكتشفوا بأنه لا وجود لذلك الحجز. بدا بأنهم مهتمون 

م يكن لدي أي حجن وم يكن لدي أي هديك لني لم أكن 
بحاجة لذلك الحجز تلك الليلة.ء أو لتحضير هدية لم تكن لتستلمها 
إطلاقاً فيما لو خططتُ لقتل آمي في ذلك اليوم. تعتبر تلك من سمات 
القاتل البراغماتي [ الواقعي ] جدا. 

لكني براغماقي إلى حد اقتراف الخطأ. تمكن لأصدقائي أن يُبلغوا رجال 
الشرطة بهذاء وبكل تأكيد. 
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آد. كلا. كلاء لم أقم بأي حجز. لا بد وأنهم أساؤوا فهمي. سأقول 


Go: 


لهم ذلك " . 

تهالكث على أريكة بقرب ماريبيت» وذلك لأنني لم أرغب بأن 
يلمسني راند مجددا. 

قلت مانت اوور نا “هذا صن .هل ق ت .الخ “عن 
الك خف ا لكو لون ها ل إل الأحمن جد قل" 

" أجل. أعطوني اللغز الأول هذا اليوم. عثرث أنا وجيلبين على اللغز 
الثاني في مكتبي في الكلية. إنني ما زلت أفكر فيه " . 

سألتني والدة زوجتي: " أمكننا إلقاء نظرة عليه؟ " . 

قلت كاذباً: " إنني لا أحمله معي " . 

سألتني ماريبيت: " هل... هل ستحاول حل هذا اللغز يا نك؟ " . 

" سأفعل يا ماريبيت. سأقوم بحلّه " . 

" إنني أكره أن تترك الأشياء التي مسَتها هناك... " . 

رن هاتفيء والذي يجب أن أتخلص منه» لكني تطلعت على شاشته. 
ثم أقفلته. يتعيّن علي أن أتخلص من هذا الشيء. لكن مم أحصل بعد على 
الفرصة. 

قال 'مارسيةة: " وجب . أن كرد على كل «مكالة يا تك" + 

" عرفت المتصل. إنه أحد زملائي من المتخرجين والذي يبحث عن 
تبرعات " . 
جلس راند على الأريكة بقربي. غرقت الوسائد القديمة.ء والتي عانت 
كرا شن ٠‏ كار "الاشغيلاك :تحت" أوزاتناء :هكا :“اندفعتث تجو رانك - وتلامسن 
ذراعاناء وهو أمرٌ لم ينزعج منه. كان راند من ذلك النوع من الرجال 
الذي يقول إنني أحب العناق كلما اقترب منك» وذلك من دون أن يسأل 
ما إذ1 كان ذلك الشعود متادلاً. 

غاد ازنك .إل ,اا عق ١‏ الأعمال: ‏ " إننا ,فة .انه 'من 
المحتمل بأن يكون أحد المهووسين بآمي هو الذي أخذها " . التفتت نحوي 
وكأنها تعرض قضيةً أمامي. " صادفنا بعض هؤلاء عبر السنين " . 

كانت آمي مغرمةٌ بتجميع قصص عن الرجال المغرمين بها. كانت 
تتحدث عن الذين يلاحقونها بنبرة مكتومة ومع أكواب الشراب» وذلك على 
فترات متقطعة خلال زواجنا - الرجال الذين ما زالوا هناك. والذين يفكرون 
فيها على الدوام» ويرغبون في التقرّب منها. شككثُ بأن تكون هذه القصص 
مبالغاً فيها: كان الرجال خطرين على الدوام» لكن إلى درجة محددة جداً 
بحيث تكون كافية لإثارة قلقي» لكنها ليست كافية لجعل طلب الشرطة 
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أمراً ضرورياً. يعني ذلك أن الأمر ما هو إلا عالم مسرحي ألعب فيه دور 
البطل الذي ينفخ صدره بالنسبة إلى آمي» والمدافع عن شرفها. كانت آمي 
تقلة جد وإلى أقصى درجات الحداثة. وهي كذلك إلى درجة لا تعود 

معها قادرة على تقبّل الحقيقة: أرادت أن تلعب دور الأميرة. 

"امقل US O‏ و ا 

قالت ماريبيت وهي تعض على شفتها: " كلا. ليس منذ وقت قريب. 
لكن كانت هناك فتاة مضطربة كثيراً في المدرسة الثانوية " . 

" ماذا تعني بكلمة مضطربة؟ " . 

" كانت مهووسة بآمي. حسناً كانت مهووسة بآمي الرائعة. كان اسمها 
هيلاري هاندي» وكانت تتصرف على شاكلة سوزي» وهي صديقة امي 


ا اة ف ا و ا عل ا اه ا ,أنه .هذا 
يعد كافياً بعد ذلك بالنسبة إليها. أرادت أن تكون آمي الرائعة» وليس 
سوزي التي تلعب دوراً ثانوياً. بدأت الفتاة بتقليد آمي التي هي في كتبنا. 
ارتدت ملابسها مثل آمي» كما صبغت شعرها باللون الأشقر» كما أنها بدأت 
بالتواجد بالقرب من منزلنا في نيويورك. كنت أسير ذات مرة في الشارع 
فرأيت هذه الفتاة الغريبة وهي تتقدم راكضةً نحوي» وما لبثت أن 
أحاطت ذراعها بذراعي» وقالت: " سأكون ابنتك الآن. سأقوم بقتل آميء 
وسأكون آمي الجديدة لك. إنك لا تهتمين بهذا التغييرء أليس كذلك؟ أعني 
طاما لديك آمي. بدا الأمر وكأن ابنتنا ما هي إلا قطعة من تلك القصة 
الخرافيةء والتي مكننا إعادة كتابتها " . 

قال راند: " حصلنا في النهاية على أمر بحجز تلك الفتاة لأنها رمت 
بابنتنا على الدرج في المدرسة. إنها فتاة مضطربة جداً. إن ذلك النوع من 
الذهنية. لآ .نتلاقى أبذا " . 

قالت ماريبيت: " جاء ديزي بعد ذلك " . 

قال راند: " وديزي " 

كنت على علم بأمر ديزي. التحقت آمي بمدرسة داخلية في 
ماساشوستس تدعى آكادهية ويكشاير. سبق لي أن رأيت صوراً تمل آمي 
وهي ترتدي تنانير للرياضة» وتضع ربطات رأس وكانت هذه الصور تظهر 
خلفيات خريفية على الدوام» وكأن المدرسة لا تستند إلى المدينة بل إلى 
شهر تشرين الأول. التحق ديزي كولينغز مدرسة داخلية للفتيانء والتي 
كانت في وضع توأمة مع ويكشاير. كان ديزي في قصص آمي شاحباًء 
وشخصيةً رومانسية. كما أن علاقتهما كانت من ذلك النوع الذي يشيع في 


المدارس الداخلية: مباريات كرة القدم الباردةء وحفلات الرقص الساخنة 
والملابس الضيقة ذات اللون الليلكي» ورحلات بسيارة جاغوار تقليدية. كان 
كل شيء ينتمي قليلاً إلى منتصف القرن. 

كانت آمي تواعد ديزي» وكانت العلاقة جدية على مدى عام. لكنها 
بدأت في اعتباره مقلقاً: تكلم معها وكأنهما في وضع خطوبة.ء وقال بأنه 
يعرف عدد أولادهما وأجناسهم. قال بأنهم سوف ينجبون أربعة أولاد, وكلهم 
من الصبيان. كان ذلك يشبه وضع أسرة ديزي بشكلٍ مريب كما أنه 
عندما أحضر والدته للاجتماع بها شعرت آمي بالذهمة .نة ر ٠‏ الققانة 
ا مذهل القائم ما بينها وبين السيدة كولينغز. قبّلتها السيدة الأكبر منها سناً 
في خذها ببرودةء ثم همست بهدوء في أذنهاء Ea‏ ا “ل :تغرف 
آمي ما إذا كانت هذه الكلمات تحذيراً أم تهديداً. 

قطعت آمي علاقتها مع ديزي.ء لكنه ظل يحوم حول حرم مدرسة 
ويكشايرء وكان أشبه ما يكون بالشبح بكنزته السوداء بينما كان یتک على 
أشجار سنديان قديمة وقد تساقطت أوراقها. عادت آمي ذات مرة من 
حفلة رقص جرت في إحدى ليالي شباطء لكنها لم تلبث أن وجدته في 
سريرهاء وكان عارياً فوق أغطية السرير. بدا مضطرباً نتيجة تناوله حبوباً 
تزيد قليلاً عن المعدل المقبول. ترك ديزي المدرسة بعد ذلك بوقت قصير. 

لكنه ظلل يتحدث معها بالهاتف» وحتى الآنء كما أرسل لها مظروفات 
سميكة ومليئة وهي التي كانت ترميها من دون أن تفتحهاء لكنها فعلت 
ذلك بعد أن تعرضها عليّ. حملت هذه المظروفات ختم بريد سانت لويسء 
لكن الفاصل الزمني ما بين إرسال مظروفٍ وآخر لم يزد عن أربعين دقيقة. 
أخبرتني ذات مرة: " إن هذه مصادفة مريعة وكارثية. كان أقارب ديزي من 
جهة والدته يعيشون في سانت لويس. كان ذلك هو كل ما تعرفه إلا أنها 
لم تكترث لعرفة المزيد. بحثت في سلة النفايات عن أحد هذه المظروفات, 
ثم قرأت الرسالة.ء وكانت دبقة بصلصة ألفريدو. لكنها كانت رسالة عادية 
إلى أبعد الحدود: الحديث عن لعبة المضرب والسفر وأشياء عادية أخرى. 
وكذلك عن أمور إسبانية اعنصهم5. حاولت أن أتخيّل ذلك المتأنق نحيل 
القامة! “ونمو “شاب ته زيظات ع (قصيرة :ونظارة: يلون بت السلخفاة: 
وهو يتسلل إلى منزلناء وممسك آمي بأصابع ناعمة وأظافر مطلية ثم 
يضعها بعد ذلك في صندوق سيارته المكشوفة ويأخذها... للتنزه في فيرمونت. 
ديزي. أمكن لأي شخص أن يصدق بأن ديزي هو الذي فعل ذلك؟ 

قلت: " يعيش ديزي في مکان ليس ببعيد في الواقع» أي في سانت 
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لويس " . 
قال راند: " الآنء أترى؟ ماذا لم تعالج الشرطة هذه النقطة؟ " . 
قلت: " يتعيّن على أحدهم أن يفعل. سأذهب بنفسي غداً بعد انتهاء 
التقفقن . هنا : 

لت مارت" دة أن «الشرظة: تنفد أن الفاعل:. كرسية” عا عن 
المنزل " . رگزت عينيها على لفترة طويلة.ء وما لبثت أن ارتعشت وكأنها 
تطرد الفكرة من ذهنها. 


آمي إليوت دون 


3 آب» 2013 
- صفحة يومية - 

الصيف. الطيور الصغيرة. أشعة الشمس. أمضيت النهار في التجوال حول 
بروسبكت بارك. كانت بشرقٍ ناعمة وعظامي هشة. مكافحة ل معاناة. كان 
ذلك بمثابة تحسّن كبير منذ أن أمضيثٌ الأيام الثلاثة الماضية في منزلناء وأنا 
مرتدية ثياب النوم ذاتهاء وكنت أعد الدقائق حتى الخامسة» أي عندما 
سأتمكن من تناول شراب. حاولت دفع نفسي على تذگر امعاناة في دارفورء 
وأن أضع الأمور فى نصابها الصحيح. أعتقد أن كل ذلك من شأنه زيادة 
استغلال شعب دارفور. 

انكشفت أمورٌ كثيرة خلال الأسبوع الماضي. أعتقد أن هذا هو كل 
شيع وأن كل شيء حدث مرة واحدة» يعني ذلك بأنني أعاني من الترددات 
العاطفية. خسر نك وظيفته في الأسبوع الماضي. أعتقد أنه من المفترض أن 
يتلاثى الركود في هذا الوقت» لكن أحداً لا يعرف متى بالضبط. خسر نك 
وظيفته في الجولة الثانية من عملية صرف الموظفين.ء أي كما توفع تام 
بعد أسابيع قليلة من الجولة الأولى. إننا م نصرف العدد الكافي من 
الموظفين [في الجولة الأولى]. يا للحمقى. 

ظننت في البداية بأن نك سوف يكون على ما يرام» هو الذي أعد 
لائحة طويلة من الأمور التي أراد دوماً القيام بها. كان من بين تلك 
القائمة أمور صغيرة: تغيير بطاريات الساعات وإعادة ضبطهاء وكذلك تغيير 
أنبوب تحت الحوض المخصص للجلي» وإعادة طلاء كل الغرف التي طليناها 
من قبل وم تعجبنا ألوانها. إنه يعيد القيام بأشياء كثيرة مره بعد أخرى. 
يبدو أن القيام بالأمور ذاتها مرة بعد أخرى هو أمرٌ مناسب. بدأ بعد 
ذلك بالأمور الأكثر أهمية: قرأ رواية الحرب والسلام. فكّر كذلك في تلقي 
بعض الدروس في اللغة العربية. يُضاف إلى ذلك أنه مضي وقتاً طويلاً في 
محاولة تخمين المهارات التي سوف تكون رائجة في أسواق العمل على مدى 
العقود القليلة التالية. تأثرت كثيراً لأجله. لكني لا أريده أن يلاحظ ذلك. 

واظبثث على سؤاله: " أمتأكدٌ أنت بأنك على ما يرام؟ " . 

طرحت في البداية هذا السؤال عليه بكل جدية عندما كنا نرتشف 
القهوة. نظرت في عينيه مباشرة بعد أن وضعت يدي فوق يده. حاولت 
بعد ذلك أن أطرح السؤال ذاته بطريقة غير رسمية.ء ومن دون اكتراث. 


وبشكل عابر. حاولت أخيراً أن أطرح السؤال بكل نعومة فوق السرير بينما 
كت 1 شعره. 

كان يعطيني الجواب ذاته في كل مرة: " إنني على ما يرام. لكني لا 
أريد التحدث عن الموضوع بالفعل " . 

كتبث اختباراً يناسب الزمن الذي نعيش فيه: " كيف تتعامل مع 
رفك ا 

أ) أجلس مرتدياً ثياب النوم» وأتناول الكثير من المثلجات - التأمل 
هنا يأخذ صفةً علاجية! 

ب) أكتب في شبكة الإنترنت وفي كل مكان أشياء بذيئة عن رئيسي 
القديم. لأن التنفيس عن الاحتقان يبدو عظيماً! 

ج( أحاول ريثما أحصل على وظيفة جديدة أن أعثر على شيء مفيد 
أقوم به أثناء أوقات الفراغ الجديدة التي حصلتُ عليها مؤخرا مثل تعلّم 
لغة رائجة أو قراءة الحرب والسلام. 


كان هذا الاختبار بمثابة تحية تقدير إلى نك - لأن الجواب ج هو 
الجواب الصحيح - لكنه اكتفى بأن ابتسم ساخراً عندما عرضته عليه. 

انتهت بعد مرور أسابيع قليلة كل هذه الفوضى» وتوقفت محاولات 
البحث عن الأمور المفيدة. بدا الأمر وكأنه استيقظ ذات صباح تحت لوحة 
رثة ويعلوها الغبار والتي كُتب عليهاء ماذا تقلق بحق السماء؟ اتسعت 
عيناه وأخذ بمشاهدة برامج التلفزيون» ويتجول عارياً ويشاهد الأفلام على 
التلفزيون. بدأ كذلك في تناول الكثير من الوجبات الجاهزة وما لبثت 
أكواب الفلين أن فاضت عن سلة المهملات. إنه لا يتحدث معي» وهو 
يتصرف وكأن الكلام يسبب له الألمء أو كأنني امرأة سيئة إذا ما طلبث 
منه التحدث معى. 

لفو <الكاه نر "كقفية اونا ١‏ خرن نانع . E‏ ا ا 
ذلك في الأسبوع الماضي. 

قال لي: " هذا فظيع. أنا آسف. تتلكين» على الأقل. مالا يفيض عنك 


" نحن نمتلك مالاً. لكني مع ذلك أحببث وظيفتي " . 

بدأ نك بالغناء "لا يحصل اطرء على ما يريده على الدوام " . م 
يكن الغناء باللحن الصحيح» ولا بدرجة الصوت الصحيحة. تمايل نك مع 
الأغنية وكأنه يرقص» فأدركت بأنه ثمل. كان ذلك في وقت متأخر من مساء 


يوم جميل تميّز بالسماء الزرقاء بينما كان منزلنا يعبق بالرطوبة وبالرائحة 
الشهية للطعام الصيني» بينما كانت جميع الستائر مسدلة. بدأت بالتجوّل 
من غرفة إلى غرفة كي أرفع الستائر وأسمح للهواء المنعش بالدخول» وأثرث 
بذلك ذرات الغبارء لكن عندما وصلت إلى غرفة مظلمة تعثرت بكيس من 
الطحين» ثم لاحظت وجود أكياس أخرى. بدا المشهد مثل مشهد الهرة في 
أفلام الصور المتحركة التي دخلت غرفة مليئة مصائد الفئران. لكن عندما 
أشعلت الأنوار رأيت عشرات أكياس التسوّق. وكانت جميعها من محلات لا 
يقصدها المصروفون من العمل في العادة. كانت هذه الأكياس من متاجر 
ملابس الرجال الراقية» والمحلات التي تخيط بذلات يدوياً [عند الطلب]» أي 
حيث ينقل رجل المبيعات ربطات العنق لكل زبون مفرده بعد أن يعلقها 
على ذراعه ثم يأخذها إلى الزبائن من الرجال الذي يسترخون في مقاعد 
جلدية وثيرة. أعني أن هذه المتاجر هي للخاصة. 
" ما كل هذا يا نك؟ ". 
" من أجل إجراء مقابلات الوظائف» هذا إذا بدأوا التوظيف من 
" وهل ستحتاج إلى كل هذا القدر؟ " . 
" إننا نمتلك امال ". ابتسم ابتسامة ساخرة بينما وقف مكتوف 
اليدين. 

" أترغب على الأقل في تعليق هذه الثياب؟ " . أقدم بليكر على قضم 
عدد من الأغطية البلاستيكية ففصلها عن بعضها بعضاً. رأيت بقعة من 
قيء الهرة قرب بذلة يبلغ ثمنها ثلاثة آلاف دولار. رأيت كذلك قميصاً 
مفصلةً بيضاء اللون بغطاءٍ لونه برتقالي حيث نامت الهرة عليه. 

قال: "لا أرغب ذلك في الواقع ". نظر نحوي وابتسم ابتسا 
عريضه. 

لم أكن يوماً من النوع الذي يهوى الإزعاج» بل كن فخورة لأنني 
غير مزعجة. انزعجت كثيراً لأن نك يجبرني على أن أكون كذلك. إنني على 
استعداد للعيش مع قدر معيّن من الإهمال والكسل» ومن انعدام الحيوية. 
أدرك كذلك. بأنني أنتمي إلى الفئة. أ أكثر من نك كما أنني. أحاول. أن 
أكون حذرة في عدم فرض هوسي بالترتيب» وعدم فرض طبيعة القائمة 
المحضرة سلفاً عليه. أعرف أن نك ليس بذلك النوع من الرجال الذي يفكر 
في تنظيف [كنس] المنزل» أو تنظيف الثلاجة. إنه لا يكترث لذلك النوع 
من الأمور. لكني لا أهتم لذلك فعلاً. إنني أحب الإبقاء على مستوى معيّن 


ا 


من المعيشة - أعتقد أنه من حقي أن أقول إن النفايات يجب أن لا 
تتراكم» وإنه يجب عدم ترك الأطباق في حوض الجلي مدة أسبوع» وهي 
التي تحمل بقايا الأطعمة التي جِفّت عليها. أعتقد بأن التشارك المناسب في 
العيش في منزل واحد يتضمن كل ذلكء. لكن نك لا يقوم بأي شيء بعد 
الآنء ولهذا آنا مضطرة لإزعاجه» وهو الأمر الذي يزعجني بدوره: إنك 
تحوّلني إلى ما لم أكنه يوماًء ولم أرده يوماًء أي إلى شخص مزعج» وذلك 
لأنك لا تقوم بأبسط أدوارك الأساسية. لا تفعل ذلك لأنه لا يتعيّن عليك 
أن تفعل. 

أعرفة! ‏ غرف اعرف أن: “خشارة: ‏ الكرء لظف خو آمو “نت غلن 
القلق الشديد.ء وعلى الأخص بالنسبة إلى الرجل. يقولون إن الأمر يشبه 
حدوث موت في الأسرة.ء وعلى الأخص بالنسبة إلى رجلٍ مثل نك الذي 
اعتاد أن يعمل على الدوام. يدفعني ذلك إلى أن أتريّث كثيرة وإلى احتواء 
غضبي» وحتى التخلص منه. " حسناً أتمانع إذا قمت بتعليق هذه الثياب؟ 
أعني كي تظل مرتبة عندما ترتديها؟ " . 

N :عد‎ LN :عع‎ SEE 

الرجل والمرأة يفقدان وظيفتيهما. أليس ذلك أمراً في منتهى الظرافة؟ 
أعرف بأن حظنا هو أفضل من حظوظ معظم الآخرين. إنني ألجأ إلى 
الإنترنت لتفحص وضع صندوق التوفير الخاص بي» وذلك كلما لاحظث بأنني 
متوترة. لم أطلق تسمية الصندوق على حسابي قبل أن يفعل نك ذلك 
وذلك لأن الحساب ليس ضخماً جداً. أعني أن الحساب لا بأس به» وهو 
كبير نوعاً ماء أي 785 , 404 دولارا وهو الرصيد الذي أملكه بفضل والدي. 
لكنه ليس ذلك المبلغ من الال الذي يسمح لك بالتوقف عن العمل إلى 
الأبده وعلى الأخص في نيويورك. كان الهدف الذي سعى إليه والداي هو 
أن أشعر بأمان كاف بحيث لا أضطر إلى المفاضلة بين خيارات تستند على 
ا ماله سواء في التعليم أو في المهنةه لكن بشكلٍ لا أكون ثريةٌ بشكل كاف 
بحيث أختار عدم العمل. يسخر نك من هذا الوضع» لكني أعتقد بأن 
هذه هي فكرةٌ عظيمة تبناها والداي. (وهي فكرة مناسبةء وذلك بالنظر 
إلى أنهما استعارا طفولتي لكتبهما). 

لكني كنت ما زلت أشعر بالغيظ بشأن الصرف من العملء صرفنا 
نحن الاثنان» قلت لوالدي عندما اتصل بي وسألني ما إذا يستطيع هو 
ووالدق المجيء لزيارتنا. قال إنهما يريدان التحدث معنا. قال إنهما يرغبان 
المجيء فعلاً هذا المساء إذا كان ذلك مناسباً بالنسبة إلينا. قلت له إن 


ذلك مناسبٌ بطبيعة الحال» لكني بقيت أفكّر في ذهني» سرطانء سرطانء 
سرطان. 

ظهر والداي على مدخل منزلناء ولاحظت بأنهما بذلا مجهوداً. يتمتع 
والدي بالحيوية والاندفاع والتوقّده وهو لا يشكو من أي عيوب فيما عدا 
بعض التغضنات تحت عينيه. ارتدت والدققي فستانها الأرجواني اللامع الذي 
تعودت على ارتدائه على الدوام في مناسبات المحاضرات أو الاحتفالات» أي 
عندما كانت تتلقى دعوات كهذه. تقول والدتي بأن هذا اللون يتطلب الثقة 
من الشخص الذي يرتديه. 

بدا والداي في حالة عظيمة» لكنهما أظهرا بعض الخجل. دعوتهما 
للجلوس على الأريكة» وجلسنا صامتين لبرهة من الزمن. 

تكلم والدي أخيراً قبل أن يتوقف للسعال: " أريد إخباركما شيئاً يا 
ولديناء يبدو بأن والدتكما وأنا... " . وضع يديه على ركبتيه فبدت عقد 
أصابعه شاحبة. " حسناً. يبدو بأننا وقعنا في أزمة مالية " . 

لا أعرف كيف يُفترض أن تكون ردة فعلي: صدمة. مواساة.ء أم خيبة 
أمل؟ لم يسبق لوالدايّ أن اعترفا متاعبهما أمامي. لم أعتقد سابقاً بأنهما 
يعانيان من متاعب كثيرة. 

تابعت ماريبيت كلامها: " إن حقيقة الأمر هو أننا كنا عدهي 
المسؤولية. عشنا العقد الماضي من السنين» وكأننا كنا نكسب القدر ذاته من 
امال الذي كنا نكسبه في العقدين السابقين.ء لكن ذلك مم يكن صحيحاً. إننا 
لم نكسب نصف ذلك المقدار.ء لكننا كنا في حال إنكار. كنا... متفائلينء 
ولربما كلمة التفاؤل هي كلمة ملطفة. واظبنا على الاعتقاد بأن الجزء التالي 
من كتاب آمي سوف يحرز تجاحاً. لكن ذلك لم يحدث. تابعنا اتخاذ 
القرارات السيئة. أقدمنا كذلك على الاستثمار بطريقة حمقاء كما أنفقنا 
امال بطريقة حمقاء. أما الآن... " . 

قال ا ا .عملي :إن و هذا ازل .ها 
مرهونان " . 

فگرٹ» بل افترضتٌء. بأنهما اشتريا هذا المنزل لنا نقداً. لم أكن أعرف 
أبداً بأنهما يدفعان أقساطاً عنه. شعرت بموجة من الحرج لأنني محمية 
ماليا كما يقول نك. 

قالت ماريبيت: " ارتكبناء كما سبق أن قلت لكم» بعض الأخطاء في 
الحكم على الأمور. أعتقد بأنه يجب علينا أن نكتب كتاباً بعنوان: آمي 
الرائعة ونسّب الفوائد المعدّلة. نريد أن نفشل في كل امتحان» وسوف نكون 


القصة التحذيرية. وندي» صديق آمي» يريد ذلك الآن " . 

أضاف راند: " رأس هاري في الرمال " . 

سألث: " وماذا يحدث بعد ذلك؟ " . 

قال والدي: " يعود ذلك إليكما كلياً " . تناولت والدتقي من حقيبتها 
منشوراً .ندا أنه من إعداد منزليء ووضعته على الطاولة أمامنا. بدت فى 
هذا المنشور رسومات الأعمدة والخطوط البيانية ودوائر الحصص التي 
حضّراها بواسطة حاسوبهما امنزلي. قلقت كثيراً عندما تخيّلت والديٌ أثناء 
تحديقهما في دليل المستخدم في محاولة منهما جعل اقتراحهما في حالة 
حسنة بالنسبة إلي. 

بدأت ماريبيت بالقول: " أردنا أن نسألك ما إذا كان بإمكاننا اقتراض 
بعض المال من صندوق التوفير الخاص بك بينما نفكّر في ما يمكننا عمله 

بدا والداي الجالسان أمامنا مثل طالبين جامعيين متلهفين لأول فترة 
من فترات تدريبهما. ارتعشت ركبة والدي إلى أن وضعت والدتي طرف 
إصبع حانية فوقها. 

قرع عزو Saa‏ ادفو N SS As Ek‏ 
منه بطبيعة الحال " . أردت أن ينتهي هذا الوضع» آي تلك النظرة 
المتفائلة التي بدت على وجمّي والديّء وهي النظرة التي لم يكن 
باستطاعتي تحمّلها. " كم من الال تحتاجان لوفاء كل الديون» ولكي تشعرا 
بالارتياح لفترة قادمة؟ " . 

نظر والدي نحو حذائه. بينما أخذت والدتي لفسا عميقاً. قالت أخيراً: 
تق وهو الها 
أوة " + کان ذلك کل ها تمكنت: من :قولف كان: :ذلك كل ما لدينا 


قال نك: " أعتقد أنه يجب علينا مناقشة الأمر فيما بيننا... " . 

قل كلا كلا ٠.‏ مكنا أن “تل هذا .ادهب ى خض دفر 

قالت ماريبيت: " أتمنى في الواقع لو أنك تستطيعين تحويل المبلغ إلى 
حسابنا في الغد. سيكون ذلك أفضل بالنسبة إليناء وإلا سوف نضطر 
للانتظار لمدة عشرة أيام " 

أدركت عند ذلك بأنهما واقعان في ورطة كبيرة. 


نك دون 


بعد مرور يومين 
استيقظت مرهقاً على أريكة قابلة للطي في جناح آل إليوت. أصرٌ آل 
إليوت عليّ بالبقاء وذلك لأن منزلي لم يُفتتح بعد. أصرًا بدرجة الإلحاح 
ذاتها التي أظهراها لتلقي الشيك على مائدة العشاء: يبدو أن الضيافة هي 
قوة قاهرة من قوى الطبيعة. يتعيّن عليك أن تدعنا نفعل هذا من أجلك. 
قبلت قصدهما وأمضيت الليل في الإصغاء إلى شخيرهما من خلال باب 
غرفة النوم. كان شخير أحدهما عميقاً ومتقطعاً أما شخير الآخر فكان أشبه 
بالتنهد غير الإيقاعي» وكأن النائم يحلم بأنه يغرق. 
إنني أتمكن من النوم بسرعة. وكأن ذلك يحصل بكبسة زر. هكنني 
أن أقول. سوف أنام بعد أن أضع يدي في وضع تضرع على خدي» وهكذا 
أغط بعد ذلك في نوم عميق يشبه نوم الأطفال. لكن زوجتي التي تعاني 
من ”الارق .اقفن .مدرك إل اني :ف السرئر:. لكي مرت ,في الا 
الماضية بالوضع الذي تعاني منه آمي. بقي ذهني في حالة عمل بينما كان 
جسدي متوتراً. كنت أجلس مع آمي على الأريكة لمشاهدة برامج التلفزيونء 
وأبقى من دون حراك بينما تظل زوجتي في حالة حركة» وتتقلب باستمرار 
إلى جانبي. سألتها ذات مرة ما إذا كانت تعاني من متلازمة الساق 
المضطربة. سبق لي أن رأيت إعلاناً عن هذا المرض» وكانت وجوه الممثلين 
متغضنة بقلق» بينما كانوا يحركون سيقانهم ويحكون أفخاذهم. أجابتني آمي 
بأنها تعاني من متلازمة كل الأمور المضطربة. 
راقبث سقف غرفة الفندق وهي تتحول من اللون الرمادي إلى اللون 
الزهري» ثم إلى الأصفر. إلى أن نهضت لأرى الشمس متوهجة في وجهيء 
وكانت فوق النهر.ء وقد ارتفعت ثلاث درجات شمسية. بدأت الأسماء في 
التوارد في ذهني - بينغ! هيلاري هاندي. اتهم هذا الاسم المحبوب بهذه 
الأفعال المقلقة. أما ديزي كولينغز فهو مهووس سابق عاش سابقاً في منزل 
لا يبعد عن منزلنا سوى ساعة بالسيارة. سبق لي أن لاحظت مدى شبههما 
بي. كانت تلك حقبة اخدم نفسك: العناية الصحيةء العقارات» والتحقيقات 
البوليسية. يمكن لكل شخص اللجوء إلى الإنترنت ليكشف كل شيء بنفسه. 
لأن الجميع يعملون فوق طاقتهم. كما أن عدد الموظفين هو أقل من 
اللازم. كنت صحفياً في للماضي» وأمضيت ما يزيد عن السنوات العشر في 
إجراء المقابلات مع الناس كي أكسب معيشتي وحملهم على الكشف عن 


أنفسهم. قمثُ بالعمل بشكل جيد» كما أن ماريبيت وراند اعتقدا ذلك. 
ققرت :هران الجميل. الأنهما' قال ال بان ها رلت “مغل فتاه وأنا 
الزوج الذي يقبع تحت سحابة كثيفة من الشكوك. أم هل أخدع نفسي 
عند استخدامي كلمة كثيفة؟ 


تبرع فندق دايز إن بتخصيص قاعة لا تستخدم كثياً لتكون مثابة 
مركز لحملة العثور على آمي دون. كانت القاعة عادية جد أي إن البقع 
البنية اللون كانت منتشرة على جدرانها بالإضافة إلى الروائح المنتشرة. لكن 
ماريبيت بدأت بعد طلوع الفجر مباشرة في تجميلهاء وتنظيفهاء ومسح 
الغبار عنهاء وترتيب لوحات الإعلانات» ومراكز أجهزة الهاتف. حمل 
جدران القاعة صورة كبيرة تمثّل آمي. عكست تلك اللوحة نظرة آمي 
الهادئة والواثقة» وتينك العينين التي تتبع من ينظر إليهماء بينما بدت 
اللوحة جزءاً من حملة رئاسية. بدت القاعة في الواقع» وبعد أن فرغت 
ماريبيت من تنظيفهاء في غاية الفعاليةء وكانت تفوح بالأمل الذي يلازم 
سياسيًا يشعر باقتراب فشله. والذي يحيط به عددٌ كبير من الواثقين 
بنجاحه والذين يرفضون الاعتراف بالهزيمة. 

وصلت بوني بعد الساعة العاشرة بقليل» وكانت تتحدث إلى هاتفها 
الخلوي. ربتت على كتفي» ثم بدأت بتشغيل إحدى الطابعات. وصل 
المتطوعون جماعات جماعات: وصلت جو مع نصف دزينة من صديقات 
والدتنا الراحلة» وكلهن تجاوزن الخامسة والأربعين من أعمارهن» ويرتدين 
جميعاً سراويل ضيقة تنتهي عند الكاحل. بدا منظرهن وكأنهن يتدربن على 
رقصة ما: كانت اثنتين منهن نحيلتين بشعر أشقر وقدر من السمرةء وكانتا 
قتان لقا المجموعة»:' نا 'اقشحتا ٠‏ الباقنات' «المركو الان وف ٠‏ كذلك 
مجموعة من السيدات المسئّات من ذوات الشعر الأشيب والصوت العاليء 
وكانت كل واحدة منهن تحاول أن ترفع صوتها فوق أصوات الأخرياتء 
بينما انشغل بعضهن بكتابة نصوص الرسائل. كانت النساء من ذلك النوع 
الذي يمتلك قدراً كبيراً من الطاقة. وحيوية الشباب بحيث يتساءل المرء ما 
إذا كنّ يحاولن التظاهر بهذه الحيوية. ظهر رجلٌ واحد فقطء وكان شاباً 
حسن المظهر يقاربني سنا وأنيق اللبس» لكنه كان مفرده. بدا بأنه م 
يدرك بأن وجوده يحتاج إلى بعض التفسير. راقبت ذلك الوحيد وهو يجول 
بين أصناف الحلويات ويسترق النظر بين الحين والآخر على لوحة آمي 
المعلقة. 


ما 


حل 


اعت 


أنهيت بوني تجهيز الطابعة» وما لبثت أن تناولت إحدى الفطائر 
المغطاة بالنخالة. اقتربت ى تقف إلى جانبى. 
سألث بوني: " هل تراقبون كل شخص يأقٍ ليتطوع؟ آعني» لعله يكون 


ع 
11 


احد الذين... " . 
" أتعني الشخص الذي يُظهر قدراً يثير الشبهة من الاهتمام؟ بالتأكيد " 
قطعت أطراف الفطيرة ودفعتها إلى فمها. قالت بصوت منخفض: " لكن 
إذا أردتَ الحقيقة فإن القتلة يشاهدون الأفلام التلفزيونية ذاتها التي 


نشاهدها. إنهم يعرفون بأننا نعرف بأنهم يحبون... " . 
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حشر أنفسهم في التحقيقات الجارية 

أومأت بوني: " هذا صحيح. ولذلك تراهم يبدون حذراً أكبر إزاء هذا 
النوع من الأمور. لكن أجلء إننا نتفحص كل هؤلاء الذين يبدون في حالة 
غريبة.ء وذلك للتأكد فعلاً من أنهم كذلك " . 

حركت أحد حاجبي. 

" كنت مكلفةً مع جيلبين بقيادة التحريات في قضية كايلا هومان قبل 
سنوات قليلة. أتذكر كايلا هومان؟ " . 

هززث رأسي. لا أذكر شيئاً عن هذه القضية. 

" ستجد على أي حال بعض الأشخاص غريبي الأطوار الذين ينجذبون 
إلى أمور كهذه. راقب هاتين السيدتين... " أشارت بوني نحو سيدتين جميلتين 
تجاوزتا الأربعين من العمر. " إنهما تبدوان من ذلك النوع» أي إنهما 
تظهران اهتماماً كبيراً في طمأنة الزوج القلق " . 

RA N 

" ستفاجأ» وأنت الرجل الوسيم. إن هذه الأمور تحدث كثيراً " . 

تطلعت نحوي في هذه اللحظة بالذات إحدى النساء وهي الشقراء 
ذات البشرة التي تميل إلى السمرةء ووجهت نحوي ابتسامة هي الألطف 
والأكثر خجلا ثم خفضت رأسها مثل هرة تنتظر يداً تربت عليها. 

قالت بوني: " ستبذل جهداً كبيراً مع ذلك» وهي ستكون الآنسة 
الصغيرة الأكثر انشغالاً في هذه المسألة. وهذا أمرٌ حسن " . 

سالا " كتف انتيتقضبة: 'كائلا -حونان؟ '”: 

هرت رأسها نفياً. 

بعد ذلك» وصلت بعض النساء الأخريات» ومرّرن بينهن قارورة من 
واقي الشمس» ومسحن به أذرعهن العارية» وأكتافهن. وأنوفهن. فاحت بعد 
ذلك رائحة جوز الهند في الغرفة. 


قالت بوني: " أتذكر يا نكء بالمناسبة. عندما سألتك ما إذا كانت آمي 
لديها أصدقاء في هذه المدينة؟ ماذا بشأن نويل هوثهورن؟ لم تذكرها ليء 
وهي التي تركت لنا رسالتين " . 

حدقت بها بشرود. 

" إنها نويل التى: ”تسكن في - الحى: الذي" تسكنه أنت:. هل٠‏ هي . آم 
لثلاثة أولاد؟ " . 

" كلا إنها ليست صديقتها " . 

"إن هذ قرت عدا لأنياا حفن اها كذ لك بكل: ا كد" 

قلت: " يحدث هذا لآمي كثيراً. إنها تتحدث إلى الناس لمرة واحدة 
فيعتقدون بأنهم على صداقة معهاء والأمر في غاية الإزعاج " . 

" هذا ما قاله والداها " . 

فگرت فى أن أسأل بوني مباشرة عن هيلاري هاندي وديزي كولينغز. 
قررت أن لا أفعل» وذلك لأنني سوف أبدو في حال آل 15 يها كنت 
الرجل الذي تمسك بزمام الأمور. أردت أن يراني راند وماريبيت في وضع 
البطل الذي يتحرك. لم أتمكن من نسيان النظرة التي وجهتها ماريبيت 
نحوي: " يبدو أن الشرطة تعتقد جازمة بأن القضية... غير بعيدة عن المنزل 


قلت: " يعتقد الناس أنهم يعرفونها لأنهم قرأوا الكتب التي تتحدث 
قالت بوني وهي تومئ: " أفهم ذلك. يريد الناس الاعتقاد بأنهم 
يعرفون أشخاصاً آخرين. يريد الآباء الاعتقاد بأنهم يعرفون أولادهم. وتريد 


1 


الزوجات الاعتقاد بأنهن يعرفن أزواجهن " . 


بدا مركز التطوع بعد مرور ساعة أقرب إلى تجمع لنزهة عائلية. 
حضرت بعض صديقاق القديمات لإلقاء التحية ولتعريفي على أولادهن. 
جاءت فيي» وهي إحدى أفضل صديقات والدي» مع ثلاثة من أحفادهاء 
وجميعهن متوردات الخدود خجلا وفي عمر المراهقة. 

الأحفاد. كانت والدتي تتحدث عن الأحفاد كثيراً وكأنها كانت تشك في 
إمكان حصولها عليهم. كانت كلما اشترت قطعة أثاث تقول لنا بأنها فضلت 
ذلك الطراز بالذات لأنه. " سيكون مفيداً عند قدوم الأحفاد " . أرادت أن 
تعيش لترى بعض أحفادهاء وعلى الأخص لأن جميع صديقاتها لديهن أحفاد. 
اصطحبت أنا وآمي والدتي وجو في أحد الأيام لتناول العشاء وذلك للاحتفال 


بأفضل أسبوع للحانة حتى ذلك اليوم. قلت لهما بأننا نمتلك سبباً للاحتفال. 
قفزت والدتي من مكانها وانفجرت بالبکاء ثم عانقت آمي التي انخرطت 
بالبكاء بدورهاء ثم تمتمت تحت أنف والدي: " إنه يتحدث عن الحانة. إنه 
يقصد الحانة فقط ". حاولت والدتي بعد ذلك أن تتظاهر بأنها منفعلة 
لذلك. قالت والدق بأفضل صوت من الواساة.ء وهو الأمر الذي دفع آمي 
إلى البكاء مجدداً: " هناك وقتٌ كثير للأطفال " . كان ذلك غريباً لأن آم 
قررت 30 لا تريد أطفالك وهي كررت هذه الحقيقة مرات عديدة. لكن 
هذه الدموع أعطتني بصيصاً غريباً من الأمل بأنها لربما غيّرت قرارها. يعود 
ذلك إلى عدم وجود وقت كاف في الحقيقة. كانت آمي في السابعة 
والثلاثين من عمرها عندما انتقلنا إلى قرطاجة» وهي ستبلغ التاسعة والثلاثين 
في شهر تشرين الأول. 

فكرت بعد ذلك: يتعيّن علينا تقديم حفلة عيد زائفة» أو أي شيء 
من هذا القبيل» إذا كانت الأمور ستستمر هكذا. يتعيّن علينا أن نعطي 
هذا التجمّع أهمية بطريقة ماء واحتفالاً ماء وذلك من أجل وسائل الإعلام, 
وأي شيء يعيد إحياء الانتباه. يتعيّن علىّ التظاهر بأنني متمسك بالأمل. 

.وة ٠‏ قار هق “الاق و يقن اة ان ايدو 
بتمسيد شاربه الطويل. كان ذلك ستكس بعكلي. صديقي القديم» والذي تعود 
على مناداق بالابن المبذر بالرغم من عدم إتقانه لفظ الكلمة.ء ولا حتى 
معناها الدقيق. افترضتٌ بأنه كان يعني المرادف الملطف لكلمة غبي. أما 
اسم ستكس بكلي فيبدو أقرب ما يكون إلى اسم لاعب كرة القاعدة وهو 
ما كان يفترض أن يكونه ستكسء لكنه لم بمتلك اطهارة اللازمة مع أنه 
امتلك الرغبة الصادقة ليكون كذلك. كان هو الأفضل في المدينة والذي نشا 
مع اللعبةء لكن ذلك م يكن يكفي. تلقى الرجل صدمة حياته عندما 
فصل عن الفريقء وهكذا انتهى كل شيء بالنسبة إليه بعد ذلك. تحوّل 
بعد ذلك إلى باحث عن الوظائف الغريبة وأصبح صاحب أمزجة متقلبة. 
سبق له أن زارني في الحانة مرات عديدة طلباً العمل فيهاء لكنه كان يهز 
رأسه إزاء كل وظيفة يومية وضيعة أعرضها عليه» وكان يقول بمرارة: ما 
نك يا -رجل؟ مادا “لذيك. غير دلت لز ند روان لديك عقا اخ 

قلت على سبيل التحية» ومنتظراً أن أعرف ما إذا كان في مزاج ودي: 

قال واضعاً كفيه تحت إبطيه: " سمعت أن الشرطة تتعاطى مع هذا 


¥ 


الأمر بفتور " . 

7 ها أزال: ق ا غ هنذا ول 

" ما بك يا رجل؟ أليست هذه عمليات بحث في غاية الضعف؟ 
لاحظتٌ بأنهم بذلوا مجهوداً أكبر في العثور على كلب رئيس البلدية " . 
كان وجه ستكس شديد السمرة» لذلك تمكنت من الإحساس بالحرارة التي 
تصدر عنه عندما اقترب مني» وشعرت برائحة الليسترين واللبان. " لماذا م 
يعتقلوا بعض الأشخاص؟ يوجد عدد كبير من الأشخاص تستطيع الشرطة 
الاختيار من بينهم» لكنها لم تحضر أحداً. اذا لم تحضر شخصاً واحداً؟ ماذا 
بشأن بلو بوك بويز؟ هذا سؤال طرحته على السيدة التحرية: ماذا بشأن 
بلو بوك بويز؟ لم تزعج نفسها حتى بالإجابة عن سؤالي " . 

" ومن هم بلو بوك بويز؟ هل هم عصابة؟ " . 

" إنهم الشبان الذين صُرفوا من العمل في منشأة بلو بوك في الشتاء 
الماضي. صُرفوا من دون أن يرتكبوا ذنباً من أي نوع كان. كنك أن ترى 
هؤلاء الشبان ال مشردين وهم يتسكعون في امدينة على شكل مجموعات» 
ويبدو بأنهم في حالة سيئة فعلاً. يُحتمل أن جماعة بلو بوك بويز هي 
فق" قات .بهذا العمل" 

" ثم أفهمك بعد. ما هي منشأة بلو بوك هذه؟ " . 

" أنت تعرفهاء إنها مطبوعات ريفر فالي التي تقح على طرف الدينة؟ 
إنهم يصنعون تلك الدفاتر الزرقاء التي كنت تستخدمها في كتابة المقالات 
والدراسات في الجامعة " . 

و آكن. أغرف ذلك " . 

" تستخدم الكليات الآن الحواسيب» وهكذا انتهى عمل بلو بوك بويز 

قلت تمتها ا “الله يفف ان“ المدينة :تفل اها 

" تعوّد أفراد بلو بوك بويز على تناول الشراب» وال مخدرات» ومضايقة 
الناس. أعني بأنهم كانوا يفعلون ذلك من قبل» إلا أنهم كانوا مضطرين 
للتوقف دوماً والعودة إلى العمل في أيام الاثنين. لكنهم الآن يمضون على 
سجيتهم» ومن دون أي ضوابط " . 

كشّر ستكس عن صف من الأسنان المتكسرة التي وجهها نحوي. رأيت 
بقعا من الطلاء على شعره» وهو الذي كان طلاء المنازل مهنته في الصيف 
منذ أيام دراسته الثانوية. كان يقولء إنني متخصص في الأعمال الدقيقة. ثم 
ينتظر من السامع أن يفهم الدعابة. أما إذا لم يضحك السامع فكان يسارع 


إلى شرحها. 

سأل ستكس: " إذاً هل توجهت الشرطة إلى مركز التسوق التجاري؟ " 
هززثٌ كتفي دلالة على عدم فهمي طقصده. 

" اللعنة يا رجل. ألم تكن مراسلاً في الماضي؟ " بدا أن ستكس قد 
انزعج من مهنتي السابقة» وكأنها كذبة استمرت لفترة طويلة. " اتخذ بلو 
بوك بويز مقراً صغيراً ورائعاً لهم في المركز التجاري. إنهم يجلسون على 
الأرض» ويبيعون المخدرات. تشن الشرطة غارات عليهم بين الحين والآخرء 
لكنهم يعودون في اليوم التالي. قلث هذا لتلك السيدة التحرية: فتشوا ذلك 
المركز التجاري اللعين. قلت هذا لأن بعض أفراد تلك الجماعة أقدموا على 
اغتصاب فتاة بشكل جماعي هناك قبل نحو شهر من الزمن. أعني بأنه 
تتواجد. هتاك مجموغة. من الرجال ‏ الغاضبين» وهكذا فإن.. فرض: المرأة.. التي 
تمر من هناك ليست بالجيدة " . 


أجريت اتصالاً مع بوني عندما كنت في طريقي إلى منطقة البحث في 
فترة ما بعد الظهرء وفتحث الموضوع معها بعد إلقاء التحية. 

" اذا لم تفتشوا مركز التسوّق؟ " . 

" سنفتش ذلك امركز يا نك. أرسلنا بالفعل بعض رجال الشرطة إلى 
هناك " . 

" أوه. حسناً. قلت لك ذلك لأن أحد أصدقاني... " . 

" ستكس. أعرف ذلك. إنني أعرفه " . 

" أخبرني بكل تلك الأشياء التي... " . 

" بلو بوك بويز. أعرف ذلك. ثق بنا يا نك إننا نتولى الأمر. إننا 
نرغب بالعثور على آمي بقدر ما تريد أنت ذلك " . 

"حسا لذ هكا لك" ۽ 

شعرت أن حماسي لم يكن ضروريا لذلك شربت مقدار كوب فلين 
كبير من القهوة وانطلقت إلى المنطقة التي عيّنوها لي. فتشت الشرطة ثلاثة 
أمكنة في فترة ما بعد ظهر هذا اليوم: عط ey‌ااGu boat‏ aunchا‏ (والذي 
بات يُعرف الآن باسم المكان الذي أمضى فيه نك الصباح» وم يره أحد)؛ 
وغابات ميلر كريك (التي بالكاد تستحق هذا الاسم. لأن اطرء يرى مطاعم 
المأكولات السريعة من خلال الأشجار)؛ وكذلك متنزه ولي وهي منطقة 
طبيعية مليئة بالطرق الصالحة للتجول في الجبال» والطرق الصالحة للجياد. 
عيّنتني الشرطة لأكون في متنزه ولي. 


كان أحد رجال الشرطة المحليين عند وصولي يخاطب حشداً من نحو 
اثني عشر شخصاً وجميعهم من ذوي السيقان السمينة ويرتدون سراويلء 
ويضعون نظارات» ويعتمرون قبعات» ويضعون كمامات أوكسيد على أنوفهم. 
بدا المشهد. وكأنه اليوم الافتتاحي بلعسكر ما. 

رأيت فريقين مختلفين من مراسلي المحطات التلفزيونية. كان ذلك في 
عطلة يوم الرابع من تموز. ستحشر آمي بين أخبار احتفالات الولايات. 
ومشاهد حفلات الشواء. أعرف أن المراسلين سيمطرونني بأسئلة لا طعم لها. 
بدا جسدي 0 الفور جامداً وغير إنساني» نتيجة هذا الاهتمامء بينما 
وجهي " القلق " بدا زائفاً. فاحت في الجو رائحة فضلات الخيول في هذا 
الوقت: 

أسرع الممراسلون في اللحاق بالمتطوعين عبر الطرقات الترابية. (من ذاك 
الصحفي الذي يعثر على زوج مشتبه به وجاهز للمراقبة» ثم يتركه بعد 
ذلك؟ لا بد وأنه صحفي سين قاي أجراً منخفضاً وهو الذي غادر بعد 
صرف كل الصحفيين امحترمين). طلب مني أحد رجال الشرطة من الشبان 
أن أقف في هذا المكان المعيّن» أي عند مدخل عدد من الطرقات» وقرب 
لوحة إعلانات تحتوي على كمية كبيرة من المنشورات القدهة» وكذلك عدد 
من مذكرات الأشخاص المفقودين الخاصة بآمي» وتبدو زوجتي فيها تحدّق 
من تلك الصورة. كانت زوجتي تتبعني في كل مكان في هذا اليوم. 

سألت الشرطي: " وماذا يُفترض بي أن أفعل؟ أشعر بأنني مجرد أحمق 
هنا. آنا بحاجة إلى أن أقول شيئاً " . سمعت صوت حصان وهو يصهل 
بطريقة حزينة. ۰ 

قال لي: " إننا بحاجة إليك هنا بالفعل يا نك. نريدك أن تكون 
ودوداً ومشجعاً " . أشار الشرطي إلى براد ماء باللون البرتقالي اللامع كان 
بقربي. " يمكنك تقديم الماء. وأن تشير إلى أي شخص بان يات نحوي " 
استدار الشرطي وسار نحو الإصطبلات. خطر لي بأنهم يتقصدون منعي من 
الدخول إلى أي مسرح محتملٍ للجريمة. لكني لم أكن متأكداً من الهدف 
من وراء ذلك. 

وقفت من دون أن أقوم بي عمل» لكني تظاهرت بأنني منشغل مع 
براد الماء. ظهرت سيارة رياضية والتي وصلت متأخرة. وكانت باللون الأحمر 
اللامع. خرجت من السيارة مجموعة من السيدات اللواتي تجاوزن الأربعين 
من أعمارهن» واللواقي سبق لي أن رأيتهن في مقر البحث. أما المرأة 
من بينهن» والتي أطلقت عليها بوني لقب معجبة.ء فقد رفعت بيدها 


شعرها على شكل ذيل حصان بحيث تتمكن إحدى صديقاتها من رش 
رقبتها بطارد للحشرات. لؤحت المرأة يدها بعد انطلاق الرذاذ. تطلعت 
نحوي بطرف عينهاء ثم ابتعدت عن صديقاتها بعد أن عاد شعرها 
للانسدال على كتفيهاء وما لبثت أن تقدمت نحوي وهي تبتسم تلك 
الابتسامة الصفراء والمتعاطفة. والتي تعني إنني آسفةٌ جداً. كانت عيناها 
البنيّتان واسعتينء بينما انتهت قميصها الزهرية اللون فوق سروالها الأبيض 
القصير. انتعلت المرأة صندالاً بكعب عال» وكان شعرها ملتفاً حول لفافات 
ذهبية اللو فرت ف تى هذه هى الان .«الناسية الف 

أرجوك. لا تتكلمي معي أيتها 

" مرحباً يا نك. أنا شاونا كيلي. إنني آسفةٌ جداً " . امتلكت امرأة 
SS‏ وكان أشبه شيء بنهيق حمار متحمس. مڏت 

> لكني شعرت موجة من القلق عندما بدأ أصدقاء شاونا بالسير على 
07 وبالنظر خلفهم نحونا نحن الاثنين بطريقة ذات مغزى. 

قدّمت لها كل ما أمتلكه: شكريء واماء. والإحراج الذي شعرت به. م 
يصدر أي حركة تدل على نيّتها المغادرة حتى بعد أن بدأت بالتحديق إلى 
البعيده أي نحو الطريق الذي اختفت فيه صديقاتها. 

قالت بصوت خشن: " آمل بأن يكون لديك أصدقاء.ء أو أقرباء 
يهتمون بك في هذه الفترة يا نك. أعرف أن الرجال ينسون الاهتمام 
بأنفسهم. إنك تحتاج إلى طعام بيتي " 

" كنا نتناول شرائح لحم مطبوخة في أغلب الأحيان. إننا نتناول أطعمة 
سريعة وسهلة " . كان بإمكاني تذوق طعم السلامي والذي ما زلت أشعر 
به في حلقي. تذكرت على الفور بأنني م أنظف أسناني منذ هذا الصباح. 

قالت وهي تهرّ رأسها فتمايلت بذلك ضفائرها الذهبية: " أوه.ء يا 
للمسكين. حسناء أعتقد بأن شرائح اللحم المطبوخة لا تكفي. يتعيّن عليك 
المحافظة على قوتك. أنت محظوظ الآن لأنني أحضّر فطائر دجاج مقلية 
أتعرف؟ ممكنني تحضيرها وأخذها إلى مركز التطوع في الغد. كنك تسخينها 
في المايكرووايف عندما ترغب في تناول غداء ساخن وشهي " 

" أوه. يبدو ذلك متعباً جداً بالنسبة إليك بالفعل. إننا نتدبر أمورنا " 


قالت وهي تربت على ذراعي: " ستكون أفضل حللاً بعد أن تتناول 
وجبة شهية " 
مرت فتزة : صنت :وما .لان .حاولة» “العدخل: .من “زاونة ' أخرف: 


قالت: " أتمنى أن لا يتعلق كل هذا في النهاية... بمشكلة الإسكان. 
أقسم أنني قدّمت الشكوى إثر الشكوى. اقتحم أحدهم حديقتي في الشهر 
الماضي. انطلق جهاز الإنذار فتطلعت إلى الخارج ورأيت رجلاً راكعاً فوق 
التراب» وكان يلتهم ثمار البندورة مثل التفاح. كان وجهه وقميصه ملطخان 
بعصير البندورة وبذورها. حاولت إخافته. لكنه التهم عشرين ثمرة قبل أن 
يلوذ بالفرار. وصل شبان بلو بوك إلى أقصى حدٌ من التوترء وذلك لأنهم 
لا يمتلكون مهارات أخرى غير وظائفهم الأساسية " . 

شعرت ميل مفاجئ نحو جماعة بلو بوك فتصورت نفسي وأنا أسير 
إلى معسكرهم المتواضعء وألوّح بعلم أبيض: إنني أخوكم. وكنت أعمل في 
دار المطبوعات كذلك. سرقة الحواسيب وظيفتي أنا الآخر. 

قالت شاونا: " لا تقل لي بأنك صغير السن بحيث لا تتذكر بلو بوك 
يا نك " . لكزتني بين أضلعي بحيث قفزت أكثر مما يجب. 

" إنني كبيرٌ في السن» ولهذا نسيت كل شيء حول بلو بوك إلى أن 

ضحكت شاونا: " ما سئك. واحد وثلاثونء آم اثنان وثلاثون؟ " . 

" يمكنك أن تقولي أربعة وثلاثون " . 

E ماه‎ 

وصلت في تلك اللحظة ثلاث سيدات مسنات لكنهن مليئات بالحيويةء 
وتقدمن نحونا. كانت إحداهن تتحدث في هاتفها الخلوي» وكنْ يرتدين 
تنانير سميكة تناسب العمل في الحدائق وهي من نوع كيدس» وقمصاناً 
من دون أكمام تكشف عن أذرع مرتعشة. أومأت السيدات نحوي بكل 
اخترام: الكنين. مقن شاو ننظرة اسقائ .ندا -متظرنا تحن الافنين:.. وكاننا 
نقيم حفلة شواء في باحة خلفية. 

فكرت في نفسي. أرجوك اذهبي بعيداً يا شاونا. 

قالت شاونا: " على أي حالء ممكن لهؤلاء الرجال ال مشردين أن يكونوا 
عدائيين بالفعل» وتمكنهم أن يشكلوا خطراً إزاء النساء. قلت ذلك للتحرية 
بونيء لكني شعرت بأنها لا تحبني كثيراً " . 

" اذا تقولين ذلك؟ " كنت أعرف ما ستقوله» وهي المعزوفة التي 
ترذذها كل النساء الجذانات: 

هرت كتفيها وقالت: " لا تحبني النساء كثيراء وذلك من بين أمور 
غرف مل تلك هى اأضدقاء كا ف هذه اة ٠‏ 1 

سبق لعدد من النسوة - صديقات والدق وصديقات جو - أن وجُهن 


ضام 


دعوة إلى آمي لحضور اجتماعات نوادي الكتب وحفلات 41721897 وليالي 
الفتيات في انط ' ء . رفضت آمي» وكما هو متوقع. جميع هذه الدعوات 
ما عدا العدد القليل منها التي حضرتهاء لكنها لم تحبها أبداً:. طلبنا 
الأطعمة المشوية وشربنا كوكتيلات مصنوعة من المثلجات. 

كانت شاونا تراقبني كي تعرف المزيد عن آمي» وأرادت أن تجتمع مع 
زوجتي التي ستكرهها. 

قلت بصوت مكتوم: " أعتقد بأنها تعاني من المشكلة ذاتها التي 
تعانين أنت منها " . 

اكتفت بالابتسام. 

غادري يا شاونا. 

قالت لي: " يصعب على لطرء المجيء إلى مدينة جديدةء ويصعب 
تكوين صداقات كلما كبر في السن. هل هي بمثل سنك؟ " . 

" إنها في الثامنة والثلاثين " . 

بدت مسرورة كذلك لسماع هذه اللمعلومة. 

اذا لا تغادري هذا المكان؟ 

" الرجل الذي يحب النساء الأكبر سنا " . 

تناولت (هائفاً خلوياً هن محفظتها الكبيرة ذات الألوان اطتنوعة 
وضحكت. قالت بعد أن أحاطتني بذراعها: " تعال» ودعني أرى ابتسامتك يا 
صاحب فطائر الدجاج المقلية " . 

أردت أن أصفعها على الفور كي تتوقف عن هذه التصرفات الصبيانية, 
وهي التي أرادت الفوز بقلب زوج امرأة مفقودة. ابتلعث غضبي» وحاولت 
التصرف بعكس ما شعرثُ به. وحاولثث أن أبالغ في التعويض وأن أكون 
لطيفاً. ابتسمث بطريقة آلية بينما ضغطت بوجهها على خدّي. ثم التقطثْ 
صورة بهاتفها الخلوي. استوعبث ما يجري بعد أن سمعت الصوت الذي 
ينتج عن التقاط الصورة. 

قلبت شوانا الهاتف فرأيت وجهينا السمراوين بتأثير أشعة الشمس. كنا 
مبتسمّين وكأننا في موعد خلال إحدى مباريات كرة القاعدة. فرت في 
نفسي» وبعد أن تمعنت في ابتسامتي الصفراء وعينيٌ نصف المغمضتين» بأنني 
سأكره هذا الرجل. 


آمي إليوت دون 


5 أيلول.ء 2010 
- صفحة يومية - 

أكتب الآن من مكان ما في بنسلفانياء ومن طرفها الجنوبي الغري. 
أتواجد الآن في أحد الفنادق الطويلة ذات الطابق الواحد (موتيل) والتي 
تبعد قليلاً عن الطريق السريعة. تشرف غرفتنا على موقف السيارات التابع 
للفندق» كما أنني أتمكن. إذا ما وقفث وراء الستائر السميكة ذات اللون 
البني الشاحب» من رؤية الناس وهم يتجولون تحت مصابيح الفلوريسنت. 
يُعتبر المكان مناسباً جداً للتجول حوله. إنني أعاني الآن تلك النوبات 
العاطفية مجدداً. حدثت أشياء كثيرة وبسرعة كبيرة وها أنا في الطرف 
الجنوبي الغربي من بنسلفانياء كما أن زوجي يستمتع بنوم عميق بين أكياس 
الحلويات» ورقائق البطاطا الصغيرة» التي اشتراها من آلة البيع الموجودة في 
آخر القاعة. حان الآن وقت تناول الغداء. أعرف بأنه غاضب مني لأنني 
لست مسلية بالنسبة إليه. ظننت بأنني أستخدم واجهة مقنعة - مهلا 
حسبثها مغامرة جديدة - لكني لا أعتقد ذلك. 

لكني استنتجث بعد أن تأملت في الأمر بأن الوضع يشبه انتظارنا 
لحدوث شيء. بدا وضعي أنا ونك وكأننا نجلس تحت وعاء ضخم عازل 
للصوت» ومحكم الإغلاق» ثم ينهار الوعاء بعد ذلك. يعني ذلك بأنه 
يتوجب علينا عمل شيء ما. 

قبل أسبوعين كنا في حالة البطالة المعتادة: ارتدينا ملابسنا بشكلٍ 
جزئيء ومغمورين بال مللء وكنا نستعد لتناول فطور بصمتء ثم نتفرغ بعد 
ذلك لقراءة كامل محتويات الصحيفة. وصل بنا الأمر الآن حتى إلى قراءة 
محف "الساراتة: 

رن هاتف نك الخلوي عند الساعة العاشرة صباحاًء أمكنني أن أعرف 
من صوته بأن جو هي على الطرف الآخر من الخط. بدا نك نشطاً 
وصبيانياً بعض الشيء. أي كما يفعل دامماً عندما يتحدث معهاء وهو يبدو 

توجه نك إلى غرفة النوم» وأغلق الباب ثم تركني وأنا ممسكة 
بطبقين يحتويان على بيضتين مقليتين حديثاً. وضعت الطبقين على الطاولة 
وجلست في الجهة المقابلة. تساءلت ما إذا كان يجدر بي الانتظار قبل 
البدء بالأكل. فكرت بأنني لو كنت مكانه لخرجث وقلت له أن يبدأ 


بتناول الطعام» أو كنث رفعت إصبعاً ما معناه: دقيقة واحدةً فقط. يعني 
ذلك بأنني سأكون مدركة لوجود الشخص الآخرء أي زوجي الذي تركته في 
المطبخ مع طبقين يحتويان بيضاً مقلياً. تضايقت لأنني أفكر بهذه الطريقة. 
سمعت بعد مرور وقت قليل تتمات قلقة» وأصواتاً تنم عن الدهشة 
والتوتر وتطمينات هادئة آتية من وراء الباب. بدأت بالتساؤل ما إذا كانت 
جو تعاني من بعض التاعب في النزل. أعرف أن جو عانت عدداً من 
نوبات التشئّج. أعرف كذلك أن بعض هذه النوبات التي تثيرها تتطلب 
قدراً كبيراً من المساعدة والإرشاد من جانب نك. 

عدت إلى وضع متعاطف مع جو المسكينة عندما عاد نك» وكان 
البيض تصلّب في الطبقين. رأيته فعرفت أن الأمر يتجاوز إحدى مشاكل جو. 

بدأ بالقول وهو يجلس: " والدي. اللعنة. والدقي مصابة بالسرطانء 
المرحلة الرابعة وهو آخذّ بالانتشار إلى الكبد والعظام. إنه أمرٌ سيئء وهو... 

أسند وجهه بيديه» لكني اقتربث منه ووضعت ذراعيٌ حوله. لاحظت 
أن الدموع جفت من عينيه عندما رفع رأسه. كان هادثل كما أنه م 
يسبق لي أن رأيت زوجي وهو يبي. 

" الأمر صعبٌ جداً على جوء إضافة إلى مرض الألزهايمر الذي يعاني 
منه والدي " . 

" الزهامر 9 الزهامر؟ هند في" 
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" حسناً. أصيب به منذ فترة. اعتقدنا في البداية بأنه في المراحل الأولى 
من مرض النسيان. لكن الأمر يتجاوز ذلك» وهو أسواً بكثير " 


3 


فكْرت على الفور بأننا نعاني من آمر ماء وربما هو أمرٌ لا مُكن 


2 


إصلاحه» أي إن زوجي لا يفكر في إخباري عن هذا الأمر. أشعر أحياناً 
هذه هي لعبة زوجي الشخصية. وأنه واقع في نوع من أنواع السعي غير 
ال كر م اذا نكل افون ی 

" إن والدي ليس ذلك الشخص الذي أحب أن أتحدث عنه كثيراً " . 

لکن مف لك 

" آمي» من فضلك " . بدت على وجهه تلك النظرة التي توحي بأنني 
غير منطقيةء وكأنه متأكد تاماً بأنني أتساءل ما إذا كنت كذلك. 

" لكن جو تقول الآن إن والدتي تحتاج إلى علاج كيميائيء لكنها 
ستكون مريضة بالفعلء مريضة فعلاً. يعني ذلك أنها بحاجة إلى مساعدة " . 

" هل يتوجب علينا البدء في البحث عن دار عناية يهتم بها؟ وعن 
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ا لذ لك لك النوع: تمن التامن *. 

حدق بي مكتوف اليدين. لكني أعرف ما يفكّر فيه: إنه يتحداني کي 
أعرض عليه أن أقوم بالدفع. أعرف بأنه لا يمكننا أن ندفع» وذلك لأنني 
أعطيت أموالي إلى والديّ. 

قلت: " حسناً إذاً يا عزيزي. ماذا تريدني أن أفعل؟ " . 

وقفنا قبالة بعضنا بعضاً وكأننا كنا في مواجهة. أو في صراع من دون 
علمي. تقدمت قليلاً كي ألمسه» لكنه اكتفى بأن نظر إلى يدي. 

" يتعيّن علينا العودة " . حدّق بي فاتحاً عينيه إلى الحد الأقصى. مدّ 
أصابعه» وكأنه يحاول تخليص نفسه من شيء لزج. " سنجرّب سنة» وسنقوم 
بالأمر الصائب. إننا من دون وظائف» وليس لدينا امال أي إنه لا شيء 
يشدّنا إلى هذا المكان» حتى أنت ينبغي أن تعترفي بذلك " . 

" حتى أنا يتعيّن علي ذلك؟ " بدا الأمر وكأنني كنت معارضة. شعرت 
موجة من الغضب لكني تمكنت من استيعابها. 

" هذا ما سنقوم به. إننا سنقوم بالأمر الصائب. سنساعد أهلي» ولو 
مرة واحدة " 

هذا هو ما علينا فعله بطبيعة الحال» لكنه لو عرض علىّ الممشكلة 
وكأنني لست عدوته لكنث قلت له ذلك. لكنه خرج من الباب وهو 
يعاملني وكأنني مشكلة يتعيّن عليه التعامل معها. يعني ذلك بأنني الصوت 
المرير الذي تدعو الحاجة إلى إسكاته. 

يُعتبر زوجي الرجل الأكثر ولاءَ على هذا الكوكب إلى أن يكف عن 
ذلقة درأيت: سه :هما" تأغذان ظا اكا عنما “تعن يان “ضديقا ها “قد 
خانه» حتى ولو كان صديقه العزيز منذ أمدٍ بعيد. وعندها لا يعود يذكر 
اسم ذلك الصديق مطلقاً. تطلع نحوي وكأنني شيء مُكن التخلص منه إذا 
ما دعت الحاجة. دفعتني تلك النظرة إلى الشعور بالخوف فعلياً. 


تقرّر الأمر بعد إجراء مناقشة قصيرة: سنرحل عن نيويوركء وسوف 
نتوجه إلى ميسوري. سنعود إلى منزل قي ميسوري يقع قرب النهر» وهناك 
سوف نعيش. يبدو الأمر سوريالية وأنا هنا لا أبالغ عند استخدامي كلمة 
سوريالي. 

أعرف بأن الأمور سوف تجري على ما يرام. يبدو أن الأمر بعيد جداً 
عما تصورته في البداية. أي عندما بدأت في تخيّل حياني. لا أريد أن أبدو 


وكأنني أقول شيئاً تلو شيءء. بل إن كل ما أعنيه هو أنه من بين مليون 
احتمال حول أين ستأخذني الحياة.ء ما كان لي أن أخمّن اين سأنتهي. 
اعتبرت هذا مقلقا. 

كانت عملية نقل أثاث منزلنا بواسطة عربة نقل الأثاث مثابة كارثة 
مصغرة: كان نك مصمماً وشاعراً بالذنب» كان فمه مزموماً بشدة ويريد 
إنهاء الأمر بسرعة من دون أن ينظر إلَ. بقيت العربة لفترة ساعات وهي 
تسد الطريق في شارعنا الصغيره مطلقةً أنوارها المتقطعة - خطر» خطرء 
خطر - هذا بينما يمضي صعوداً ونزولاً على الدرج» أي إنه كان يشكل 
فريق عمل من رجل واحد فهو يحمل الصناديق التي تحتوي الكتب» وأواني 
المطبخ» والكراسي» والطاولات الصغيرة. كنا منهمكين في نقل أريكتنا القديمة, 
وهي أريكة واسعة وطويلة. والتي يعتبرها والدي مفضلةً لدينء وهي التي 
ندللها كثيراً كانت هذه الأريكة آخر ما لدينا لننقله.ء وكانت عملية نقلها 
مهمة صعبة بالنسبة إلى شخصين. بدأنا بنقل هذه الأريكة الضخمة إلى 
الطابق السفلي (انتظر قليلاً. أريد أن أرتاح. ارفع قليلاً إلى جهة اليمين. 
انتظر إنك تتحرك بسرعة كبيرة. انتبه.ء أصابعي» أصابعي!) هو أمرٌ أقرب ما 
يكون بحد ذاته إلى عمل يخصضٌ فرق البناء. أردنا بعد الانتهاء من نقل 
الأربكة ‏ إعضان طعام . الغداء..من أحد مطاعم- الوجباث الجاهزة” القريبة. :وهو 
سيتكون أساساً من شطائر مقلية وملفوفة يمكننا أكلهاء وشرب بعض الصودا 
الباردةء ونحن في الطريق. 

سمح لي نك بالاحتفاظ بالأريكة.ء لكن الأشياء الكبيرة الأخرى ستبقى 
في نيويورك. علمت أن أحد أصدقاء نك سوف يأخذ السريرء وهو سيأتي 
لاحقاً إلى منزلنا الخالي» ولن يجد شيئاً غير الغبار وبطاقات التلفزيون 
السلكي المتروكة. سيأخذ السرير بعد ذلك ويعيش حياته النيويوركية في 
سريرنا النيويوري» وسوف يتناول أطعمةً صينية عند الثالثة بعد منتصف 
الليل» وسوف يُحضر بعض الفتيات العابثات اللواتي يعملن في مجال 
العلاقات العامة. (أما منزلنا ذاته فسوف يسكنه محاميان» زوج وزوجته 
محبّان للضجيجء وهما عبرا بكل وقاحة وجرأة عن مدى سرورهما بهذه 
الصفقة التي حصلا عليها. إنني أكرههما). 

إنني أحمل شيئاً في مقابل كل أربعة أشياء يحملها نك. إنني أتحرك 
ببطء ووسط شعور من المللء وكأن عظامي تؤطني2 كما أشعر بتوتر مفاجئ 
خيّم عليٌ. أشعر بأن كل شيء يؤطني. مر نك بقربي إما صاعداً أو نازلا 
وهو يرمقني عابساً في كل مرة قبل أن يقول: " هل أنت بخير؟ " . لكنه 


مضي قبل أن أتمكن من الإجابة. ويتركني فاغرة الفم حاملة صندوقاً من 
الكرتون. 

إنني لست بخيرء لكني سوف أكون بخير لكنني الآن لا أشعر بأنني 
بخير. أريد أن يحيطني زوجي بذراعيه» وأن يقوم بتطميني وتدليعي قليلاً 
ولو للحظة واحدة. 

ينشغل نك الآن بترتيب الصناديق داخل الشاحنة. يفتخر نك ممهارته 
في ترتيب الأشياء: إنه الآن (كان) الرجل الذي يقوم بتلقيم جهاز غسل 
الأطباق» وهو الذي يقوم بترتيب الحقائب التي نأخذها معنا في الإجازات. 
فق "لنا عند “الساعة “ الثالثة.:"رأننا اء أو ١‏ أهديناء ١عدذ! ٠‏ كرا من . ,كاتا 
بدا صندوق عربة النقل نصف فارغ. شعرت بالارتياح في ذلك اليوم» أعني 
ذلك الارتياح الحار الذي يشعر به المرء في أعماقه. وكأنه وخزة حرارية. 
فكرت في نفسي» هذا حسن» حسن. 

قال نك وهو يتطلع نحو البعيد من خلفي: " يمكننا أخذ السرير إذا 
كنت تريدين ذلك فعلاً. هناك ما يكفي من المساحة " . 

قلت بنبرة جادة: " كلا. وعدت بإعطائه إلى والي» ووالي يجب أن 
يأخذه " . أخطآث هنا. كان هكنني القول: كنت مخطتة. أنا آسفة» دعنا 
نأخذ السرير. يمكنك أن تحتفظ بسريرك القديم وال مريح في هذا المكان 
الجديد. ابتسِمْ لي» وکن لطيفاً معي. كن لطيفاً معي اليوم. 

تنهد نك» وقال: " حسناًء إذا كان ذلك هو ما تريدين. آمي؟ هل 
هذا هو ما تريدينه؟ " وقف وكأنه عاجز عن أخذ نفس» واستند إلى 
كدسة من الصناديق. حمل الصندوق في أعلى الكدسة كلمات بالخط 
العريض: ملابس آمي الشتائية. " هل هذا قرارك الأخير بشأن السرير يا 
آمي؟ إنني أعرض ذلك عليك الآن. سأكون سعيداً إذا نقلته لك الآن " . 

قلت: " إنه لطف منك " . أخذت لفسا عميقةً وبطريقة تشبه معظم 
ردودي» أي مثل سحابة من العطر تخرج من رذاذ رديء. إنني جبانة» ولا 
أحب المواجهة. رفعت صندوقاً [كرتونة] وتوجهت نحو الشاحنة المغلقة. 

" ماذا قلت؟ " . 

هززث رأسي باتجاهه. لم أرغب أن يراني وأنا أبكي» لأن ذلك سوف 
يزيد من حدة غضبه. 

مرت عشر دقائق وشعرت بأن الدرج يهتز - بانغ! بانغ! بانغ! كان 
نك يجر أريكتنا وحده على الدرج. 


لم أتمكن من التطلع ورائي أثناء مغادرتنا نيويوركء وذلك لأن الشاحنة 
ما فى اطرآة الجانبية فقد تمكنت من رؤية الأفق 
(الأفق الآخذ بالتباعد - الم يتحدثوا عن ذلك في روايات العصر الفيكتوري 
حيث تجبّر البطلة المدانة على ترك منزل أجدادها). لكني مم أرَ أي مبنى 
من اطباني الهامة - مثل مبنى كرايسلرء أو إمباير ستایت» أو فلاتیرونء 
وهي كلها لم تظهر أمامي في ذلك المستطيل المربع الصغير 

زارني والداي في الليلة السابقة وقدما لنا ساعة الكوكو العائلية التي 
أحببتها كثيراً عندما كنت طفلة. تعانقنا نحن الثلاثة وتعانقنا بينما كان نك 
يضع يديه في جيوبه واعداً بأنه سوف يهتم بي. 

وعدّ نك أن يهتم بيء لكني أشعر بالخوف مع ذلك. أشعر وكأن شيئاً 
يسير على غير ما يرام» وربما سوف يحصل لي سوء ماء وأنه سوف يسوء 
أكثر. لا أشعر بأنني زوجة نك حتى أنني لا أشعر بأنني شخصٌ له كيانه 
على الإطلاق: إنني شيء يمكن تحميله وإنزالهء أي مثل أريكة أو ساعة 
الكوكو. إنني شيء مُكن رميه في باحة مخصّصة لرمي الأشياء غير الصالحة 


أبد بل وأشعر بأنه يُحتمل أن أختفى. 


نك دون 


بعد مرور ثلاثة أيام 

أعتقد أن الشرطة لن تتمكن من العثور على آمي إلا إذا أراد 
أحدهم العثور عليها. كان ذلك واضحاً مام الوضوح. أنهت الشرطة تفتيش 
كل شيء أخضر أو بنيٰ: تم تفتيش عدة أميال من نهر المسيسيبي الموحل 
وكذلك كل الطرقات ومسارات التنزه» وكذلك مجموعتنا الحزينة من الغابات 
المتقطعة. إذا كانت آمي على قيد الحياة فسوف يتعيّن على شخص ما أن 
Eh‏ مين ALE ES E‏ إن تدان عنها. 
إنها حقيقة محسوسة مثل الطعم المر على طرف اللسان. وصلت إلى مركز 
التطوع» وأدركت أن الجميع يعرف ذلك: كان هناك شعورٌ بعدم الحماس 
والهزيمة يخيّم على المكان. تجولت من دون هدفٍ محدد. فوصلت إلى 
مطاعم الحلويات» وحاولت إقناع نفسي بتناول شيء ماء وربما حلويات 
دانمركية. وصلت إلى استنتاج يقول إنه ما من طعام يثير الإحباط أكثر من 
الحلويات الدانماركية» وهي ا بدت شاحبة فور وصولىي. 

سمعت أحد المتطوعين يقول لصاحبه: " ما زلت أعتقد بأنها فى النهر 
" . كان الرجلان يتناولان الحلويات بأصابع غير نظيفة. " إنه خلف منزل 
الرجل. هل هناك طريقة أسهل من ذلك؟ " . 

" كان يجب أن تظهر في تيار النهر في هذا الوقت. أو أمام بوابة 
مائية» أو أي شيء من هذا القبيل " . 

" هذا إذا لم تكن مقطعة. أعني أن تكون مقطوعة الساقينء والأذرع... 
تمكن للجثة عندها أن تجد طريقها نحو الخليج. وعلى الأقل إلى تونيكا " 

ابتعدت عنهما قبل أن يلاحظا وجودي. 

رأيت أحد أساتذتي السابقين ويُدعى السيد كوطان. جالساً إلى إحدى 
الطاولات» وكان منحنياً على أحد أجهزة صن - #صنا» وكان يكتب بعض 
المعلومات. رسم إشارة سخيفة بحركة دائرية من إصبعه حول أذنهه ثم 
أشار نحو جهاز الهاتف. رحب الرجل بي في الأمس قائلاً: " فتلت حفيدتي 
على يد سائق ثملء. ولهذا... " تمتمنا بعض العبارات» وربّت كل واحد منا 
على كتف صاحبه بحركة روتينية. 

رنْ هاتفي الخلوي» وهو الهاتف ذي الخط اللمؤقت. لم أقرّر المكان 
الذي يجب أن أحتفظ به. وهكذا أبقيثه معي. أجريث مكلمة هاتفيةء ثم 
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تلقيت مكلمة ردا عليهاء لكنني لم أتمكن من التحدث. أطفأت الهاتف. 
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كانت ماريبيت منشغلة بالنقر على هاتفها من نوع بلاك بيري» وأبعدته 
مسافة ذراع عنها كي تتمكن من قراءة النص. لكن عندما رأتني اقتربت 
نحوي بخطواتها السريعة. لكنها أبقت على البلاك بيري أمامها مثل التعويذة. 
سألتني: " كم ساعة تبعد ممفيس من هنا بالسيارة؟ " . 
" أقل بقليل من خمس ساعات. ماذا هناك في ممفيس؟ " . 


1 


وتفحصت الغرفة كي أتأكد من أن آل إليوت م يرياني وأنا أفعل ذلك. 


' تعيش هيلاري هاندي في ممفيس» وهي التي كانت تلاحق امي 
منذ أيام المدرسة الثانوية. ما هو مقدار الصدف في ذلك؟ " . 

لم أعرف اذا أجيب: لعله لا شيء. 

" أجل. استبعدني جيلبين كذلك بدوره. لا يمكننا الموافقة على الإنفاق 
على شيء حدث منذ عشرين عاماً. يا للمغفل. يعاملني الرجل على الدوام 
وكأنني على وشك أن أصاب بالهستيريا. إنه يتحدث إلى راند عندما أكون 
هناك. وهو يتجاهلني وكأنني مغفلة بحاجة إلى زوجي لشرح الأمور إلي. 

قلت: " المدينة مفلسة. إنني متأكد بأنهم لا متلكون اطال اللازم يا 
ماريبيت " . 

" حسناً. إننا نمتلك امال. إنني جادة في هذا يا نك. كانت هذه 
الفتاة مضطربة عقلياً. أعرف كذلك بأنها حاولت الاتصال بآمي خلال هذه 
السنوات. آمي أخبرتني بذلك " . 

"بذكن ذلك اند[ 

" ما هي أجرة السيارة إلى هناك. خمسون دولاراً؟ة لا بأس. هل 
تذهب معي؟ قل لي بأنك تريد الذهاب» أرجوك؟ لن أتمكن من التوقف 
عن التفكير إلى أن أعرف بأن أحداً ما تكلم معها " . 

أدركت بأن هذا صحيح» وعلى الأقل لأن ابنتها عانت من نوبات 
القلق ذاتها: كانت آمي تمضي المساء بأكمله في القلق من أنها نسيت 
إغلاق مفتاح موقد الغازء حتى بالرغم من أننا توقفنا عن الطبخ هذه 
الأيام. أو إنها كانت تتساءل ما إذا كنا أقفلنا الباب أم لا. هل أنا متأكد 
من ذلك؟ كانت الأسوأ في تخيّل كل هذه الأشياء. لم يقتصر الأمر على ما 
إذا كان الباب مقفلاً أم لاء بل كان احتمال أن يكون الباب غير مقفلء 
وأن يكون عدد من الأشخاص داخل المنزل في انتظارها كي يعتدوا عليها 
ويقتلوها. 

أحسست بأن طبقةً من العرق تكاد تظهر على سطح جلدي» وذلك 


لأنه تبيّن بأن مخاوف زوجتي أثبتت صحتها في نهاية المطاف. أيمكنكم أن 
تتخيلوا الارتياح الذي يشعر به اطرء عندما يعرف بأن كل سنوات القلق 
تلك قد أثمرت. 

" سأذهب بالطبع» وسوف أتوقف في طريقنا في سانت لويس كي أرى 
الشخص الآخر الذي يُدعى ديزي. اعتبري بأن ذلك تحقق بالفعل " 
استدرت» وبدأت بالتحرك. لكني لم أبتعد أكثر من عشرين قدماً حتى رأيت 
ستكس مجدداً وبشكل مفاجئ. كان وجهه بأكمله مثقلاً بالنعاس. 

قال وهو حك فكه: " سمعت: أن. .رخال الشرظة فقوا 'التارحة .. مركز 
التسوق " . حمل الرجل في يده الأخرى كعكة محلاة ملتمعة» وهو م يبدأ 
بتناولها بعد. لاحظت أن شيئاً ما يشبه الفطيرة يبدو في جيب سرواله 


ع 


الأمامي. كدت أبدأ بهذه الدعابة: هل إن ما تحمله في جيبك مقليٌٌ جيداً 


" أجل. لم يعثروا على شيء " . 

" البارحة. ذهب هؤلاء المغفلون البارحة " . حنى جسده فجأة.ء. وتطلع 
من حوله» وكأنه قلق من أن يكون أحد قد سمع شيئاً اقترب مني وقال: 
" اذهب أنت في الليلء حين يتواجدون هناك. أما أثناء النهار فيتواجدون 
قرب النهرء أو إنهم يرفعون لافتات " 

" يرفعون لافتات " 

" تعرف ذلك. إنهم يجلسون عند مخارج الطرق السريعة وهم 
يحملون لافتات: مصروفون من العمل» ساعدونا من فضلكم. بحاجة لشراء 
الشراب» أو أي شيء من هذا القبيل. " يرفعون لافتات يا صاحبي " 

قال: " إنهم يعودون في الليل إلى المركز التجاري " . 

قلت: " إذن» لنذهب هذه الليلة. أنا وأنت وأي شخص آخر 

قال ستكس: " جو وميكي هيلسام. إنهم مستعدون لذلك ". كان 
الشقيقان هيلسام أكبر مني سناً بثلاث أو أربع سنوات» وكانا من أشقياء 
هذه المدينة. كانا ذلك النوع من الرجال الذين ولدوا من دون جينة 
الخوف» ومع قدرة على مقاومة الألم. كانا يضايقان الأولاد الذين يتحركون 
خلال فصول الصيف» بسيقانهم الليئة بالعضلات» ويلعبان كرة القاعدة, 
ويشربان» ويقومان مغامرات غريبة: يتزحلقان نحو حفر الصرف الصحي» 
ويتسلقان: ٠‏ غراة ' إن “خزانات” اماف كان ةلك التو ”من الشبان. ' الذين 
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يخلعون ثيابهم بعيون وقحة في ليالي السبت. ويعرف المرء عندها بأن شيئاً 
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ما سوف يحدث» ولعله ليس بالشيء الحسن» لكن شيئاً ما. كان الشقيقان 
هيلسام مستعدّين لكل شيء. 

قلق ا متهت بهذو للب ؟ 

رن فاجو ال محمول ذو الخط مؤقت في جيبي. لم أتمكن من إقفال 
ذلك الشيء. رن الهاتف مرةً أخرى. 

قال ستكس: " هل تنوي الرد على المكالمة؟ " . 

" يتعين عليك أن ترد على كل مكالمة يا رجل. يتعيّن عليك ذلك 


لكن هناك ما أفعله لبقية النهار. لم يجر التخطيط لعمليات تفتيش. 
وم تكن هناك حاجة للمزيد من المنشورات» كما أن عدداً كافياً من 
الرجال كان على استعداد للإجابة على أجهزة الهاتف. بدأت ماريبيت في 
هذا الوقت بإعادة المتطوعين إلى منازلهم.ء وذلك لأنهم لم يفعلوا شيئاً غير 
الوقوف في المكان وتناول الطعام. والشعور بل ملل. شككت بأن ستكس غادر 
بعد أن ملأ جيوبه بنصف محتويات مائدة الفطور. 

سأل راند: " هل عرف أحدكم شيئاً عن رجال التحري؟ " . 

اکت ذا وماريبيت في وقت واحد: " لا شيء " 

سال راند بعبيخ «مليتتن. بالأمل: ' " يحتمل: أن تكون. ذلك آم سن 
أليس كذلك؟ " وافقته آنا وماريبيت بان كل شيء يسير على ما يرام. أجلء 

سألتني ماريبيت: " متى ستغادر إلى ممفيس؟ " . 

" غداً. سأجري الليلة تفتيشاً مع أصدقائي في امركز التجاري. إننا لا 
نعتقد بأن التفتيش قد جرى بالطريقة الصحيحة يوم أمس» أليس كذلك؟ " 

قالت ماريبيت: " ممتاز. هذا هو نوع التحرك الذي نحتاجه. إننا 
نشك بأن التفتيش لم يجر بالطريقة الصحيحة في للمرة الأول لذلك سوف 
نقوم بذلك بأنفسناء وذلك لأنني لست مقتنعة ما جرى حتى الآن " . 

وضع راند يداً على كتف زوجته.ء وهي إشارة سبق له التعبير عنها 
مرات عديدة. 

قال لي: " أريد أن آتي معك يا نك. أريد أن آتي هذه الليلة " . كان 

ان مرا قميصاً باللون الأزرق من تلك التي تناسب لعبة الغولف. 


وكذلك ثياباً واسعة باللون الزيتيء بينما كان شعره مثل قبعة ملتمعة. 
تصورته برفقة الأشقاء هيلسام وهو يقوم بالروتين الذي يوحي بأنه أحد 
الرجال - اسمعوني. إنني» مثلكم» أحب النوع الجيد من الشراب» وماذا عن 
فرقكم الرياضية؟ - وشعرت بموجة من الهلع الوشيك. 


" بالطبع با راند, بالطبع 2 


أدركت بأنني أمتلك عشر ساعات من الفراغ يتعيّن على أن أملأها. 
استعدت سيارق في هذا الوقت» وذلك بعد أن خضعت للتنظيف ورفع 
البصمات» كما أفترض. توجهت إلى مركز الشرطة بسيارة إحدى المتطوعات 
الأكبر سناً. بدت المرأة خائفة قليلاً لوجودها معي مفردها. 

قالت المتطوعة لإحدى رفيقاتها: " سأنقل السيد دون إلى مركز الشرطة, 
لكني سأعود في غضون أقل من نصف ساعة» وليس أكثر من نصف ساعة 

لم يأخذ جيليبن الرسالة الثانية التي سطرتها آمي كدليل» وذلك لأنه 
كان مهتماً أكثر باللباس الداخلي. ركبت سيارتي وفتحت الباب. جلست 
منتظراً خروج الحرارة منهاء ثم أعدت قراءة اللغز الثاني الذي كتبته 
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زوجتي: 
تصوّرني: إنني مجنونة بك 
مستقبلي ليس غامضاً من دونك 
أتيت بي إلى هنا كي أتمكن من سماع دردشتك 
عن مغامرات أيام صباك: الجينز المتغضن وقبعتك ال مموهة 
لا آبه بأي شخص آخرء إنهم غير موجودين بالنسبة إلينا 
ذفما تخسن فلك وقتظاهر انا زوا لتوا 


كان المكان المقصود هو هانيبال [هنيبعل]» ميسوري المكان الذي نشأ 
فيه مارك تواين» وحيث كنت أعمل في فصول الصيف في بداية مراهقتي. 
كنت أجول في هذه البلدة مرتدياً ثياب هاك فين ومعتمراً قبعة قش 
قديمة وسرولاً متغضناً وموزعاً الابتسامات الساخرة.ء وأحثّ الناس في الوقت 
ذاته على زيارة محال المثلجات. كانت هذه إحدى القصص التي كنث 
أرددها أثناء خروجنا لتناول الغداءء وعلى الأقل في نيويوركء وذلك لأنه 
ليس بإمكان أحد مجاراتها. لا يمكن لأي شخص أن يقول: أوه نعم.ء وأنا 


أيضاً. 

أما عبارة " قبعة التمويه " فكانت أقرب ما يكون إلى دعابة ضمنية: 
عندما أخبرت آمي لأول مرة بأنني لعبت دور هاك خرجنا لتناول طعام 
الغداء. كنا على استعداد للإجهاز على زجاجة الشراب الثانية. بدت آمي» 
وبشكل محبب» متأثرة بعض الشيء بالشراب. كانت علامات الابتسامة الكبيرة, 
والخدّين المتوردينء تدل على أنها أفرطت في الشراب. كانت تنحني فوق 
الطاولة وكأنني أحمل مغناطيساً معي. كانت كذلك تداوم على سؤالي ما إذا 
كانت القبعة لا تزال معي» وتطلب مني أن أضع القبعة على رأسي من 
أجلها. سألتها بكل شيء مقدس ما إذا كانت تظن بأن هاك فين يعتمر 
قبعة. كانت تظهر بأنها استوعبت ما قلته لها ذات مرة وقالت: " أو 
إنني أعني قبعة القش! " بدا الأمر وكأن هاتين الكلمتين تعطيان المعنى 
ذاته. اعتدنا بعد ذلك في كل مرة نذهب فيها لمشاهدة لعبة كرة ال لضرب 
على إطراء قبعات اللاعبين الرياضية المصنوعة من القش. 

كانت هانيبال خياراً غريباً بالنسبة إلى آمي مع ذلك. وذلك لأنني لا 
أتذكر بأنني أمضيت في تلك البلدة وقتاً طيباً أو سيئاً بشكل خاصء بل 
إن" كل ھا أذكره: سو" اتی امت :رض لوقت :قبهل ١‏ أذكر بادا تعولنا: في 
تلك البلدة منذ سنة تقريبا وكنا نشير إلى الأشياء التي نراه ونقرأً 
اللوحات» وكان أحدنا يقول» " هذا مثير للاهتمام " بينما يوافقه الآخر هذا 
الرأي بالقولء " إنه مثير للاهتمام بالفعل " . قصدث ذلك المكان من دون 
آمي (كان حنيني لا يقاوم في ذلك الحين) وأمضيت يوماً رائعة وكنت 
أبتسم ابتسامة عريضة تدل على أن كل شيء هذا اليوم هو على ما يرام 
في هذا العالم. لکن مع آمي كان الأمر مجرد روتين» بل محرجٌ بعض 
الشيء. أتذكر أنه في إحدى للمراحل بدأث في رواية قصة سخيفة عن زيارة 
مدان مت انها - ا کک شا ب ا ا ارد کرت 
بالغضب الشديد بيني وبين نفسي. أمضيت عشر دقائق في محاولة مني 
لتهدئة نفسي» وذلك لأنه في تلك المرحلة من زواجنا اعتدت أن أكون 
غاضباً منها.ء ووصل الأمر إلى حد أنني كدت أستمتع بهذا الوضع. بدا الأمر 
مثل قضم الأظافر: أي عندما يعرف المرء بأنه يتعيّن عليه أن يتوقف. لكنه 
لا يستطيع. لم يكن الأمر مهماً في الظاهر بطبيعة الحال. كنا نستمر في 
السيره وقراءة اللوحات والإشارة إليها. 

كانت الرسالة تذكيراً مرعباً بعض الشيء. وذلك بسبب ندرة الذكريات 
الحسنة التي تشاركنا فيها منذ أن انتقلناء وهو الأمر الذي دفع زوجتي إلى 


انتقاء هانيبال لتكون جزءاً من لعبة البحث عن الكنز التي أعدّتها. 

وصلث إلى هانيبال في غضون عشرين دقيقة من الزمن. مررثٌ 
بالسيارة من أمام مبنى محكمة عصر الفساد [في كتابات مارك تواين] 
والتي لا تضم الآن سوى جناح صغير في الطابق الأرضي فيهاء ثم مررت 
بعد ذلك أمام سلسلة من المؤسسات النهارة - مصارف محلية مفلسة. 
ودور سينما توقفت عن العمل - متجهاً نحو النهر. ركنت السيارة في 
موقف يحاذي المسيسيبي مباشرة في مواجهة مركب نهري يحمل اسم مارك 
تاين كان موقف . السارات .مجانا:' (8 اتوقفة عن ههت لهذا ٠‏ الشرء 
النادرء أي الكرم الذي يعبّر عنه الموقف المجاني للسيارات). رأيت يافطات 
الرجل ذو الشعر الأشيب تتدلى ببساطة من فوق أعمدة المصابيح, 
وملصقات إعلانية ملتفة بتأثير الحرارة. كان ذلك يوماً شديد الحرارة لكن 
مع ذلك بدت هانيبال هادئة بشكل مقلق. مررث أمام مجموعات من 
المتاجر التي تبيع تذكارات - أغطية أسرّة وأشياء قديمة وثمينة وقطع 
الحلوى - ورأيت عدداً كبيراً من لوحات معروض - للبيع. لاحظت كذلك 
أن منزل بيكي ثاتشر مقفلٌ للترميم الذي ستأتي تكاليفه من أموالٍ م تُجِمّع 
بعد. شاهدت سياج توم سوير المطلي بالكلس» حيث يستطيع المرء كتابة 
اسمه مقابل عشرة دولارات» لكني رأيت عدداً قليلاً من الأشخاص الذين 
قبلوا العرض. 

جلست أمام مدخل واجهة متجر فارغ. خطر لي في تلك اللحظة 
بأنني أحضرت آمي إلى نهاية كل شيء. كنا نختبرء عملي نهاية طريقة في 
العيش» وهي عبارة سبق لي أن طبقتها فقط على رجال قبائل غينيا 
الجديدة وعلى صانعي [نافخي] الزجاج في الأبلاش. قضى الركود الاقتصادي 
على مركز التسوق التجاري. نجحت الحواسيب كذلك في القضاء على مؤسسة 
بلو بوك. وقفت مدينة قرطاجة على حافة الإفلاس» أما مدينتها الشقيقة 
هانيبال فقد فَقَدَنْ بريقها أمام المواقع السياحية الأكثر التماعاً وصخباً 
وحركة. لكن نهر المسيسيبي الحبيب فقد شهد حركة تراجعية بفضل أسماك 
الكارب الآسيوية التي تشق طريقها صعوداً نحو بحيرة ميشيغان. يعني كل 
ذلك أن آمي الرائعة قد انتهت. شهدت هذه المرحلة نهاية عملي وعملها 
كذلك. ونهاية والدي» ونهاية والدتي. شهدت نهاية زواجناء ونهاية آمي. 

انطلق من جهة النهر زعيق القارب البخاري الذي بدا مثل صوت 
شبح. شعرت أن ظهري يتعرّق. حملت نفسي على الوقوف» كما اشتريت 
تذكرة سياحية. مشيت على الطريق ذاته الذي اتبعته آنا وآمي» وكانت 


زوجتي ما زالت إلى جانبي في ذهني. كان ذلك يوماً حاراً كذلك. أنت 
لامع. سارت إلى جانبي في مخيلتي. لكنها ابتسمت هذه امرة. شعرت بتوتر 
في بطني. 

مشيتُ ذهنياً مع زوجتي حول الطريق الرئيسة التي يتبعها السياح. 
شاهدت زوجان مستان يتوقفان قليلاً للتطلع إلى داخل منزل هكلبيري فين 
لكنهما لم يكترثا للدخول إليه. رأيت في نهاية ذلك الطريق رجلاً يرتدي 
ملابس تواين - ذا شعر أشيب. بذلةَ بيضاء - وهو يخرج من فورد 
فوكس» ويتمطى» ثم ينظر نحو الشارع الخالي» وما لبث أن دخل إلى 
مطعم ل اا ا في مبنى 503:01م12ه والذي كان في أحد الأيام 
قاعة محكمة والد صموئيل كليمينز. حملت اللوحة الخارجية كلمات: ج. م. 

وهنا تخكلنن: قله ,ونتظاكر انتا زوا لتونا. 

إنك تجعلين من هذه غاية الروعة والسهولة يا آمي. يبدو الأمرء 
وكأنك فعلاً ترغبين أن أعثر عليهاء وأن أشعر بالرضا عن نفسي. تابعي 
هكذا وسوف أكسر رقماً قياسياً 

لم يكن أحد في الداخل. ركعثُ على ركبتنٰ فوق الألواح الخشبية التي 
يعلوها الغبارء ثم اختلستٌ النظر إلى ما تحت امقعد الأول. أعرف أنه لو 
تركت آمي دليلاً [لغزاً] في مكان عام لكانت تلصقه تحت الأشياء. كان 
تصرفها هذا مبرراً على الدوام لأنه ما من إنسان يرغب في التطلع إلى ما 
تحت الأفا ل أعار كان فيه كحت القع “الأول لكي : الأحظت١‏ جود 
ورقة مطوية تتدلى من المقعد الذي وراءه. نهضت على الفور وانتزعت 
المظروف الأزرق الذي وضعته آمي» وكانت قطعة من الشريط اللاصق تتدلى 
منك. 


مرحباً يا زوجي العزيز 

وجَدْته! يا لك من رجل لامع. يُحتمل أنه من المفيد أن أقول إن 
مل الكت عن الكو لهذ اله ١‏ .تكن مسار إغباريا مهفا “عير 
ذكرياق الشخصية الغامضة. 

استفدث من إشارة مارك تواين الذي تحبه كثيراً: 

" ماذا يجب أن نفعل بالرجل الذي اخترع الاحتفال بامناسبات؟ إن 
الاكتفاء بقتله يبدو أمراً مخففاً جداً " . 

فهمثُ كل شيء في النهاية وهو ما كنت تقوله لي سنة بعد سنة 


وهو أن عملية البحث عن الكنز يجب أن يكون وقتاً للاحتفاء بنا وليس 
اختباراً يهدف إلى اكتشاف ما إذا كنت تتذكر كل الأشياء التي أقولهاء أو 
أفكّر فيها خلال سنة منصرمة. يُحتمل أن تعتقد بأن ذلك هو أمرٌ مُكن 
للمرأة البالغة أن تدركه بنفسهاء لكني... أعتقد أن هذه هي الغاية من 
وجود الأزواج» أي كي يقولوا لنا ما لا يمكننا إدراكه بأنفسناء حتى ولو 
ارق "الأمن. "خيس وات 

أريد الآن أن أتوقف للحظة في الموقع المفضل الذي أمضى فيه مارك 
تواين طفولته. أريد أن أشكرك على ذكائك. أنت فعلاً أذى وأظرف إنسان 
عرفته. إنني أمتلك ذاكرة أحاسيس مدهشة: من بين كل المرات التي 
اقتربت فيها من أذني على مر السنين - ما زلت أشعر بأنفاسك تتساقط 
على شحمة أذنيء الآن وأنا أكتب هذه الأسطر - لتهمس شيئاً ما لي فقطء 
ولي تجعلني أضحك. أدرك الآن بأن هذه كانت لفتة كريمة من زوج 
يحاول أن يدفع زوجته إلى الضحك. كنت تنتقي أنسب اللحظات لهذه 
المهمة. أتذكر عندما دعتنا إنسلي وزوجهاء الذي يشبه القرد الراقص» إلى 
إلقاء نظرة على طفلهماء وقمنا عندها بتلك الزيارة الإجبارية إلى منزلهما 
الذي يبدو نموذجياً بشكلٍ غريبء والذي يفيض بالزهور بشكلٍ مبالغ فيه 
وذلك لتناول فطور متأخر ولرؤية الطفل. كانا واثقين من نفسيهما 
ومتعاطقين مع وضعنا الذي يخلو هن الأولاد. كان هناك في هذا الوقت 
ابنهما المريع الذي كانت تغطيه قطرات اللعاب النازلة من فمه» وقطع 
الجزر المطبوخ» وحتى بعض الأوساخ كذلك - كان عارياً إلا من قطعة 
قماش صغيرة وزوج من الأحذية المحبوكة - وكنث وقتها أرتشف عصير 
الوتفال وا وما سحاد OE E‏ 
لاحق " . أذكر بأنني تقيأث فعلياً. كانت تلك إحدى اللحظات التي قمتّ 


فيها بحمايتي» وجعلتني أضحك في الوقت المناسب تاماً. إنه غصن زيتون 


مع ذلك. والذي قدّمته لي مرةً واحدة. إذآً دعني أقولها مرة ثانية: أنت 


ذي. والآن» قبّلْني! 


هنذا" ها سأرفدية- ق وقت 


شعرت بانقباض شديدٍ في أعماقي. استخدمت آمي عملية البحث عن 
الكنز كي تعيدنا إلى بعضنا بعضاً. لكن الوقت فات كثيراً. لم تكن لديها 
أدنى فكرة عن حالتي الذهنية عندما كانت تكتب هذه الألغاز. اذا يا 
آمي» الم يكن بإمكانك أن تفعلي ذلك في وقت أبكر؟ 


لم يكن توقيتنا متناسقاً أبداً. 


و 
2 


فتحثُ اللغز الثانيء وقرأته» ودسسته في جيبي» ثم توجهت عائداً إلى 
المنزل. كنت أعرف إلى أين يجب أن أتوجه» لكني لم أكن مستعداً بعد. م 
يكن بإمكاني تحمّل مجاملة أخرى. ولا كلمة لطيفة أخرى من زوجتي» ولا 
حتى غصن زيتون. لكن مشاعري نحوها بدأت بالتحوّل سريعاً من الرارة 
إلى الحلاوة. 

عدث إلى منزل جو وأمضيت ساعات قليلة وحيداً. شربت قهوة 
وقلّبت بين محطات التلفزيون. شعرت بالقلق والوحشة لأنني أضيّع الوقت 
حتى الساعة الحادية عشرة مسا أي إلى أن يحين موعد ذهابنا بالسيارة 
إلى مركز التسوق التجاري. 

وصلت شقيقتي التوأم إلى المنزل بعد السابعة بقليل. بدت منهكة 
بسبب عملها في الحانة وحدها. أوحت لي نظرتها إلى جهاز التلفزيون بأنه 
يتعيّن علي إيقاف تشغيله. 

سألتني بينما كانت تشعل سيجارة» وتجلس إلى طاولة لعبة الورق 
التي كانت تستخدمها والدتي " ماذا فعلتَ هذا اليوم " . 

قلث: " أشرفث على مركز التطوع... ثم ذهبنا للبحث في مركز التسوق 
التجاري عند الساعة الحادية عشرة " . لكني لم أرغب في إخبارها عن لغز 
آمي» وذلك لأنني أشعر ها يكفي من الذنب. 

وزعت جو بعض أوراق لعبة سوليتيره ونثرتها فوق سطح الطاولة. 
بدأث بالتجول في الغرفة جيئة وذهاباً لكنها تجاهلتني. 

" كنت أشاهد برامج التلفزيون لتسلية نفسي " . 

" أعرف. إنني أفعل ذلك بدوري " . 

قلبت جو ورقة الجندي. 

قلت وأنا أتجول بسرعة في غرفة الجلوس: " لا بد وأن أفعل شيئاً " . 

قالت جو من دون أن تبدي تشجيعاً إضافياً: " حسنا سوف تفتشون 
مركز التسوق التجاري في غضون ساعات قليلة " . قلبت بعد ذلك ثلاث 
أوراق. 
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يبدو أنك تعتقدين بأن هذا التفتيش ما هو إلا مضيعة للوقت " . 
" أوه.ء كلا. اسمع» يجب تفتيش أي شيء ذي أهمية. ألم يعثروا على 
ابن سام بسبب بطاقة مخالفة ركن سيارة؟ " . 
كانت جو ثالث شخص يذكر لي هذاء ولا بد أن هذه هي الصيغة 
المقترحة لكل القضايا التي يصعب حلها. جلسث قبالتها في النهاية. 


قلت: "لم أشعر ها يكفي من القلق حول آمي. أعرف ذلك " . 
1 لرما م 30-0 1 . .4 0 3 نحوي أخيراً قبل أن 00 7 : 11 تبدو في 


5 ول 


حالة غريبة 

" أعتقد بأنني أركز على أنها خدعتني» وذلك بدلاً من الشعور بالهلع. 
وذلك لأن علاقتنا مؤخراً لم تكن على ما يرام. يبدو لي بأنه من الخطأ أن 
أشعر بقلق زائد» وذلك لأنه لا يحق لي ذلك على ما أعتقد " . 

فالك و .ولا مکی اکت ويد قا ا ا 
غريبة " . أطفأت سيجارتها قبل أن تضيف: " أنا لا أكترث بكيفية معاملتك 
لي» لكن يجب أن تكون حذراً مع جميع الباقين» هل اتفقنا؟ لا يتأخر 
الناس عن إصدار الأحكام " . 

عادت إلى لعبة الورق [التي تتطلب لاعباً واحداً فقط] لكني أردث 
أن أحوز على انتباههاء ولهذا استمريت في الكلام " . 


قلت: " أعتقدء أنه يجب أن أزور والدى فى وقفت ما. لا أعرف ما 
إذا كان يجدر بي إخباره عن آمي " 
الت " كل لآ فل إن دو .,غامضا شان آم . أك .متك " 


11 وه 04 ع 0 2 هو 4 ج + ]وه 4 0 0 
اعتقدت داثتما بانها تذكره بإحدى صديقاته القديمات او شيا 
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هذا القبيل - الصديقة التي تركته» وبعد... " حرّكت يدي نزو إشارة 
مني إلى داء الألزهامر الذي يعانيه وتابعت: " كان وقحاً نوعاً ما ومروعاًء 
قالت جو: " أجل» لكن لعله أراد إثارة انتباهها في الوقت ذاته. يبدو 
أن الصبي الأحمق ذا الاثني عشر عاماً محتجرٌ في جسد مغفل يبلغ عمره 
ثمانية وستون عاماً " . ۰ 

" ألا تعتقد جميع النساء بأن جميع الرجال هم في حقيقة أمرهم 
[في قلوبهم] صبيان يبلغون الثانية عشرة من العمر؟ " . 

" مهلاء هذا إذا كان القلب يتسع " . 


Oo 
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كان راند ينتظرنا عند الساعة الحادية عشرة من مساء ذلك اليوم 
وراء الأبواب الآلية المنزلقة للفندق الذي ينزل فيه. كان يحدّق بشدة في 
العتمة كي يتعرّف علينا. كان الشقيقان هيلسام يقودان شاحنتهما الصغيرة 
بينما ركبت آنا وستكس في الخلف. اقترب راند مسرعاًء وكان يرتدي سروال 
غولف قصياً خاكي اللون» وقميصاً قصير الكمين صعد معنا في صندوق 
الشاحنة الصغيرةء وحشر نفسه فوق غطاء الإطار بسهولة أثارت دهشتناء 


كما تولى التعريف بناء وكأنه مضيف برنامج تلفزيوني للنقاش. 

قال ستكس بصوت عال: " إنني ا فعلاً بشأن آمي يا راند " . 
لر ذلك وهو شرج هن موقك ‏ السبازات عة اة بصن إل «الطريق 
السريع. " إنها امرأة لطيفة. رأتني في إحدى المرات وأنا أقوم بطلاء منزلء 
وكنت أتعرق بشدة. لكنها أقلّتني إلى 7 - 2.11 واشترت زجاجة من 
الشراب» ثم ناولتني إياها عندما كنت في أعلى السلّم " . 

كانت هذه مجرد كذبة. لم تكن آمي تعير كبير اهتمام إزاء ستكسء 
أو تهتم بإعطائه مرطبات» أو أن تناوله أكواباً من أي نوع آخر. 

قال راند: " هذه هي طبيعتها " . شعرت عندها بموجة من القلق 
ا مزعج» وغير المرحب به. يُحتمل بأن الصحفي قد استيقظ في أعماقي» لكن 
الحقائق هي الحقائق» كما أن الناس لم تقدم على تحويل آمي إلى صديق 
عزيز بالنسبة إليها لأن ذلك مناسب لهم جميعاً من الناحية العاطفية. 

تابع ستكس كلامه مشيراً إلى القميص الذي يرتديه راند: " ميدلبوريء 
أليس كذلك؟ لديكم فريق ركبي من الدرجة الأولى " . 

قال راند: " هذا صحيح. لدينا هذا الفريق فعلاً " . ظهرت الابتسامة 
العريضة على وجهه مجدداً وما لبث أن بدأ نقاش غير معقول مع 
ستكس حول فنون لعبة الركبي الحرة» وكل ذلك في طريقنا إلى مركز 
التسوق التجاري» ومن فوق ضجيج محرك السيارة. وفي الهواء الطلق» ووسط 
الظلمة. 

ركن جو هيلسام شاحنته الصغيرة خارج متجر مارفينز الكبير. نزلنا 
جميعاً من الشاحنة الصغرة» وقمنا بتحريك سيقاننا لإعادة الحركة إليهاء 
ولكي نستيقظ تماماً. كانت الليلة حارة مشبعةً بالرطوبة ومضاءةً بنور القمر. 
لاحظت أن ستكس كان يرتدي قميصاً مكتوب عليه in Fart , Gas Save‏ 
Jar a‏ . 

قال مايي هيلسام: " إذً وصلنا. ماذا نفعل هنا في هذا المكان 
الخطر جداً. لا أريد أن أكذب في هذا". اكتسب مايكي سمنة عبر 
السنوات» وهو ما حصل كذلك مع شقيقه. لم يقتصر الأمر على صدريهما 
المنفوخين.ء لكن كل شيء يتعلق بهما بدا كذلك. أما إذا وقفا جنباً إلى 
جنب فإن وزنهما معاً يبلغ خمسمئة باوند. 

قال جو: " أتينا إلى هنا ذات مرةء أنا ومايكي» وذلك كي نلقي نظرة 
على ما أظن» ولكي نرى ما أصبح عليه» لكن كدنا أن نهلك هناك» ولهذا 
لن تخاطر ‏ هذه الليلة " + “توه بعذ .ذلك إل الشاحتة ' 'الضغيرة. ٠‏ وتتاول 


منها كيس خيش كبيرا وفتحه ليكشف عن نصف دزينة من مضارب كرة 
القاعدة. بدأ 2 بعد ذلك بتوزيعها بهدوء. لكنه ترذد عندما وصل إلى 
“ امن اك ادا 

" اهل اوفك : و ادا .نكل :تاكيك و اا الجميع» وابتسموا بهدوء علامة 
على الموافقة» وسرت بينهم موجة طاقة ودية وحماسيةء وهي التي بدأت 
بكل وضوح والتي توحي» فعلتَ حسناً أيها العجوز. 

قال مايي بعد أن تقدَّمنا بمحاذاة الواجهة الخارجية: " هيا بنا. يوجد 
باب مع قفلٍ محطم قرب مركز سبنسر " . 

مررنا بمحاذاة الواجهات المظلمة لمتجر شو - بي - دو - بيء أي 
حيث عملت والدتي لفترة تصل إلى نصف عمري حتى ذلك الحين. ما زلت 
أتذكر حماستها عندما توجهت لتقديم طلب توظيف في أكثر الأماكن إدهاشاً 
- مركز التسوق التجاري! - وهي التي غادرت في صباح يوم سبت لتقديم 
طلبها في معرض التوظيف. وكانت مرتدية سروالاً بلون قرنفلي لامع ضارب 
إل الصفرة: .وهى: "رأة آل" كانت فق" الأركن. من -عمرها: ٠‏ ومستعدة 
لتقديم طلب توظيف للمرة الأولى. عادت إلى المنزل بابتسامة عريضة: م 
يكن بإمكاننا أن نتصور مدى الحركة الموجودة في امركز التجاريء ومدى 
تنوع المتاجر الموجودة فيه! ومن منا يعرف أي متجر ستعمل فيه؟ قدمت 
والدتي طلبات توظيف إلى تسعة متاجر! كان من بينها متاجر ملابس 
ومحلات ستيريو.ء وحتى إلى متجر يبيع الفوشار. أما عندما أعلنت بعد مرور 
أسبوع بأنها أصبحت رسمياً بائعة أحذية فقد أعربنا عن شعور بعدم الرضا. 

قالت جو محتجة: " ستضطرين إلى لمس كل أنواع الأقدام وشم 
روائحها " . 

قالت والدقي مصححة: " سألتقي أشخاصاً ذوي أهمية " . 

قط هن: خلال الذاعية ١‏ ال فة كان اكان خالا اما فعا عدا 
أداة تحديد قياس القدمين التي كانت مستندةً على الجدار من دون أي 


راند. 


أبلغت راند الذي اضطر للتوقف معي: " كانت والدتي تعمل هنا" . 
" ما كان هذا المتجر؟ " . 

" كان مكاناً رائعا وكانوا طيبين معها " . 

" أعني ماذا كانوا يفعلون هنا؟ " . 
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٠‏ الى 0 لو 


آه,. احذية. كانوا يبيعون احذية 


ينجح المرء في نهاية اليوم في بيع أحذية لخمسة أشخاص. إنه أمرٌ يختلف 
عن الكتابة: "الس كذلك؟ * . 

قال ستكس الذي كان أمامنا مستنداً على باب مفتوح بينما انتهى 
ردن ن الو ووا ا 

توقعت أثناء دخولنا طبيعة رائحة مركز التسوق التجاري: تلك 
امساعات دات الحرارة” ' الضبوظة:. ٠‏ لكن ‏ شممت بذلا هنها “.رائحة ٠‏ التراب 
والعشب القديم. كانت تلك هي الرائحة التي يعرفها المرء في الخارج إلا 
أنه کات واخل امرك خا لس هناك" ها لقو لوحودها.. كأن.. انى 
خاراً جد ومظلماً تقريباً مثل ما يبدو عليه الأمر ذاخل: لخاف: كان ' ثلاثة 
منا يضعون مصابيح من تلك التي تستخدم للتخييم. أضاءت الأنوار أشكلاً 
مختلفة: كان ذلك جواً مألوفاً في الضواحي. رأيت مجموعة خطوط موحلة 
لعربات التسوق وقد تقاطعت مساراتها بطريقة جنونية فوق الأرضية 
البيضاء. رأيت راكوناً وهو يقتات طعام الكلاب» وذلك في مدخل المرحاض 
المخصص للسيدات» وكانت عيناه تلتمعان مثل القطع النقدية الجديدة. 

كان اطركز هادثاً بأكمله. تردد صوت مايكي في المكان. كما أصدرت 
خطواتنا صدَّى خاصاً بناء كما أن قهقهات ستكس التي هي أشبه بقهقهات 
الثملين ترددت أصداؤها كذلك. يعني ذلك أنه لا يمكننا القيام بهجوم 
مفاجئ» هذا إذا كان في نيتنا القيام بهكذا هجوم. 

وصلنا إلى الممر الرئيس للمركز التجاري» فبدا لنا اتساع تلك المنطقة: 
أربعة طوابق» الدرج المتحرك. والمصاعد بدت كلها وسط الظلمة. تجمعنا 
جميعاً قرب بركة جافة. وانتظرنا أن يتولى شخصٌ ما القيادة. 

قال راند بتشكك: " ما هي خطتكم هنا إذاً يا رجال؟ أنتم تعرفون 
جميعاً هذا المكان. لكني لا أعرفه. إننا نحتاج إلى وضع خطة منهجية... " . 

سمعنا عدة طرقات معدنية خلفنا تماما ثم ارتفعت بوابة أمنية. 

صرخ ستكس: " انتبهوا. يوجد أحذدّ ما هنا! " وجه مصباحه إلى رجل 
يرتدي معطفاً فضفاضاً واقياً من المطرء وهو الذي خرج فق + حل ار 
كلير. ركض الرجل نحونا بأقصى سرعته. 

صرخ جو: " أوقفوه! " بدأ بالركض وراءه بينما كان حذاؤه الرياضي 
يصفع بلاط الأرض ال مصنوع من السيراميك. ركض مايكي خلفه مباشرة. ورز 
مصباحه على الرجل الغريب. بدأ الشقيقان بالصراخ بصوت خشن» قف 
هناك» " قف يا رجل» نريد أن نطرح عليك سؤلاً " . لم يكلف الرجل 
نفسه عناء النظر إلى الوراء. " قلت لك أن تقف أيها الشقي! " بقي ذلك 


الرجل الراكض صامتاً وسط كل هذا الصراخ» لكنه زاد من سرعته وتوجه 
نزولاً نحو ممر المركز» وكانت أضواء المصابيح تنعكس عليه بين لحظة 
وأخرى» وكان معطفه يتمايل من ورائه مثل وشاح. تحؤوّل الرجل بعد ذلك 
إلى حركات بهلوانية: قفز من فوق صندوق نفايات» وقفز عن حافة البركة 
إلى أن تسلل أخياً تحت بوابة أمنية معدنية توصل إلى الغاب ثم اختفى 
بعد ذلك. 

صرخ الشقيقان هيلسام: " أيها اللعين! " لاحظت أن وجهيهماء 
ورقبتيهماء وأصابعهماء احمرّت كلها وكأنهما أصيبا بنوبة قلبية. تبادل 
الشقيقان محاولة رفع البوابة» لكنهما لم ينجحا في رفعها مسافة تزيد عن 
نصف قدم. استلقيت على الأرض» وحاولت التسلل تحت البوابة. تمكنت من 
تمرير أطرافي.ء وحتى ما تحت رکبتيٰ» ثم علقت عند خصري. 

أطلقت تنهيدة: " كلاد لا أستطيع. اللعنة! " نهضت وركّزت ضوء 
مصباحي على المتجر. كانت القاعة فارغة» فيما عدا كومة من شماعات 
تعليق الثياب التي جرها أحدهم إلى وسط المكان» وكأنه يريد إشعال النار 
فيها. قلت: " تترابط كل المتاجر في الخلف مع ممرات لتجميع القمامة 
ولأهداف الصرف الصحي. يُحتمل أنه يتواجد الرجل الآن في الطرف الآخر 
من مركز التسوق " . 

قال ران مهنا وغو ف إذن ‏ إل لطر الكو هن ارك "> 

صاح جو: " اخرجوا أيها اللاعين! " كان رأسه مرفوعاً إلى الخلف. 
بينما ضيّق عينيه. ترد صوته في أنحاء المبنى بأكمله. بدأنا بالسير بمسارات 
منحنية» وكنا نجرٌ المضارب إلى جانبناء لكن فيما عدا الشقيقين هيلسام 
نن ادها رها للطرق: .“عن البوانات : والأنواقة اة جد الأمر 
وكأنهما يقومان بدورية في الجيش في منطقة حربية خطرة. 

نادى مايي: " أن تأتوا إلينا أفضل من أن تأقٍ إليكم! " عثرنا في 
مدخل متجر لبيع الحيوانات الأليفة على رجل وامرأة يستلقيان فوق بضعة 
طاتا :من : فلك الى ددا الج معا كان فعا دا “من 
العرق. وقف مايكي فوقهما متنفساً بشدة ثم مسح العرق عن جبينه. بدا 
ذلك مثل مشهد حربي في أحد الأفلام, أي عندما يعثر الجنود المحبطون 
على قرويين أبرياء. ثم تحدث بعد ذلك أشياء سيئة. 

سأل الرجل المستلقي على الأرض: " ماذا تريد؟ " بدا الرجل منهكاً 
بوجهه النحيل الذي كان في وضع الضعف الشديد. أما شعره فكان منسدلاً 
حتى كتفيه. بدت عيناه حزينتين ومقلوبتين. أما المرآة فكانت في وضع 


أفضل» آي إن ذراعيهاء وساقيها الممتلئتين كانت نظيفة. في حين أن شعرها 
كان مسرحاً وإن كان رطباً. 

ال ستكس: " هل انك من بين بلو بوك بويز؟ " . 

تمتم الرجل مكتوف اليدين: " كلاء لست منهم بأي شكلٍ من الأشكال 


صاحت امرأة: " ألا تُظهرون بعض الاحترام " . بدت امرأة وكأنها على 
وشك الانخراط في البكاء وابتعدت بنظرها عناء ثم تظاهرت بأنها تنظر 
نحو شيء ما في البعيد. " أنا متعبة لأن أحداً لا يُظهر أي قدر من 
الاحترام ١‏ 1 ا 

قال مايي وهو يقترب من الرجلء ويركل عقب قدمه: " طرحنا سؤلاً 
يا صاحبي " . 
قال الرجل: " لا أنتمي إلى بلو بوك» لكن حظي عثر بي ". 
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هذا هراء " . 

" يوجد هنا أشخاص متنوعون» وليس فقط بلو بوك. لكن إذا كنتم 

قالت المرآة وهي تنظر إلى الأسفل: " اذهبواء اذهبواء واعثروا عليهم. 
اذهبوا وازعجوهم " . 

قال الرجل: " إنهم يتواجدون في ال 1016 " . لكنه عندما لاحظ بأننا 
لا نعرف المكان أشار بيده وقال: " متجر مارفن الذي يقع في الطرف 
الأقصى» أي بعد المكان الذي كانت تتواجد فيه أرجوحة الكاروسيل الكبيرة " 


تمتمت المرأة: " اللعنة عليكم جميعاً " . 

رأينا ألواحاً دائرية في المكان الذي كانت تتواجد فيه الأرجوحة الكبيرة. 
ركبث مع آمي فيها قبل وقت قصير من إغلاق المركز التجاري. جلسنا 
جنباً إلى جنب فوق أشكال الأرانب المتأرجحة. وذلك لأن زوجتي أرادت أن 
ترى مركز التسوق هذا حيث أمضيت قسماً كبيراً من طفولتي. أرادت 
كذلك الاستماع إلى قصصي. لم يكن الوضع سيئاً بالنسبة إلينا في ذلك 
القت 

كانت بوابة الدخول إلى متجر مارفن مفتوحة» وهكذا بدا المتجر 
مفتوحاً ومرحباً بالزائرين مثل أيام التخفيضات. أما في الداخل فكان المتجر 
فارغاً ما عدا بعض الأماكن التي كانت تحمل سابقاً آلات النقد. لكنها الآن 
تحمل نحو اثني عشر شخصاً هرون في حالات مختلفة من الوقوع تحت 


تأثير المخدرات» وهم يجلسون تحت لوحات كُتب عليها مجوهرات. كانت 
هذه اللوحات مضاءة بواسطة امصابيح التي تُستخدم للتخييم والتي تومض 
مثل المصابيح التي كان يستخدمها الأقدمون. مررنا بمحاذاة عدد من الشبان 
الذين بالكاد فتحوا أعينهم. بينما آخرون... رأينا في زاوية بعيدة ولدين م 
يتجاوزا سن مراهقتهما وهما يتلوان بحماسة مفرطة خطاب غيتسبيرغ. دخلنا 
الآن في حرب أهلية كبيرة... رأيت كذلك رجلاً مستلقياً على سجادة وهو 
يرتدي سرولاً قصيراً من الجينز وينتعل حذاءً رياضياً أبيض اللون. بدا 
الرجل وكأنه في طريقه لمشاهدة مباراة في البيسبول الخاصة بالأولاد. حدّق 
راند به وكأنه يعرفه. 

تعاني قرطاجة من وباء المخدرات أكثر من أي مكان آخر أعرفه على 
لاف كان اك الفرطة “هنا الباركة:. تكن المساطن ادات أغاذوا 
تمركزهم» وكأنهم جماعة عنيدة من الذباب. لكن عندما مررنا بمحاذاة أعداد 
من البشر تقدمت نحونا امرأة سمينة على سكوتر كهربائية. كان وجهها 
ملا الو ووا ا ا اا اسان «الهرة 

قالت امرأة: " أتريدون أن تشترواء أم أن تغادرواء لأن هذا المكان 

وجه ستكس أنوار مصباحه إلى وجهها. 

" أبعد ذلك الشيء اللعين عني ". فعل ستكس ذلك. 

قلت: " إنني أبحث عن زوجتي. آمي دونء وهي مفقودة منڏ يوم 
الك 

" سوف تظهر» وسوف تصحوء وتجر نفسها إلى النزل " . 

قلت: " لسنا قلقين من المخدرات. إننا قلقون بشأن. بعض. الرجال: هناء 
وعلى الأخص لأننا سمعنا بعض الإشاعات " . 

سمعنا صوتاً يقول: "لا بأس يا ميلاني ". رأيت في آخر قسم 
الأطفال رجلاً نحيلاً يستند إلى جذع مانيكان عاريةء وكان يراقبنا في حين 
ظهرت ابتسامة خفية على وجهه. 

هزت ميلاني كتفيها وبدت منزعجة» ويسيطر عليها امللء ثم ابتعدت 
عنا. 

استمر الرجل في مراقبتنا لكنه تطلع نحو القسم الخلفي من قسم 
الأطفال حيث كانت أربع مجموعات من الأقدام تظهر من غرف تبديل 
أ وكا الخال و موقا اكل .لفات الفردية: 

قال الرجل: " اسمع يا لوني! اسمعوا جميعاً! عاد هؤلاء الحمقى. إنهم 
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خمسة ". رمى الرجل علبة شراب فارغة نحونا. بدأت من ورائه ثلاث 
مجموعات من الأقدام بالتحرك. كان الرجال يستعدون للنهوض. بقيت قدمان 
ساكنتين» ما يعني بان صاحبهما نائم أو غائب عن الوعي. 

قال مايكي هيلسام: " أجل. عدنا نحن الحمقى " . حمل مايكي مضربه 
وكأنه يستعد لضربة في المباراة ثم هوى به نحو جذع الانيكانء» وفي 
منطقة الصدر. هوّت امانيكان نحو الأرض» لكن رجل بلو بوك سحب ذراعه 
برشاقة أثناء وقوعها.ء وكأن كل ما يجري هو مجرد مشهد جرى التمرن 
عليه. " إننا نريد بعض المعلومات عن فتاة مفقودة " 

انضم الرجال الثلاثة الموجودون في غرف تبديل املابس إلى أصدقائهم. 
كان الجميع يرتدون قمصان حفلات إغريقية: باي تاي تاي - داي وجزيرة 
فيجي. أما الماركات 60004181115 المحلية فقد أهملها خريجو الجامعات الذين 
يأتون في الصيف. والذين تخلوا عن تذكاراتهم القديمة. 

كان الرجال أقوياء ومرنين في حركتهم» وكانت أذرعهم المفتولة العضلات 
مليئة بالأوردة الزرقاء. وقف وراءهم رجل بشارب طويل ومتدلٌ على 
الجانبين» وشعره المسرّح على شكل ذيل حصان. حمل الرجل غليوناً طويلاً 
في حين ارتدى قميصاً قصيرة الكمين تحمل شارة غاما فاي. كنا نواجه أمن 
مركز التسوق التجاري. 

صاح لوني: " ماذا يجري هناك؟ " . 

قال جو هيلسام: " إننا نبحث عن آمي دون. يُحتمل أنك رأيتها في 
نشرات الأخبارء وهي فقدت منذ يوم الخميس. إنها سيدة لطيفةء وجميلة 
وحلوة» وخطفت من منزلها " . 

قال لوني: " سمعث عنها. وماذا بعد؟ " . 

قلت: " إنها زوجتي " . 

تابع جو مخاطباً لوني» وهو الذي كان يلوح بشعره خلف رأسه. 
وكانت الأوشام الخضراء الباهتة تغطي أصابعه: " سمعنا عن عصابة 
اا 

تطلعت نحو راند کي أتأكد من أنه على ما يرام. رأيته يحذدّق في 
المانيكان العارية المرمية على الأرض. 

قال لوني وهو يدفع برأسه إلى الخلف: " عصابة اغتصاب. عم تتحدث 
يا رجل؟ ". 

قال جو: " أتحدث عنكم أنتم يا رجال بلو بوك بويز " . 

رذ لوني بشيء من الاشمئزاز: " أنت تقول بلو بوك بويزء وكأن ذلك 


اسم عصابة. إننا لسنا حيوانات أيها المغفل. إننا لا نخطف النساء لكن 
يريد الناس تبرير عدم مساعدتهم لنا. أترىء انهم يستحقون ما اصابهم. 
إنهم مجرد عصابة من المغتصبين. حسناء كل هذا هراء. إنني أنوي مغادرة 
هذه امدينة لو أن امطؤسسة تعطيني ما يستحق لي من اجور. لكني م 
حمل على شيع وم يحصل الآخرون على أي شيع وها نحن هنا " . 
قلت" سغطيك: مالا ومبلقاً محترما ذا“ كان . بإمكائك. إنلاغنا أ ىء 


تناولث صورة آمي. بدا الشقيقان هيلسام مندهشين. أدركت أن ذلك 
ما تعودوا عليه بحكم الفطرة. قرّبت الصورة من وجه لوني وتوقعت منه 
أن يلقي نظرة من غير اكتراث. لكنه قرب وجهه أكثر من الصورة. 

قال: " آوه» اللعنة. إنها هي " . 

" هل تعرفت عليها؟ ' . 

بدا الرجل مصدوماً في الواقع. " أرادت شراء بندقية " . 


آمي إليوت دون 


6 تشرين الأول» 2010 
- صفحة يومية - 
مبارك لي هذه الذكرى! مر علي شهرٌ بأكمله وأنا مواطنة ميسورية 
[في ميسوري]» وها أنا في طريقي لأن أصبح امرأة صالحة في الغرب 
الأوسط. أجل» نسيت كل شيء عن الساحل الشرقي» أي إنني أستحق رقاقة 
الثلاثين يوماً (وهي هنا عبارة عن رقاقة من البطاطا). إنني أدوّن 
الملاحظات. وأحترم التقاليد. إنني مارغريت ميد في هذا المسيسيبي اللعين. 
دعونا الآن نرى ما الجديد. أنا عالقة مع نك في ما اعتدت على 
تسميته (بيني وبين نفسي) كوكو كلوك كونندروم (لغز ساعة الكوكو). بدت 
نظرة والدي الموروثة غريبة في منزلنا الجديد. لكن كل أغراضنا التي 
جلبناها معنا من نيويورك تتخذ الموقف ذاته» مثل طولة الكتابة التى 
تجثم قبالة الأريكة الصغيرة في غرفة الجلوس» وهي تبدو دهشة. بدا أمرها 
وكأنها تعرضت للتنويم في بيئتها الطبيعية وما لبثت أن استيقظت في 
بيئتها المقيدة الجديدة.ء ورأت نفسها محاطة بسجادة مقلدة. وخشب 
صناعي» وجدرانٍ غير مضلعة. أشعر بأنني أفتقد منزلنا القديم - أفتقد إلى 
كل النتوءات» والحواف» والتشققات الدقيقة التي تركتها فيه عقودٌ من 
الزمن. (توقفت قليلاً من أجل تعديل الموقف). لكن الجديد يمتلك روعته 
كذلك! إنه مختلفٌ فقط. أعرف أن الساعة تخالف هذا الرأي كلياً. يعاني 
طائر الكوكو من صعوبة في التأقلم في بيئته الجديدة: ينطلق هذا الطائر 
الجديد. وكأنه تمل بعد مرور عشر دقائق على رأس الساعة؛ وينطلق كذلك 
قبل سبع عشرة دقيقة من رأس الساعة؛ وبعد مرور إحدى وأربعين دقيقة 
على رأس الساعة. يُطلق الطائر صوتاً أشبه بالنحيب - كوو - كررروو - 
وهو الأمر الذي يدفع بليكر في كل مرة إلى الخروج من مخبئه بعيون 
شرسة» وبكل جديةء بينما يلوح بذيله بحركات سريعة تشبه حركة فرشاة 
الزجاجة.ء ولا ينسى تحريك رأسه نحو الريش الذي يراه وأصوات النحيب 
التي يسمعها. 
يقول نك عندما نسمع ذلك الضجيج: " واو لا بد وأن والدّيك 
يكرهونني فعلاً " . إنه يقول ذلك بالرغم من أنه يتمتع ما يكفي من 
الذكاء لكي لا يوصي بتخليص أنفسنا من ذلك الشيء حتى الآن. أما أنا 
فإنني أريد كذلك التخلص منه فعلاً. إنني المرأة (العاطلة عن العمل) والتي 


تقبع في امنزل طيلة النهار من دون أن تفعل شيئاً غير انتظار صوت 
صأصأة ذلك الطائر. إنني مثل الذين يترددون على دور السينما لا لشيء. 
إلا لتخليص نفسي من النوبة التالية لذلك المستبد المجنون الذي يقبع 
خلفنا - أشعر بلارتياح (لأنها أتت) وكذلك بالغضب (لأنها أتت!) - في كل 

حدث صخبٌ كثير وطويل حول إقامة حفلة في المنزل (أوه.ء انظروا 
إلى هذه إنها ساعة قديمة) وهو الأمر الذي أصرّت عليه ماما مورين دون. 
لكن الواقع هو أن ماما مو لا تصرّ على شيء. إنهاء وبكل بساطة» تجعل 
الأمور حقيقة» وذلك عن طريق الافتراض بأنها كذلك: بعد الصباح الأول 
لانتقالناك وعندما ظهرت أمام مدخل منزلنا حاملة معهاء مشكورق إناءً مليئاً 
بالبيض المخفوق» وكذلك رزمة كبيرة من الورق الصحي (والتي لا تتناسب 
تماما مع البيض المخفوق).ء وهي تحدثت عن الحفلة التي ستقام مناسبة 
انتقالنا إلى المنزل الجديد وكأنها حقيقة واقعة. إذل متى تريدون إقامة 
الحفلة؟ هل فكرتما في الأشخاص الذين يجب أن أدعوهم إلى الحفلة؟ هل 
تريدان إقامة حفلة أو شيئاً مسليا. مثل حفلة ملء المشرب؟ لكن الحفلة 
التقليدية هي شيء رائع على الدوام. 

تعيّن تاريخ الحفلة بشكلٍ مفاجئ» وهذا التاريخ هو اليوم» وهكذا 
دخل أفراد عائلة دون والأصدقاء وجففوا مظلاتهم من مياه أمطار تشرين 
الأول كما نظفوا أحذيتهم» بكل عناية وتصميم» على سجادة الأرض التي 
أحضرتها لنا مورين هذا الصباح. كتب على السجادة: كل من يدخلون هنا 
هم أصدقاء. اشترت مورين هذه السجادة من متجر كوستكو. تعرفت إلى 
التسؤؤق بكميات كبيرة.ء وذلك خلال الأسابيع الأربعة الأولى من كوني مواطنة 
في نهر مسيسيبي. علمت أن الجمهوريين يذهبون للتسوّق في سام كلوب 
[نادي سام]» أما الدهقراطيون فيذهبون للتسوّق في كوستكو. لكن الجميع 
يشترون بكميات كبيرة - بشكل يختلف عن سكان مانهاتن - وذلك لأنهم 
مفلكون .' EU  قوركملا AA‏ فقوي رطان A‏ الخلا 
الحلوة. إنهم يحتاجون» وبعكس سكان مانهاتنء هذه الأربعة وعشرين 
مرطباناً من المخللات. (لا يكتمل إلا بها أي تجمّعح حول تلك الصينية 
الدوارة امليئة بالمخللات والزيتون الإسباني التي تُسكب مباشرة من الإناء 
وبالإضافة إلى قليل من اللح). 

أريد الآن تقديم وصفٍ للمنظر: إنه أحد الأيام التي تفوح فيها 
الروائح بشدة. أي عندما يجلب الناس الجو السائد في الخارج إلى داخل 


المنزل» أي رائحة مياه المطر العالقة في أكمامهم» وفي شعر رؤوسهم. أما 
النساء الأكبر سناً - أي أصدقاء مورين - فقد أحضرن أطعمة مختلفة في 
أكياس نايلون تصلح لغسلها في غسالة الأطباق» وهي الأكياس التي سوف 
يطالبن بإرجاعها فيما بعد. أعرف بأنهن سوف يطالبن بهذه الأكياس مرة 
بعد أخرى. لكني أعرف الآن بأنه يُفترض بي غسل هذه الأكياس وأن 
أعيدها إلى منازل أصحابها - كانت نوعاً من التشارك في أكياس زيبلوغ - 
لكن عندما أتيت إلى هنا لأول مرة لم أكن أعرف شيئاً عن هذا 
البروتوكول. أقدمت. وبكل اقتناعء على إعادة تدوير كل الأوعية البلاستيكية 
وهكذا تعيّن على شراء أكياس جديدة لكل السيدات. أما فيكي» وهي 
الصديفة الأقرب. اغد ورين فقد. لأحظت على القون. .بأن 'كيسها كان 
جديداً من المتجر.ء ويحمل ماركة مقلدة. لكن عندما بدأت بشرح الأمر 
اتسعت عيناها من فرط الدهشة: إِذلَّ هذا ما يفعلونه في نيويورك. 

الحفلة: النساء الأكبر سناً هن صديقات مورين منذ اجتماعات الأهل 
مع المعلمين.» ومن نوادي الکتب» ومن شو - بي - دو - بي في مركز 
التسوق التجاريء أي حيث أمضت أربعين ساعةً أسبوعية وهي تختار 
القياس المناسب لأحذية النساء الأكبر سناً (كان بإمكانها تقدير حجم القدم 
مجرد النظر - قياس 8 النسائيء ضيق! - إنها طريقتها الناتجة عن خبرتها 
في العمل). يحب كل أصدقاء مو نك.ء وجميعهن يحتفظن بقصص عن 
الأشياء اللطيفة التي قام بها لأجلهن عبر السنين. 

أما الشابات الأحدث سنا أي النساء اللواق يمثلن المجموعة المحتملة 
لأصدقاء آمي» وكلهن أنيقات واتخذن التسريحة ذاتهاء أي التي تتضمن شعراً 
هارا “مصيوغا : (اللون: ١‏ افق :انلقن أخدذية: فف كافك : ,الشانات” ,ناث 
صديقات مورين» وكلهن يشعرن بالمودة تجاه نك» وجميعهن يتذكرن قصصاً 
عن الأمور اللطيفة التي قام بها لأجلهن عبر السنين. فقدت معظم الشابات 
وظائفهن بسبب إقفال المركز التجاري» وكذلك أزواج بعضهن الذين فقدوا 
وظائفهم بسبب إقفال ذلك امركز. تبرعت جميع الشابات بتزويدي بنصائح 
[وصفات] عن " الأطعمة الرخيصة وسهلة التحضير " 2 والتي تتضمن عادةً 
طبقاً مؤلفاً من الخساء المعلّب» والزيدة ورقاقات: متتوعة. 

كان الرجال في غاية اللطف والهدوء. وهم الذين تجمعوا في حلقات» 
وتحدثوا عن الرياضة وجميعهم ابتسموا نحوي بلطف. 

كان الجميع في غاية اللطف» وهم أظهروا أقصى حدّ ممكن من 


ووو 


المودة. أما مورين وهي أقوى مريضة سرطان في الولايات الثلاث فقد 


تبرعت بتعريفي على جميع صديقاتها بالطريقة ذاتها التي يعرض فيها اطرء 
حيواناً أليفاً إلى شيء من الخطورة: " هذه هي زوجة نك آمي» التي 
ولدت ونشأت في نيويورك سيتي " . أما صديقاتها السمينات بعض الشيء 
فقد رحبن ي» لكنهن اضق فجأة متلازمة توريت: ردن كلمات - نيويورك 
سيتي!. بدا الأمر وكأنهن انطلقن بالغناء " نيويورك» نيويورك "» وهن 
يتمايلن جنباً إلى جنب على أنغام موسيقى الجاز. بدا الأمر وكأنهن فرقة 
موسيقى الجاز 222[ 83205 . أما صديقة مورين منذ أيام متجر الأحذية 
فقد قالت متشدقة: نيوو يورك سيتي! أعطوني حبلاً " » لکن عندما عبستٌ 
نحوها معبرة عن ارتباكي قالت: " آسفة. إنها مقطع من دعاية تجارية على 
أنغام السالسا! " لكن عندما أظهرث بأنني لم أفهم بعد ما تقصده احمرت 
خجلا وأحاطتني بذراعها وقالت: " لا تقلقي» لن أشنقك " . 

انتهت الشابات أخيراً إلى القهقهة واعترفن بأنهن لم يزرن نيويورك 
أبدل أو قمن بزيارتها - مرة واحدة - ولم يكترثن كثيراً بها. قلت بعد 
ذلك شيئاً يشبه: سوف تحبونهاء أو نيويورك ليست لكل الأشخاص» أو مم 
مم مم» وذلك لأنني احترث في ما أقوله. 

همس نك في أذني عندما كنا نعيد ملء أكواب الشراب في المطبخ: " 
كوني ودودة يا آمي ". يحب سكان الغرب الأوسط ليترين من الصوداء 
وليترين على الدوام» ويحبون سكبها دانماً في أكواب سولو بلاستيكية كبيرة 
مرا لون 

قلثث بصوت هامس: " إنني أتصرّف هكذا ". أحسستُ بأن كلامه 
جرح مشاعري» لأنني أعرف إذا سألتَ أي شخص في تلك الغرفة ما إذا 
كنت أتصرّف بوديةء بأنه سيرد بالإيجاب. أشعر أحياناً بأن نك قد رسا على 
نسخة مني لا وجود لها في الأساس. شاركثث منذ قدومنا إلى هنا في 
سهرات الفتيات» وفي المسيرات الخيرية.ء كما أنني قمتُ بطبخ الطعام لوالده 
وساعدت على بيع تذاكر لعبة النرد. يُضاف إلى ذلك أنني دفعت آخر 
مبلغ تبقى لي من اطال إلى نك وجو قي يشتريا الحانة التي حلما بها منذ 
زمن» حتى إنني وضعتُ الشيك بالمبلخغ داغل بطاقة مصممة على شكل 
كوب شراب - بصحتكما - فما كان من نك إلا أن أعرب عن شكره. 
وكأنه يفعل ذلك من دون اكتراث. لا أعرف ماذا أفعل» لكنني أحاول 
جهدي. 

قدّمنا أكواب الصوداء وحاولت أن أضحك بشكل أكثر عمق وحاولت 
أذ أظين فی الاه وا اف ٠‏ ا ا كان مات أن 


أجلب لهم أي شيء. ثم جاملت النساء بشأن السلّطةً والسرطانات المدمسة, 
وكذلك شرائح المخللات الملفوفة بشرائح الجبنة والسلامي. 

وصل والد نك مع جوء ووقفا بصمت أمام الباب. كان بيل دونء 
مواطن الغرب الأوسط القوطي» نحيلاً ومحتفظاً بقدر من وسامته» وظهرت 
شوق متف عانم A‏ كنا . نعف - كف عونا ADE‏ انك 
الشعر» لكني لاحظتٌ بأنها أشاحت بنظرها عن والدها. 

قال بيل دون أثناء دخوله وهو يهز يده عابساً نحوي: " نك " . 
دخلت جو بعد ذلك وأمسكت يد نك» وسحبته إلى خلف الباب» ثم 
همست: " لا أعرف أين هو الآن ذهنياً. يبدو بأنه عانى من يوم سيئء أو 
أنه مجرد مغفل. لا أعرف ١‏ 

هرت جو كتفيها من دون اكتراث. 

" إنني جاڏ في هذا يا جو. تناولي كوبت شراب واستريحي قليلاً. 
كنك أن تناع مق الا وال للسباعة ا د 

فڱرت بيني وبين نفسي: " لو كنت أنا مكانها فلا شك في أنه سوف 
يشتكي بأنني حساسة جداً " 

واظبت النساء الأكبر سناً على التحويم حولي» وأخبرنني كيف أن 
مورين كانت تقول لهن على الدوام بأنني ونك نشكل ثائياً رائعة وكم 
هي على حقٌّ في ذلكء وأننا خُلقنا لبعضنا بعضاً 

إنني أفضّل هذه الكليشيهات على الأحاديث التي سمعناها قبل 
زواجنا. الزواج هو تسوية وعملٌ شاق» ويأق بعد ذلك العمل الشاقء 
والتواصل» والتسويات. يأتي العمل بعد ذلك. يعني الزواج التخلي عن الأمل 
بالنسبة إلى كل من يدخل ذلك القفص. 

كانت حفلة الخطوبة في نيويورك أسوأ من هذه الحفلة بكثيرء وعلى 
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الأخص لأن المدعوين شربوا فيها إلى أن أظهروا الاستياء. بدا الأمر وكأن كل 
الأزواج قد دخلوا في جدالات في طريقهم إلى النادي» أو على الأقل وكأنهم 
تذكروا جدالاً ما. كانت بينكس على هذه الشاكلة. وبينكس موريارقي هذه 
هي صديقة والدق المفضلة» وهي أمّ في الثامنة والثمانين من عمرهاء وهي 
التي استوقفتني أمام المشرب وصاحت بي: " آمي! أريد أن أتكلم معك! " 
قالت لي ذلك بصوت هامس يشبه ذلك الذي يستخدمونه في غرفة 
اكت الفا اا اذكه ١ق‏ ر ا ا ول 
أصابعها المليئة بالعقد - تحريك. دورة.ء وصأصأة - كانت الأصابع الباردة 


تحتك بأصابعي ببشرتها الجديدة الناعمة» والدافئة. أخبرتني بينكس بعد ذلك 
كيف أن زوجها الذي رحل بعمر الثالثة والستين كان يجد صعوبة في 
البقاء على إخلاصه لها. قالت مبتسمةً وبعينين شبه مغمضتين» وكأنها تريد 
أن توحي» إنني على وشك الموت. ولذلك أستطيع أن أقول هذا النوع من 
الأمور. قالت السيّدة المسنّة بشيء من الإلحاح: " لم يستطع الحفاظ على 
إخلاصه لي كزوج " . كانت يدها تبعث البرودة في ذراعي ها يشبه قبضة 
الموت. " لكنه أحبني أكثر منهن جميعاً. أدركث ذلك. وأنت تدركين ذلك " . 
أما مغزى هذه القصة فهو: لم يكن السيّد بينكس مخلصاً وكأنه زير نساء 
لكنك تعرفين بأن الزواج يتطلب تنازلات. 

تراجعت بسرعة. وبدأت بالتجوال حول الحشد. وابتسمت أمام سلسلة 
من الوجوه المتغضنة2. والتي تحمل تلك النظرة الشاردة. واممنهكة» والمحبطة 
التي يعتاد عليها الناس في منتصف أعمارهم. كانت كل الوجوه على هذه 
الشاكلة. كان معظمهم ثملين كذلك» ويرقصون وكأنهم في عمر الشبابء 
وكانوا يتمايلون على أنغام الموسيقى الريفية وهو الأمر الذي بدا أسواً 
بكثير. توجهت بعد ذلك إلى واجهة الأبواب الزجاجية كي أتنشق بعض 
الهواء النقي» وما لبثت أن شعرت بيد تقرص ذراعي. كانت ماما مورينء 
والدة نك» بعينيها السوداوين والواسعتين الثاقبتين» وهي تتطلع نحوي بكل 
تركيز. لاحظت بأن فمها محشو بقطعة من جبنة الماعز والبسكويت المملح, 
لكنها تمكنت من القول: " ليس من السهل أن يربط اطرء حياته مع 
شخص آخر إلى الأبد. إنه أمرٌ رائع» ولهذا أشعر بالسرور لأنكما تقومان 
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بهذا. لكنني أقول لكماء أيتها الفتاة. وأيها الفتى» بأنه سوف تمر عليكما 
أيام تتمنيان فيها لو لم تقوما بهذا أبداً. ستكون هذه أيام حسنة بالنسبة 
إليكماء لأنها سوف تكون أياماً وليست أشهراً " . لكن لا بد وأن الصدمة 
ظهرت على وجهي» بل كنتُ مصدومة بكل تأكيد. لأنها قالت بسرعة: " 
سوف تمرّان بعد ذلك بأوقات طيبة كذلك. أعرف هذا جيداً. أنتما الاثنين. 
أريد منك فقط أن تسامحيني يا حبيبتي على ما قلثه لك من قبل. إنني 
مجرد امرأة مسنة ومطلقة. أوه يا جوهرت» أعتقد بأنني تناولت الكثير من 
الشراب " . لوحت بيدها مودعةً وابتعدت عني من بين كل الأزواج 


امحبّطين. 


قال بيل دون فجأة موجهاً كلامه لي: " ليس من المفترض أن تكوني 
هنا. اذا أنت هنا؟ لا يُسمح لك بالمجيء إلى هذا المكان " . 
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قلت بعد أن ممست ذراعه. وكأنني أريد إيقاظه: " أنا آمي " . أحبني 
بيل على الدوام» وذلك بالرغم من أنه لم يتمكن من التفكير في شيء 
ليقوله لي» وبالرغم من ذلك تمكن من القول إنه يحبني» وذلك عندما كان 
يراقبني وكأنني طير نادر. كان يغضن حاحبيه في هذه اللحظة بعد أن 
دفع بصدره نحوي» فبدا مثل رسم كاريكاتوري لبحار شابٌ على وشك أن 
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يصيح. أما جو فكانت على مسافة أقدام قليلة منيء ومنهمكةٌ في تحضير 


طعامها قبل أن تتحرك نحونا. فعلت ذلك بهدوء وكأنها تحاول أن تلتقط 
با 


:2 
مم 
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قال بيل دون بلهجة فيها شىء من الاستياء: " طاذا أنت 
لا بد وأنك في منتهى الجرأة أيتها السيّدة " . 
030 0 وو جو إلى الخلة ونادت بصوت غفيخ : 11 ذك؟ 1 1 
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قال نك بعد حضوره: " فهمت. أبيء إنها زوجتي آمي. أتذكر آمي؟ 
عدت وإياها إلى المنزل كي نراك أكثر. هذا هو منزلنا الجديد " . 

حملق نك بي: كنت أنا من أصرٌ على دعوة والده. 

سكنت الحركة في الحفلة. وبدأ الرجال في التحرك من الغرفة الأخرى 
ببطء وحذر. لاحظت أن أيديهم بدأت بالارتعاش. قال بيل دون بعد أن 
وجه نحو وجهي سبابته: " إن كل ما أقوله يا نك هو أنها لا تنتمي إلى 
هذا المكان. تعتقد هذه الساقطة بأنها تستطيع أن تفعل كل ما تريد " . 

تدخلت هنا ماما مو فوضعت يدها حول زوجها السابق» وهي التي 
تتصرف على الدوام بحسب ما يقتضيه الوضع. " إنها تنتمي إلى هذا المكان 
بالطبع يا بيل. إنه منزلهاء وهي زوجة ابنك. أتذكر؟ " . 

أبعدها عنه بحركة عنيفة. وبدأ بالتحرك نحوي مجدداً بعد أن قال: 
أريدها أن تخرج من هناء هل تفهمين ذلك يا مورين. إنها ساقطة مغفلة 
ساقطة مغفلة " 

لم يكن من الواضح ما إذا كان يعنيني آنا أو مورين2. لكنه تطلع 
نحوي بعد ذلك وزم شفتيه. " إنها لا تنتمي إلى هذا امكان " . 
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منزلنا؟ 
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قلت: " سوف أذهب " . استدرت وبدأت بالابتعاد وخرجثث من الباب 
حيث كان المطر ينهمر. حاولت تخفيف ما حدث وفكرت قي نفسي» من 
أفواه المصابين بالألزهاهر. تجولت في الحي منتظرةً أن يظهر نك كي يعود 

إلى منزلنا. التصقت ثيابي بجسمي بسبب المطر فأصبحت دبقة. أعتقد 
بالفعل بأن نك سوف يأقي في إثري. استدرت نحو المنزل لكنني لم أرَ 
سوى باب مغلق. 


نك دون 
بعد مرور أربعة أيام 
جلست آنا وراند في مقر العثور على آمي دون الخالي عند الساعة 
الخامسة صباحا وشربنا القهوة أثناء انتظارنا انتهاء تحقيق أفراد الشرطة مع 
لوني. حدّقت آمي نحونا من مركزها العالي في الملصق الكبير على الجدار. 
بدت محبطةً في الصورة. 
قال راند: " لم أفهم ما الذي بمنعها من قول شيء إليك إذا كانت 
خائفة. اذا لم تخبرك شيئاً؟ " . 
قال صاحبنا لوني بأن آمي جاءت إلى مركز التسوق لشراء بندقية في 
يوم العشاق. اختارت آمي هذا التوقيت من بين كل الأيام. أضاف بأنها 
كانت خجلةٌ قلي ومتوترة قليلاً: " لعلني سخيفة, لكن... أعتقد فعلاً بأنني 
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بحاجة إلى بندقية " . كانت خائفة جدًا. أخبرت لوني بأن أحدهم كان 
يجعلها متوترة. لم تعط تفصيلات أكثر.ء لکن عندما سألها أي نوع من 
البنادق تريده اكتفت بالقول: " أريد واحدة ترد عني الشخص بسرعة " . 
طلبت منها العودة بعد أيام قليلة» وهذا ما فعلته. م يتمكن من الحصول 
فاق ا الها(" ت هذه ميدي :3 الخفيفة 1 )- كد وتم ا 
لو أنه تمكن من الحصول على واحدة لها. قال بأنه يتذكرها جيداً. قال 
كذلك إنه تساءل عن حالتها طيلة هذه الأشهر.ء وعلى الأخص لأن هذه 
الشقراء الحلوة وصاحبة الوجه ال مخيف حاولت الحصول على بندقية في يوم 
العشاق. 

سأل راند: " من هو الشخص الذي كان يخيفها؟ " . 

قلت: " أخبرني عن ديزي مجدداً يا راند. هل التقيتَ به ذات يوم؟ " 


عبس راند في محاولة منه أن يتذكر: " جاء إلى المنزل مرات قليلة. 
كان شاباً وسيماًء ومهتماً جداً بآمي. عاملها كأميرة. لكني لم أحبه على 
الإطلاق. لم أحبه حتى عندما كانت الأمور تسير جيداً بينهما - حب جديد 
والحب الأول بالنسبة إلى آمي. لكنه كان خشناً معي لسبب م أتمكن من 
فهمه. كان الرجل يُظهر نزعة سيطرة شديدة تجاه آمي» وكان يضع ذراعيه 
حولها على الدوام. اعتبرت ذلك أمراً غريب وغريباً جد وعلى الأخص لأنه 
لم يحاول أن يكون لطيفاً معنا. أعرف أن معظم الشبان يُظهرون لطفاً مع 
والدّي الفتاة التي يحبونها " . 


" أردث أنا أن أكون لطيفاً معكما " . 

قال مبتسماً: " كنت لطيفاً بالفعل! كنت متوتراً بالقدر الصحيح» وكان 
ذلك في غاية اللطف منك. أما ديزي فلم يُظهر غير أنه شخص بذيء " . 

" يسكن ديزي على مسافة نصف ساعة من طلمدينة " . 

قال راند وهو يفرك عينيه: " صحيح. لكن ماذا بشأن هيلاري هاندي؟ 
لا أريد أن أكون متحيزاً هنا - كانت مخيفة أكثر من ديزي. أقول ذلك 
لأن لوني لم يقل في المركز التجاري بأن آمي كانت خائفة من رجل " . 

قلت: " كلا. قال إنها خائفة فحسب. توجد كذلك تلك الفتاة التي 
تدعى نويل هوثهورن - وهي الفتاة التي تعيش بالقرب منا. أبلغت الفتاة 
رجال الشرطة بأنها كانت صديقة آمي الحميمة. لكني أعرف بأنها ليست 
كذلك. لم تكونا على صداقة حتى. قال زوجها بأنها مصابة بالهستيرياء وهي 
تتطلع على صور آمي باكية. اعتقدت في ذلك الوقت بأن المقصود هو 
صور الإنترنت» لكن... ماذا لو كانت صوراً حقيقية لآمي؟ ماذا لو كانت 
تلاحق آمي؟ " . 

قال راند: " حاولت أن تتحدث معي عندما كنث مشغولاً قليلاً 
البارحة» حتى إنها اقتبست بعض المقاطع من آمي الرائعة. كان المقطع 
بعنوان آمي الرائعة والصديقة المفضلة لديها. إن أفضل أصدقائنا هم الذين 
يعرفوننا أكثر " . 

قلت: " لا يُستبعد ذلك من هيلاري. إنه كلام كبار " . 


التقينا بوني وجيلبين بعد الساعة السابعة صباحاً بقليل في مطعم 
7 . حصل الاجتماع على الطريق السريع وكنا نريد مواجهتهما: كان من 
الغرابة أن نقوم بالعمل نيابة عنهم. لم يكن من المعقول بأن نكتشف 
تحن خوط ٠‏ غطلية” 'الإحتفاء: كان الوقت٠‏ لاستدفاء.. «مكمب» ١‏ التحقيقات 
الاتحادي إذا عجز رجال الشرطة المحليون عن معالجة الأمر. 

أعطينا طلباتنا للنادلة ذات العينين العسليتينء وم تلبث أن سكبت لنا 
القهوة. بدا بأنها تعرفت علي فبقيت على مسافة قريبة مني بشكلٍ مِكنها 
ماق داد وؤلك. إ0 نط فة مها الابتعاة:+ كانت .مت. “ذلك 
أشبه ما يكون بذبابة منزلية عنيدة. جاء حديثنا متقطعاً بسبب مقاطعتها 
لنا بين فترة وأخرى لتملأأ أكواب شرابناء وكذلك لأخذ الأطباق» وبسبب 
الوصول السحري السريع لطعامنا. هذا غير مقبول... لا أريد مزيداً من 
القهوةء شكراً لك... إنه لأمر لا يصدّق أن... آه. بالتأكيد. الجاودار على ما 


يرام... 

لکن بوني قاطعتنا قبل أن نفرغ من حديثنا: " أفهم يا رجال بأنه 
من الطبيعي أن ترغبوا بالمشاركة. لكن ما فعلتموه كان في غاية الخطورة. 
كان عليكم أن تدعونا نتعامل مع هذه الأمور " . 

قلت: " هذا هو الموضوع بالضبط. أنتم لا تقومون بمهامكم. لم يكن 
بوسعكم الحصول على هذه المعلومات عن البندقية لو لم نذهب إلى هناك 
الليلة الماضية. ماذا قال لوني عندما تحدثتما إليه؟ " . 

قال جيلبين: " أخبرنا بالأمر ذاته الذي أخبركم إياه. قال إن آمي 
أرادت شراء بندقية» لأنها خائفة " 

قلت: " لا يبدو الأمر وكأن هذه العلومة حملت أهمية بالنسبة 
إليكما. أتعتقدان بأنه كان يكذب؟ " . 

قالت بوني: " إننا لا نعتقد بأنه يكذب. لا متلك الرجل أي سبب 
للفت أنظار الشرطة إليه. بدا بأنه صدم بوضع زوجتك. أعني بأنه... صدم 
كثيراً بسبب ما حدث لها. تذكّر الرجل تفصيلات محددة. قال يا نك بأنها 
كانت ترتدي شالاً أخضر اللون في ذلك الصباح. لا أقصد وشاحاً شتائياً 
لكنه وشاحٌ على الموضة " . حرّكت أصابعها کي تبرهن بأن الموضة هي شيء 
طفولي» وبالتالي لا تستحق اهتمامها. " هل يذكرك الأخضر الزمردي بشيء؟ " 


أومأث: " إنها تمتلك واحداً ترتديه كثيراً مع الجينز الأزرق " . 

" هل تضع دبوساً مذهباً على سترتها - حرف ۸ متصل؟ " . 

براه 

هرّت بوني كتفيها: حسناً هذا يحسم المسألة. 

سألثها: " ألا تعتقدين بأنه صدم بها إلى حد أنه... خطفها؟ " . 

قالت بوني: " إنه متلك ما يُثبت بأنه لم يكن في المكان يوم 
اختفائها. إنه دليلٌ قوي وثابت " . نظرت نحوي بتركيز شديد.ء وأضافت: " 
بدأنا في الواقع البحث عن... نوع آخر من الدوافع " . 

أضاق: ا جت عن زاف و واا نظن و :مه 
الفطيرة المحلاة التي تعلوها نمار الفريزء وانتفاخات الكرها المخفوقة. بدأ 
بكشطها إلى جانب طبقه. 

قلت: " نعم شخصيّ جذا. إذاً هل يعني ذلك بأنكما سوف تتحدثان 
أخيراً مع ديزي كولينغنء أو هيلاري هاندي؟ أم هل أنا مضطرٌ لذلك؟ " 
سبق لي في واقع الأمر أن وعدت ماريبيت بأنني سأذهب اليوم إلى هناك. 
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قالت بوني: " سنذهب نحن» بكل تأكيد " . قالت ذلك بلهجة الفتاة 
التي تعد والدتها التي تلح عليها بأكل الزبدة. " لكننا نشك بأن هذا 
سيوصلنا إلى أي مكان» لكننا سنتكلم معهما على أي حال " . 

قلت: " حسناً عظيم» شكراً لكما على قيامكما بهذه المهمة. لكن» ماذا 
بشآن نويل هوثهورن؟ إذا أردتم البحث عن شخص آخر أقرب إلى المنزل 
فهي تسكن في حيّكماء وهي تبدو بأنها مهووسة بآمي " . 

أوماً جيلبين: " أعرف ذلك» وهي اتصلت بناء ونحن وضعناها في 
لائحتنا لهذا اليوم " . 

ا فان عن 5ل" + 

قالت بوني: " نريدك. فعلاًء يا نك أن تعطينا بعض الوقت. دعنا 
نختبر ذهنك أكثر. يعرف الأزواج أموراً عن بعضهما بعضاً أكثر مما يظنان. 
نريدك أن تفكر أكثر بشأن ذلك الجدال الذي دار بينكما - الجدال الحاد 
الذي تمكنت جارتكما السيدة... تيفيرر من سماعه. والذي دار بينك وبين 
آمي في الليلة التي سبقت اختفاءها " . 

تحرك رأس راند نحوي. 

كانت بوني تتحدث عن جان تيفيرر» تلك السيدة صاحبة الطبق 
العميق التي لم تقع عيني عليها بعد ذلك. 

سألت بوني: " أعني» هل إن ذلك حدث لأن - أعرف أن ذلك هو 
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شيء يصعب سماعه يا سيّد إليوت - لأن آمي كانت تحت تأثير ٿيءِ ما؟ 
" . تطلعت نحوي بعينين بريئتين. " أعني» لعلها اتصلت مع بعض العناصر 
الفاسدة ف المدينة. يوجد عدد كبر من تجار ال مخدرات ف هذه البلدة. 
يُحتمل أن أحداً منهم كان يهددهاء وأن ذلك هو سبب رغبتها في الحصول 
على بندقية. يتعيّن وجود سبب لرغبتها في الحصول على بندقية للحماية. 
ولعدم إبلاغ زوجها. نريدك يا نك أن تفكّر بعمق أكبر عن مكان تواجدك 
ما بين تلك الفترة. وفي ذلك الوقت» أي وقت حدوث المشاحنةء أي نحو 
الساعة الحادية عشرة ليلا أي آخر مرة سمع فيها أي شخص صوت آمي... 

ها هداق آنا : 

" ما عداك أنت - وبين وقت الظهيرةء أي في وقت وصولك إلى 
الحانة. أما لو كنت في الخارج وفي داخل هذه المدينة وتقود سيارتك نحو 
الشاطئ» وتتجول في منطقة رصيف الطيناء فلا بد أن يكون شخصٌ ما رآك. 
يُحتمل أن أحداً يأخذ كلبه في نزهة. إذا كان بإمكانك مساعدتناء فإن ذلك 


نوق ا نكون- فعلاب " : 

تبرع جيلبين بإنهاء الجملة: " مساعداً جداً " . أمسك بعد ذلك بثمرة 
فريز بشوكته. 

راقبني الشرطيان بالقدر ذاته من الاهتمام. كرّر جيلبين بلهجة أكثر 
ودية: " سيكون ذلك مساعداً جداً في واقع الأمر يا نك ". كانت تلك هي 
المرة الأولى التي أسمع فيها عن تلك المشاجرة - أي معرفتهما بها - كما 
أنهما اختارا أن يقولا لي ذلك أمام راند.ء كما فضلا التظاهر بأن الكشف 
عنها ليس بتلك الأهمية. 

سألت بوني: " هل تانع بإخبارنا عن طبيعتها؟ أعني المشاجرة " . 

" ماذا أخبرتكما السيدة تيفيرر عن طبيعة تلك المشاجرة؟ " . 

سكبت بعض الكرها في كوب قهوتها: " لا أحب الاعتماد على كلامها 
في حين تجلس أنت هنا أمامي " . 

بدأت بالحديث: " لم تكن مشاجرة هامة. وهذا هو سبب عدم ذكرها 
أمامكما. تشاجرنا قليلاً كما يفعل الأزواج في بعض الأحيان " . 

تطلع راند نحوي» وكأنه لا يمتلك أي فكرة عن كلامي: " تشاجرنا 
قليلاً؟ ما هذه العبارة التي تتحدث عنها؟ " . 

قلت كاذباً: " حدثت المشاجرة حول طعام الغداء وحول ما سنحضّره 
لغداء مناسبتنا. تعرفان بأن آمي تقليدية في هذه الأمور... " . 

قاطعني راند: " الكركند " . التفت بعد ذلك إلى الشرطيين: " تحضر 
آمي الكركند كل سنة وتقدمه إلى نك " . 

" صحيح. لكن لا يوجد مكان في هذه اللدينة للحصول على كركنده 
وعلى الأقل الحيّة منهاء أي من البركة مباشرة. لذلك شعرث بالإحباط. أعرف 

تطلع راند نحوي عابساً وقال: " أعتقد بأنك قلت إنكم لا تمتلكون 
محمية في هيوستن " 

" حسناًء أنا آسف. أظنني مرتبكاً قليلاً. أمتلك فكرة عن محمية 
هيوستنء لکن كان يتعيّن علي ترتيب الحصول على بعض الكركند عن 
طريق الجو " . 

رفع كل من الشرطيين حاجباً. يا للروعة. 

" الأمر ليس مكفاً جداًء وعلى أي حال حدثت هذه المشاجرة التي 
اکت ,خخا أكون" كنن مها “بعت ".+ اول ٠‏ قضمة ‏ .من الفظيرة. . المخلاة: 


لكني شعرث بالحرارة تسري في عنقي. " لكننا استغرقنا في الضحك في 
غضون ساعة من الزمن " . 

قالت بوني: " هاه " . 

سأل جيلبين: " أين أصبحتَ في لعبة البحث عن الكنز؟ " . 

وقفتثٌ ووضعتٌ مبلغاً من ال مال على الطاولة وتحضرت للمغادرة. أعرف 
بأنني لست الشخص الذي يُفترض به أن يلعب دور الدفاع هنا. " لم أصل 
إلى أي مكان» ليس بعد - يصعب التفكير بوضوح مع كل هذه الأحداث " 


قال جيلبين: " حسناً. لا يبدو أن البحث عن الكنز سيفيدنا في عملناء 
وذلك بعد أن علمنا بأنها شعرت بأنها مهددة منذ أشهر مضت. لكن. 
دعني أعلم ما يجري. هل اتفقنا؟ " . ١‏ 

شعرنا جميعاً بالحرارة. نادتني بوني بعد دخولي أنا وراند إلى السيارة. 
" اسمع يا نك. هل ما يزال قياس آمي الحجم اثنين؟ " . 

تطلعت نحوها عابساً. 

قالت مكررة: " حجم اثنين؟ " . 

قلت: " أجل. أعتقد كذلك. أجل إنها كذلك " . 

أظهرت تعابير وجه بوني بأنها فهمت» وما لبثت أن دخلت إلى 
سيارتها. 

سأل راند: " ماذا تظن بأنها تعني؟ " . 

" اثنان» من يعلم؟ " . 

بقينا صامتين معظم الوقت في طريقنا إلى الفندق» لكن راند حدّق 
من خلال نافذة السيارة إلى صفوف مطاعم المأكولات السريعة التي تتوالى 
إلى جانبناء ولعله كان يفكّر في كذبتي - أكاذيبي أنا. اضطررنا إلى البحث 
عن مكان كي نركن السيارة بالقرب من فندق دايز إن. يبدو أن مؤتمر 
الأجور يلقى شعبية كبيرة. 

قال راند بعد أن وضع أصابعه على مقبض الباب: " أتعرف. يدعو 
الأمر إلى الضحك. أعني كيف تعودت على هذه المناطق وأنا الذي أمضيت 
حياتي في نيويورك. أما عندما تحدثت آمي عن العودة معك إلى هناء وإلى 
نهر المسيسيبي القديم» فقد تصورت... المساحات الخضراءء وأشجار التفاح» 
وتلك الحظائر الحمراء القديمة. لكني أقول لك إن المكان بشع جداً هنا" . 
ضحك قبل أن يتابع: " مم ألاحظ أي شيء جميلٍ هنا في هذه المدينة. عدا 
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ابنتي 
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خرج من السيارة وسار بسرعة نحو الفندق» لكنني لم أحاول اللحاق 
به. دخلث المركز بعده بدقائق قليلة ثم جلست إلى طاولة منعزلة تقع في 
طرف القاعة. كنت بحاجة إلى إتمام عملية البحث عن الكنز قبل اختفاء 
الأدلةء وأن أتصور إلى أين تريد آمي أن تأخذني. أردت التوقف هنا 
لساعاتِ قليلة من أجل التعامل مع الدليل الثالث. طلبت في هذا الوقت 
رقماً هاتفياً. 

أجاب صوتٌ لا يوحي بالصبر أبداً: " نعم ". سمعت صوت بكاء 
طفل في الغرفة. تمكنت كذلك من سماع المرأة وهي تنفخ الشعر عن 
وجهها. 

" مرحباً هل أتكلم مع... مع هيلاري هاندي؟ " . 

قطعت المكاممة» لكني اتصلتُ مجدداً. 

" مرحباً؟ " . 

مرا اعفد ان اة فط قبل كلل" 

" أمكنك أن تضع هذا الرقم من ضمن لائحة الأرقام التي يجب 
عدم الاتصال بها... " . 

" هيلاري» إنني لا أ 
إليوت " . 

مرت فترة صمت. صرخ الطفل مجددا وكانت صرخة ضعيفة وتراوحت 
ما بين الضحك والغضب. 

" ماذا بشأنها؟ " . 

" لا أعرف ما إذا شاهدت ذلك على شاشة التلفزيون» لكنها مفقودة. 


فقدت في يوم الخامس من تموز وسط ظروفٍ عنيفة على ما يبدو " . 


11 


O. 


11 


أوه. إنني آسفة 
" آنا نك دونء زوجها. إنني أتصل الآن بأصدقائها القدامى " . 
" أوه 
" أتساءل ما إذا اتصلت بها منذ فترة قريبة " . 
تنفسث في سماعة الهاتف على دفعات ثلاث. " هل تقول ذلك بسبب 
تلك التفاهات التي حدثت في المدرسة الثانوية؟ " سمعثُ في مسافة أبعد 


11 


صوت طفل وهو يصرخ بصوتٍ مؤثر. " أمي. أحتاج إليك " . 

نادث :ف الفراغ الذي خلفهاء " ساحضر بعد دقيقة يا جاك ".بعادت 
إن جع ذلك فون ا کل هو ا کل ا هو .سين 
اتصالك بي؟ حدث ذلك قبل عشرين سنة. وربما أكثر " . 
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ا" 


" يا الله. إنني أمَّ لثلاثة أولاد الآن. ولم أتحدث إلى آمي منذ أيام 
المدرسة الثانوية. أعتقد بأنني تعلمت درسي. يعني ذلك أنني إذا رأيتها في 
الشارع فسوف أبتعد إلى الجهة الأخرى " . عاد الطفل للصراخ. " أنا 


مضطرة لإنهاء ال مكالمة " . 

" أجيبيني بسرغة. يا هيلاري... " . 

أنهت الكالمة. ورن هاتفي المحمول المؤقت في اللحظة ذاتهاء لكني 
تجاهلته. يتعيّن علىّ العثور على مكان كي أضع فيه هذا الهاتف اللعين. 

شعرت بأن شخصاً ما يتواجد بقربي. أعتقد بأنها امرأةء لكني لم أرفع 
بصري على أمل أن تبتعد عني. 

" لم يحن وقت الظهيرة بعد.ء وها أنت تبدو وكأنك مررتَ بيو 

شاونا كيلي. رفعت هذه المرأة شعرها عالياً على شكل ذيل حصان. 
وجّهت شاونا نحوي شفاهاً ماعة مع نظرة متعاطفة. " أترغب في تناول 
فطيرة مقلية من عندي؟ " كانت تحمل الطبق» وترفعه إلى ما دون صدرها 
بقليل.. قالت كلماتها وكأنها نجمة روك من نجوم الثمانينيات: " أتريد 
تذوقها؟ " . 

" يا لوجبة الفطور الكبيرة هذه شكراً مع ذلك. هذا لطف منك 
بالفعل ” :: 

خلس شناؤنا ' “يذلا “فق ٠‏ أن +.تذهث: - كاف ساقاها ٠‏ تلتمعان:...يفضل 
مستحضر الترطيب تحت تنورة كرة المضرب التي ترتديها. ركلتني بإصبع 
رجل لا تشوبه شائبة " هل تنام يا عزيزي؟ " . 

"رقيو عافن حب لان 

" يتعيّن عليك أن تنام يا نك» لأنك لن تفيد أحداً إذا كنت منهكاً " 

" يُحتمل بأنني سوف أغادر بعد قليل. سأرى إن كنت سأتمكن من 
النوم لساعات قليلة " . 

" أعتقد بأنك مضطرٌ لأن تفعل ذلك. أعتقد ذلك فعلاً " . 

شعرت بالامتنان المخلص تجاهها. كان ذلك شعور الطفل تجاه أمه. 
كان ذلك في غاية الخطورة. اسحق هذا الشعور يا نك. 

انتظرتها أن تغادر. كان يجب عليها أن تذهب. لأن الناس بدأت 


قالت: " هكنني» إذا أردتء أن أوصلك الآن بالسيارة إلى اطنزل. 
يُحتمل بأن تكون الإغفاءة هي الشيء الذي تحتاجه " . 

تقدمث قليلاً كي تلمس ركبتي» وشعرت بنوبة من الغضب لأنها م 
تدرك بعد بأنها يجب أن ترحل. ارحلي يا صاحبة الطبق [ المقلاة ] > أيتها 
الساقطة ال معجبة بنجوم الروك وثقيلة الدم. شعرت بإحساس متزايد لصبي 
تجاه والده. إنه ذلك الشعور السيّئ ذاته. 

قلت بصراحة: " اذا لا تراجعي ماريبيت؟ ". أشرث بعد ذلك إلى 
والدة زوجتي التي كانت جالسة قرب آلة نسخ من نوع زيروكس» وكانت 
منشغلة بتصوير آلاف النسخ عن صورة آمي. 

بقيت جالسة» وهكذا بدأت بتجاهلها على الفورء ثم قالت: " حسناً. 
سأتركك الآن. آمل أن تحب الفطيرة " . 

لاحظت بأنها صُدمت بالطريقة التي صرفتها به وذلك لأنها لم تنظر 
نحوي أثناء مغادرتهاء بل اكتفت بالاستدارة ومشت ببطء. شعرثث بأنني 
اقترفث خط وفكّرت في الاعتذاه وإعادة المياه إلى مجاريها. أصدرثٌ أمراً 
لنفسي لا تلحق بتلك اطرأة. 

" هل من أخبار جديدة؟ " . كانت هذه نويل هوثهورن التي دخلت 
ال لكان الذئ. خر هه اوا كاف إو سنا جن قاو لكدها “مدت 
أكبر منها - بجسمها الممتلن وصدرها الصلب البارز بنهديها المتباعدينء 
لكنها كانت عابسة. 

"الا أخيان- عدن" الام 

" يبدو بالتأكيد بأنك تعالج الأمر بالطريقة الصحيحة " . 

حركت رأسي نحوها متردداً بشأن ما يجب أن أقوله. 

سألتني: " هل تعرف مَن أنا؟ " . 

" بالطبع. أنتِ نويل هوثهورن " . 

" أنا أفضل صديقات آمي هنا " . 

تعيّن علي تذكير الشرطة: يوجد خياران بالنسبة إلى نويل. إما أنها 
ساقطة كاذبة تحب الشهرة - تحب وضعها كونها على صداقة مع امرأة 
مفقودة - وإما أنها مجنونة. صممت هذه المرأة على ملاحقة آمي» لکن 
عندما كشفت آمي أمرها... 

سألتها: " هل تمتلكين أي معلومات عن آمي يا نويل؟ " . 

" بالطبع أمتلك معلومات يا نك. كانت أفضل صديقاق " . 


حدّقنا ببعضنا بعضاً لثوان قليلة. 

اا "وهل ن عهدة اا 

" تعرف الشرطة أين تجدني» هذا إذا قررت ذلك " . 

هذا مساعد راخدا يا تول ساعرض: عن أن نتكلموا هفك" : 

احعمزق واا ا عا 

ابتعدت بعد ذلكء. لكن راودتني فكرة سيئة عنهاء وهي الفكرة التي 
تطفو وتخرج عن إرادق. فكرث: تتصف النساء بالجنون. لا أجد كلمة 
كناش اك لسو کک لا اوی لقاع کات 

النساء مجنونات. 


ما إن أرخى الليل سدوله حتى قدت سيارق إلى منزل والدي الخاليء 
وكان لغز آمي إلى جانبي على المقعد. 


يُحتمل بأنك تشعر بالذنب لأنك أحضرتني إلى هنا 

أعترف بأنني شعرت بالغرابة قليلاً 

لكن لم يكن بأيدينا خيارات كثيرة 

اتخذنا قراراً:. جعلنا هذا المكان فضاعنا. 

دعنا نجلب حيّنا إلى هذا المنزل الصغير بنيٌ اللون 

أعطني بعض الدعم أيها الزوج اللمحب! 

كان هذا اللغز أكثر غموضاً من سابقيه» لكني كنت متأكداً من أنني 
فهمته. تقبّلت آمي قرطاجة» وسامحتني أخيراً على انتقالنا إليها. يُحتمل بأنك 
تشعر بالذنب لأنك أحضرتني إلى هنا... [ لكن ] جعلناه فضاءنا. كان امنزل 
البني الصغير هو منزل والدي» لكن آمي أرادت إدخال نكتة ضمنية في 
اللغز. كانت تعرف بأنني أحببت النكات الضمنية كثيرا وذلك لأنها تجعلني 
أشعر وكأنني مرتبطٌ بها بقدر أكبر مما تفعله الحقائق التي يُعترف بهاء أو 
ا ا المقرلة” الث ال و 
حول والدي» وآمي هي الشخص الوحيد الذي أخبرته ما يلي: نادراً ما كنت 
أرى والدي بعد حدوث الطلاق» وذلك إلى درجة أنني قررت التفكير فيه 
وكأنه شخصية في أحد الكتب القصصية. م يكن أي الحقيقي - الذي 
يحبني ويمضي الوقت معي - لكنه شخصية معطاءة وعلى قدر قليل من 
الأهمية ويدعى السيد براونء وهو الذي کان مشغولاً جداً. على الدوام 


بالقيام بأشياء في غاية الأهمية لصالح الولايات المتحدة.ء. وهو الذي كان 
يستخدمني في أحيان نادرة (جداً) كغطاء للتجول بسهولة أكبر في امدينة. 
رانك الماع ٠ق‏ كي امن تما غ :و .وهو ما أكن اكه 
بل قصدت إخبارها بالقصة كما يروي الأولاد قصصهم. أبلغتني بأنها أصبحت 
عائلتي الآن» وأنها تحبني إلى درجة تستطيع معها التعويض عن عشرة آباء 
سيّئينء وأننا أصبحنا الآن آل دونء نحن الاثنين. همست بعد ذلك في أذني: 

أما بالنسبة إلى استعادة الدعم فإن ذلك يُعتبر نوعاً آخر من 
المهادنة. قررنا بعد أن استسلم والدي كلياً لداء الألزهايمر أن نبيع هذا 
المكان. قمت أنا وآمي بتفحخص منزله. وجمعنا كل الصناديق تمهيداً لتقدير 
القيمة المعنوية للمنزل. كانت آمي» بطبيعة الحال تعمل مثل الدوامة - 
توضيب» تخزين» مناولة - بينما انشغلت في تمحيص الأغراض العائدة إلى 
والدي بكل بلادة. كان كل شيء بالنسبة لي يرمز إلى شيء آخر. اعتبرت أن 
كوب القهوة الذي يحتوي على بقايا أكثر كثافة هو المفضل لديه. هل كان 
هذا الكوب هديةً له؟ مَن أعطاه إياه؟ أم هل اشتراه بنفسه؟ تصورت أن 
والدي اكتشف بأن مجرد التسوق هو أمرٌ مخالف للرجولة. لكن جولة 
تفتيش لخزانته كشفت لي عن وجود خمسة أزواج من الأحذية الجديدة 
واللماعة» وكانت لا تزال في علبها. هل اشتراها بنفسه عندما كان يحتفظ 
بصورة مختلفة عن بيل دون الذي يحب الاختلاط الاجتماعي أكثر من بيل 
البطيء. والآخذ بالانهيار؟ هل كان يذهب إلى شو - بي - دو - به 
ويحمل والدتي على مساعدته. وهو الأمر الذي يُضاف إلى سلسلة طويلة 
من مظاهر اللطف الذي تُظهره أحيانا؟ لم أخبر آمي بكل هذه الأشياء 
بطبيعة الحال» وهكذا أنا متأكد بأنني الشخص الذي يتهرّتب من مسؤولياته 
كما كنت في أحيان كثيرة. 

قالت لي عندما رأتني على الأرض مستنداً إلى جدار ومحدقاً 
الحذاء: " خذ هذا الصندوق ليُضاف إلى الصناديق الأخرى. ضع الأحذية 
الصندوق إذا أردت " . شعرت ببعض الحرجء. ولهذا حدّقت بها وحدّقت 
بي... على عادتنا. 

ينكين عن أن" ضيف هنا داعا عن" امي بها مالسي هردق ها" إذا 
كنت أريد أن أتكلم. وإذا ما كنت متأكداً من أنني أرغب في القيام بهذا. 
گنت أغفل تفاصيل كهذه في بعض الأحيان. أشعر بأن هذا مناسب لىي. 
أردتهاء في الواقع. أن تقرأ أفكاري كي لا أنزلق إلى فن الثرثرة النسائي. كنت 
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أنزلق في بعض الأحيان في لعبة اقرأ أفكاري مثل ما كانت تفعل آمي. 
كنت أترك كذلك بعض المعلومات. 

إنني معجبٌ كبير بنوع الكذب الذي يسمى تجاهل الأمور. 

اقتربت من مدخل منزل والدي بعد العاشرة مساءً بقليل. كان المكان 
صغيراً ومرتبةً وأقرب ما يكون إلى منزل المبتدئين (أو المتأخرين). يتألف 
المنزل من غرفتي نوم» وحمامين» وغرفة طعامء ومطبخ قديم وإن كان 
مرتباً. رأيت لوحة للبيع صدئة في الباحة الأمامية. مرت سنة كاملة وم 
يظهر أي زبون. 

دخلت المنزل بهوائه المليء برائحة العفونة.ء وما لبث الهواء الساخن 
أن أحاط بي. بدأ جهاز الإنذار بالرنين» وهو الجهاز غير المكلف الذي قمنا 
بتركيبه بعد أن اقتحم اللصوص المنزل للمرة الثالثةء وبدا صوته مثل جهاز 
توقيت قنبلة في مرحلة العد العكسي. أدخلثُ الرمز الذي دفعت أرقامه 
بآمي إلى حافة الانفجار غضباً لأنه يناقض كل قواعد الرموز. كان ذلك 
تاريخ ميلادي: 81577 . 

ظهرت الكلمات التالية على شاشة الجهاز: الرمز مرفوض. حاولتٌ 
إدخاله مرة ثانية. الرمز مرفوض. شعرت بقطرات العرق وهي تتصبب فوق 
ظهري. سبق أن هددت آمي بتغيير الرمقة :وقالت» إن :رهزا “شيل كمه 
هو أمرٌّ سخيف. لكني أعرف السبب الحقيقي لقولها هذا. شعرث بالاستياء 
لأن الرمز كان تاريخ ميلادي» ولیس ذكرى زواجنا: اخترث مجدداً أناء وليس 
نحن. اختفى عندي ذلك الحنين شبه اللطيف تجاه آمي. نقرت الأرقام 
بأصابعي مجدداًء وزاد هلعي مع استمرار جهاز الإنذار بالرنين من دون 
توقف» ومع متابعة العد العكسي. استمرت الحال هكذا إلى أن انطلق 
بالصوت العالي الذي يُعلن أن أحداً قد اقتحم اللنزل. 

ووونك - ووونك - ووونك! كان من المفترض أن يبدأ هاتفي الخلوي 
بالرنين بحيث أتمكن من إيقاف جهاز الإنذار: إنه آنا أيها الأحمق. 
لكن ذلك م يحصل. انتظرت دقيقة بأكملهاء وذگرني جهاز الإنذار بأحد 
أفلام الغواصات التي تطلق قذائف الطوربيد. أحاطت بي الحرارة الناتجة عن 
منزلٍ مغلق خلال شهر تموز. تبللت قميصي بالعرق. اللعنة يا آمي. 
تفحصنة: .اف جهاز الان "بحن "عن رق :الشركة ناخد شيا 
أحضرتٌ كرسياً وبدأت في جذب جهاز الإنذاره وانتزعته من الجدارء ثم 
تركته معلقاً بالأسلاك. رن هاتفي أخيراً في تلك اللحظة. سمعت على الطرف 
الآخر من الخط صوتاً يوحي بالغطرسة ويطلب مني الاسم الأول لحيوان 


آمي الأليف. 

ووونك - ووونك - ووونك! 

لم تكن نبرة صاحبة الصوت مناسبة أبدا بل كانت متغطرسةء ووقحة, 
وغير مكترثة إلى أبعد الحدود» وهي التي طرحت علي السؤال غير المناسب. 
لا أعرف الجواب» وهو الأمر الذي جعلني أشعر بالغضب. واجهتث بعض 
أسخف الأمور المتعلقة بآمي» وبغض النظر عن محاولاق تخمين الجوابء 
وهو الأمر الذي دفعني إلى التوتر. 

قلت بحدة: " اسمعي. أنا نك دون» وهذا هو منزل والديء وأنا 
الذي أنشأث هذا الحساب. يعني ذلك أنه ما من أهمية أبداً للاسم الأول 
لذلك الحيوان الأليف " . 

ووونك - ووونك - ووونك! 

" أرجوك لا تحدّثني بهذه اللهجة يا سيدي 

" اسمعي. جئت لأخذ أحد الأغراض من منزل والدي» وسوف أغادر 
الآن. هل يُقنعك هذا؟ " . 

" يتعيّن على إعلام رجال الشرطة على الفور " . 

" أمكنك إطفاء جهاز الإنذار اللعين بحيث أتمكن من التفكير؟ " . 

ووونك - ووونك - ووونك! 

" توقف جهاز الإنذار " . 

" جهاز الإنذار لم يتوقف " . 

" سيدي. سبق لي أن حذرتك مرة بأن لا تحدّثني بتلك النبرة " . 

أيتها الساقطة اللعينة. 

" أتعرفين شيئاً؟ اللعنة على جهاز الإنذار. اللعنةء اللعنة " . 

قطعث المكلمة في الوقت الذي تذكرت فيه اسم هرة آمي. كان الاسم 
الأول للهرة هو ستيوارت. 

اتصلت مجدداًٌ وتكلمت مع موظفة هاتف أخرى2 وهي التي سارعت 
إلى إطفاء جهاز الإنذارء وإلى إلغاء الأمر باستدعاء الشرطة. وهو الأمر الذي 
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أثار ارتياحي. لم أكن بالفعل في مزاج يمكنني من شرح موقفي. 

جلست فوق سجادة رقيقة ورخيصة. وأخذتٌ نفساً عميقاً بينما كان 
قلبي يخفق بشدة. شعرت بعد دقيقة من الزمن بأن التوتر زال من كتفيٌ 
وفکي» كما زال من قبضة يدي في حين عادت خفقات قلبي إلى وضعها 
الطبيعي. نهضت من مكاني» وفكرت للحظة بلمغادرة. وكأن ذلك سوف 
يعلّمني درساً. لكن ما إن وقفت حتى رأيت مظروفاً أزرق اللون موضوعاً 


على طولة المطبخ» وبدا مثل رسالة جون العزيز. 
أخذت نفساً عميقاً وأخرجته من فمي استعداداً للمرحلة الجديدة 
التالية. فتحت ال مظروف الذي يحمل رسم قلب. 


مرحباً يا عزيزي. 


إذنء كلانا يمتلك أموراً يجب أن يعمل عليها. أما بالنسبة لي فيتعيّن 
العمل على حالة الكمال التي أسعى إليهاء وكذلك حالة " أنا داهماً 
حق " (أم هل هو التفكير والتمني؟) الذي أشعر به بين وقت وآخر. 
ماذا بالنسبة إليك؟ أعرف بأنك تقلق من كونك بعيداً جد ومنعزلاً 
في بعض الأحيان» ومع ميل لأن تكون رقيقاً أو متعاطفاً. حسناً أريد 
أنه" لأقول لك هنا .فى مدل" و اران :ذلك ی کا "انك ت 
والدك. أريدك أن تعرف بأنك رجلٌ طيب» وأنت رجلٌ رائع» وأنت لطيف. 
عاقبتك لعدم قدرتك على قراءة أفكاري في بعض الأحيان» ولعجزك عن 
التصرف بالطريقة التي أريدك أن تتصرف بها في تلك اللحظة بالضبط. 
عاقبتك لأنك رجلٌ حقيقي ويتنفس. لكني لم أمنحك فرصة الاستفادة من 
الشك: بأنه بغض النظر عن أخطائناء آنا وآنت» فإنك ستحبني على الدوام 
موقي أن أكون سد اعتقد: ان .ذلك تحب أن تكن كاضا اة 
إلى أي فتاة. أليس كذلك؟ قلقت لأنني قلت أموراً عنك ليس حقيقية في 
الواقع» لكنك صذقتها. إنني هنا الآن كي أقول: أنت دافئ. أنت شمسي. 
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لو كانت آمي معي» أي كما خططث سلف لكانت اقتربت مني مثل 
ما كانت تفعل من قبل» ولكانت دست وجهها في عنقي. ولكانت قبلتني 
وابتسمت وقالت» " آنت» شمسي» كما تعلم ". شعرت بما يشبه الاختناق 
في حنجرتي» وما لبثت أن ألقيت نظرة أخيرة على منزل والدي وغادرت 
المكان» ثم أقفلت المنزل على الحرارة المحتبسة فيه. فتحت المظروف الذي 
يحمل كلمات اللغز الرابع في سيارتي. شعرت بأنه لا بد وأننا اقتربنا من 
النهاية. 


أريدك أن تتصورني: إنني فتاة سيئة جداً 
أستحق العقاب» وبكلمة عقاب فأنا أعنى الامتلاك 
هناك حيث تخزن أغراض الذكرى الخامسة 


اعذرني إذا كان كل ذلك مخططاً له! 

عرفنا أوقاتاً طيبة هنا في ظهيرة يوم مشمس 

ثم خرجنا لتناول كوكتيلء وكنا في غاية البهجة. 

أريدك أن تسارع إلى هناك الآن وتختزن كل آهاتك اللطيفة. 
وأن تفتح الباب للفاجأتك الكبيرة. 


شعرت بانقباض في معدتي. لم أفهم ما تعنيه بهذا اللغز. أعدت قراءة 
الرسالة مجدداً. لم أتمكن حتى من التخمين. توقفت آمي عن تسهيل الأمر 
لي. يعني ذلك بأنني لن أنهي عملية البحث عن الكنز في النهاية. 

اجتاحتني موجة من القلق. يا لهذا اليوم الطويل. خرجت بوني باحثة 
عني» ونويل مجنونة» وشوانا غاضبة» أما هيلاري فمستاءة. وكذلك تلك امرأة 
في شركة الأمن التي تبدو مثل ساقطة» وها إن زوجتي خذلتني أخياً. حان 
الوقت الآن لإنهاء هذا اليوم المتعب. كانت هناك امرأة واحدة مستعدة 
للوقوف إلى جانبي في هذا الوقت. 

ألقت جو نظرةً عليّ. كنت مضطربة مزموم الشفتين» ومنهكاً بسبب 
الحرارة التي تعرضت لها في منزل والدي. أجلستني شقيقتي على الأريكة 
وأعلنت بأنها سوف تحضر وجبة عشاء متأخرة. تقدّمت نحوي بعد مرور 
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خمس دقائق بعد أن وضعت وجبتي على صينية قدهة. كانت وجبة آل 
دون قديمة: جبنة مقلية ورقاقات مشوية» وكوب بلاستيكي من... 

قالت جو: " هذا ليس كول آيد [ شراب مرطب ] . إنه شراب آخر. 
يبدو كول آيد شراباً رجعياً بعض الشيء " . 

" يبدو هذا في غاية اللطف المستغرب من جانبك يا جو ". 

" سيأ دورك في الطبخ يوم غد " 

جلست على الأريكة إلى جانبي» واختلست رقاقة من طبقي» ثم 
سألث من دون اكتراث: " أتعرف ماذا سألني رجال الشرطة ما إذا كان 
حجم آمي ما زال اثنين؟ " . 

قلت: " يا الله. لا يبدو بأنهم سوف يتجاهلون هذه النقطة " . 

" ألا يبعث هذا فيك الخوف؟ يُحتمل بأنهم عثروا على ثيابهاء أو ما 
يشبه ذلك؟ " . 

" لو عثروا على الثياب» لكانوا طلبوا مني التعرّف عليها. أليس كذلك؟ 
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فكرت ها قلته لها للحظة بينما بدا الاضطراب على وجهها. قالت: " 


يبدو ذلك منطقياً " . بقي وجهها مضطرباً إلى أن لاحظت بأنني أتطلع 
نحوها. ابتسمت بعد ذلك وقالت: " سجلث مباراة الكرة أتريد أن 
تشاهدها؟ هل أنت بخير؟ " . 

" إنني على ما يرام " . أحسست بشعور مريع» وباضطراب في 
بينما كانت أعصابي منهارة. يُحتمل أن ذلك عائد إلى اللغز الذي 
عن حله» لكني شعرت فجأة «كأنني تجاهلٹ شيئ وأنني ارتكبتٌ 
كبيراً وأن غلطتي ستكون كارثية. يُحتمل أن السبب هو ضميري الذي عاد 
ليطفو على السطح من مخبئه السري. 

شغلت جو لعبة الكرة وداومت للدقائق العشر التالية على التعليق 
على المباراة فقطء وهي فعلت ذلك بينما كانت ترتشف جرعات من 
الشراب. لا تحب جو الجبنة ال مقليةء وهكذا تناولت عدة ملاعق من زبدة 
E E EA‏ ا عض اكلم آنا" ا .عان 
موعد الإعلانات التجارية فقد توقفت جو لتقول: " لو كنت رجلاً لكنت 
ألغيت زبدة الفستق هذه ". عمدت بعد ذلك إلى رشقي ببعض رقاقات 
البسكويت. 

" أعتقد بأنك لو كنت رجلاً لكانت حدثت أمور كثيرة على درجة من 
ا 

سرّعت جو الشريط خلال قسم غير هام من المباراق كان فريق 
كاردس متأخراً بخمسة أهداف. لكن عندما حان الوقت للإعلان التجاري 
التالي توقفت جو وقالت: " اتصلثُ اليوم لتغيير أغنية الانتظار على هاتفي 
الخلوي» وهي التي كانت أغنية ليونيل ريتشي - هل تسمع ليونيل ريتشي؟ 
إنني أحب أغنية " تإطقصمء +1,076 " . لكن على أي حال جاءت امرأة على 
الطرف الآخر من الخطء وقالت إن موظفي قسم خدمة الزبائن موجودون 
في باتون روج» وهو أمرٌ غريب لأنها لم تكن تتكلم بتلك اللهجة» لكنها 
قالت بأنها نشأت في نيوأورليانن لكن ليس من المعروف كثيراً واقع أنه - 
ماذا نسمي المواطن الذي يسكن في نيوأورليائز هل نطلق عليه اسم 
نيوأورليانزي؟ - على أي حال» أنهم لا يمتلكون تلك اللهجة كثيراة وهكذا 
أطلقت على مجموعتي اسم مجموعة أ... " 

اكتسبث أنا وجو هذه اللعبة من والدتيء وهي التي اعتادت أن 
تروي عدداً كبيراً جداً من القصص العادية والتي لا نهاية لها. كانت تلك 
هي القصص التي آدت جو بأنها أثرت علينا بطريقة غير مباشرة. بقيت 
أنا وجو» وعلى مدى عشر سنوات. وكلما التقينا لنتحادث بهدوء.ء ينطلق 
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أحدنا في قصة حول إصلاح إحدى الأدوات الكهربائية أو تسلّم قسيمة. 
تمتلك جو قدرةً على رواية القصص أكثر مني. كانت قصصها تطول وتطولء 
وكأنها سوف تستمر إلى الأبد. كانت هذه القصص تطول حتى تصبح 
مزعجةً بالفعل» وذلك حتى تصبح مضحكة جداً. 

بدأت جو برواية قصة عن مصباح ثلاجتها وم تظهر أي علامة من 
علامات إنهاء القصة. شعرت فجأة بشعور قوي من الامتنان تجاهها لذلك 
انحنيتث فوق الأريكة وطبعتُ قبلةَ على خدّها. 

" اذا هذه القبلة؟ " . 

" للتعبير عن شكري فقط ". أحسست أن الدموع تلا عينيٌء 
فتطلعت بعيداً للحظة من الزمن قي أمسحها. قالت جو: " ولذلك احتجت 
إلى بطارية ثلاثيةء والتي تبيّن لي فيما بعد بأنها تختلف عن بطارية 
الترانزستور» وهكذا تعيّن على العثور على الإيصال كي أرجع بطارية 
الاو 

أنهينا مشاهدة امباراة مع خسارة كاردس. حولت جو الصوت في جهاز 
التلفزيون إلى وضع صامت وقال: " هل تريد أن تتحدث. أم إنك تريد أن 
تسق 151 فحن أي شيء تريده " . 

" اذهبي ونامي يا جو. أريد أن أقلّب المحطات قليلا ولربما سوف 
أنام. أحتاج إلى النوم " . 

" أتريد أخذ حبة آمبيان؟ " كانت شقيقتي التوأم تؤمن بالطرق 
السهلة. م تكن تستخدم الأشرطة الموسيقية التي تسبب الاسترخاء أو ضجيج 
الحيتان لمساعدتها على النوم» بل كانت تبتلع حبة لتغيب عن الوعي. 

إنها في خزانة الدواء في حال غيّرتَ رأيك. إنها أفضل وسيلة مساعدة 
على النوم... " حوّمت حولي لثوانٍ قليلة ثم ما لبثت أن خرجت من 
الغرفةء وهو الأمر غير المستغرب منهاء وكان من الواضح أنها لا تشعر 
بالنعاس» ثم أغلقت باب غرفتها لأنها تعرف أن أفضل شيء تفعله لي هو 
أن تتركني وحيداً. 

يفتقد أشخاصضش كثيرون إلى هذه الميزة: أي معرفة الوقت المناسب 
للمغادرة. يحب الناس الكلامء لكني لم أكن يوماً متكلماً كبيراً. إنني أحمل 
معي حواراً داخليةً لکن الكلمات لا تصل عادةً إلى شفتيّ. كنت أفكّر في 
بعض الأحيان أنها تبدو رائعة هذا اليوم» لكن لا يخطر في ذهني أن 
أقولها بصوت عال. كانت والدتي تتحدث كتير وشقيقتي كذلك. لكني لم 


أكبّر مع الرغبة في التحدث بل في الإصغاء وهذا هو السبب الذي جعلني 
أشعر بالارتياح للجرد جلوسي على الأريكة مفردي. قلبت إحدى صفحات 
مجلات جوء وكذلك قلبت بين محطات التلفزيون» وأخيراً فضّلت مشاهدة 
أحد الأفلام بالأبيض والأسود» ورأيت رجللاً يرتدون قبعات» وهم يدؤّنون 
ملاحظاتهم» بينما تقوم الزوجة الجميلة بشرح أن زوجها كان بعيداً عنها في 
فريسنو» وهو الأمر الذي دفع بالشرطيين إلى التطلع ببعضهما بعضاً بنظرات 
ذات معنى. تذكرت جيلبين وبوني فشعرت بتوتر في معدتي. 

أرسل هاتفي الخلوي ال مؤقت رنيناً خافتاً في جيبي» وهو الصوت الذي 
يعني بأنني أتلقى رسالة: 

افتح الباب. أنا في 


آمي إليوت دون 


8 نيسان. 2011 
- صفحة يومية - 

استمرة: .دحت غلك أن “كسمن "هذا" ما كانت «تقولة “ماما مو 'أما 
عندما كانت تقول هذا الكلام - بتأكيدهاء وتشديدها على كل كلمة وكأنها 
استراتيجية حياة حيوية - فإن هذا الشعار يكف عن كونه مجموعة من 
الكلمات. ويتحوّل إلى شيء حقيقي. فكرت كثيراً كم تحمل عبارة استمريء 
استمري هكذا بالضبط من قيمة. 

إنني أحب حقيقة أن سكان الغرب الأوسط لا يعطون الأشياء أهمية 
كبيرة ولا حتى الموت. قررت ماما مو أن تستمر وتستمر إلى أن يرديها 
السرطان» وعندها ستموت بعد ذلك. 

قررت» لهذاء أن أضع رأسي في الرمالء والاستفادة من وضع سين إلى 
الح "الأقضى:: إن أقضد. ,هذا :الى العميق. :والفعلي, :كما قصدته: .ماما مو 
إنني أبقي رأسي في الأسفل وأقوم بعملي: أصطحب مو إلى مواعيد الطبيب» 
ومواعيد العلاج الكيمياني. أقوم كذلك بتغيير ذلك الماء الآسن في إناء الزهور 
في غرفة والد نك. كما أقوم بإعطاء الموظفين الكعك المحلى لدفعهم إلى 
الاهتمام به. 

استبعد نك والده من حساباته كليةٌ حتى إنه لا يتلفظ باسم الرجل. 
أعرف أنه في كل مرة نتلقى فيها مكابلة هاتفية من كومفورت هيل فإن 
نك يأمل بأن تكون إعلاناً بأن والده قد مات. أما بالنسبة إلى مو فإن 
نك مكث معها لجلسة علاج كيمياني واحدة. وما لبث أن قرّر بأنها لا 
حمل قال إنة . يكره اللستشفيات» :ويكزه. . المرضى» بونكرة ,الوقت: الذي ٠‏ مضي 
ببطء. وكيس الحقنة الوريدية الذي يقطر ببطء. إنه لا يطيق ذلك. لكن 
عندما حاولت إقناعه بالعدول عن موقفه هذاء وعندما حاولت إعطاءه 
بعض الصلابة بكلام يمماثل: يتعيّن عليك أن تفعل ما يتعين عليك فعله كان 
رذه أن أقوم أنا بهذاء وهو ما فعلته بالضبط. تتحمل ماما مو بعض اللوم 
في هذا الوضع. جلسنا ذات يوم لنشاهد» جزثية فيلماً كوميدياً رومانسياً 
على حاسوي» لكننا تجاذبنا أطراف الحديث معظم الوقت» وذلك بينما 
كافة: ١‏ الحقنة' الوويدية” تقطر «قطرة فظرة. نطقي دة الشتدارت :موك 
البطلة الجسورة.ء نحوي فوق الأريكة وقالت: " لا تعاملي نك بقسوة كبيرة. 
أعني بسبب عدم قيامه بهذا النوع من الأعمال. أردت دائماً أن أعطيه 


اهتماماً كبيرة ورعاية أكبر. كيف لي أن لا أفعل ذلك؟ انظري إلى ذلك 
الوجه. هذا هو السبب ملاقاته صعوبة كبيرة في القيام بالأشياء الصعبة. 
لكني لا أكترث لذلك فعلاً يا آمي. فعلاً " . 

قلت " يجب أن تكتري ” . 

قالت وهي تربت على يدي: " لا يتعيّن على نك أن يبرهن عن حبّه 
لي. أعرف. أنه يحبتي " : 

إنني معجبةٌ جداً بحب مو غير المشروط. إنني معجبة بالفعل بهذا 
الحب. هذا هو السبب الذي جعلني أمتنع عن إخبارها ما وجدته في 
حاسوب نك. أي مخطط الكتاب الذي يدور حول مذكرات كاتب في إحدى 
مجلات مانهاتن» والذي يعود إلى جذوره في ميسوري بهدف العناية 
المريضين. يضع نك على حاسوبه أموراً غريبة ومختلفة. كما أنني في بعض 
الأحيان أعجز عن مقاومة بعض الفضول» لأن ذلك يعطيني فكرة عن 
الأمور التي يفكر فيها زوجي. أما آخر حملة تفتيش قمت بها عن 
المواضيع التي أجرى بحثاً عنها فكانت كما يلي: أفلام الجريمة وموقع المجلة 
التي كان يعمل فيهاء ودراسة عن نهر المسيسيبي2.ء وما إذا كان بالإمكان 
القيام بعوم حر من هنا وحتى الخليج. لكني أعرف ما يتصوره: العوم عبر 
الین ٠ک‏ ا يتل حاف فين تم كاي" :مقالة عن اضوع اعرف 
أن نك يبحث دهماً عن زوايا مختلفة. 

كن منشغلة بكل هذا عندما عثرت على مخطط الكتاب. 

الحيوات المزدوجة: مذكرات النهايات والبدايات وهي التي تتناسق على 
الأخص مع ذكور «ء6 × » الرجال الصبيان الأصليون» والذين يبدأون لتوهم 
معاناة الإجهاد والضغط اللذين يترافقان مع الوالدين المسئين. أما تفصيل 
الحيوات المزدوجة فهو على الشكل التالي: 

٠ه‏ إدراك المتزايد لوالد معتل والذي كان بعيداً عني ذات مرة. 

, التغيّر الإجباري الذي مررت به من شاب لاه إلى رب عائلة 
ذلك مع :مواجهتى: :الموث ‏ الوشيك ٠‏ لوالدة أحببتها. كرا 

. الاستياء الذي تشعر به زوجة من مانهاتن إزاء هذا التحوّل 
الطارئ على حياتها التي كانت رائعة في السابق. يجدر بي أن أذكر بأن 
زوجتي» آمي إليوت دون هي التي ألهمت السلسلة الشهيرة الأكثر مبيعاً 
آمي الرائعة. 

لم يكتمل هذا المشروع المقترح أبداًء لكنني أفترض أن السبب يعود 
إلى أن نك أدرك بأنه لن يتمكن أبداً من فهم والده الذي كان بعيداً 


عنه ذات مرة. وكذلك إلى أن نك كان يتجاهل جميع واجبات " رأس 
العائلة " ؛ وذلك إضافة إلى أنني لم أعبّر عن أي شعور بالغضب حول 
E N E‏ كن فون فلين؟ بين ا 
لکن 6 "يكن" ذلك النوع من الغضت الذي :يستحق ٠‏ إثباتة “في كتاب: تست 
زوجي على مدى سنوات عديدة وهو يثني على شعور التضامن العاطفي 
الذي يتميز به سكان الغرب الأوسط: الرزانة التواضعء ومن دون إعجاب! 
لكن هذه الأنواع من الناس لا توفر مادة جيدة للمذكرات. أيمكننا أن 
نتصور كتاباً يحمل غلافه الداخلي التعليق التالي: تصرّف الناس بشكل جيد 
غا ثم “فاقوا .ينه 5 ١‏ 

لكني أشعر مع ذلك بوخز عبارته " الاستياء الذي تشعر به زوجتي 
التي نشأت في مانهاتن " . يُحتمل أنني... عنيدة. أفكر كيف أن مورين 
تبدو رائعة على الدوامء كما أشعر بالقلق لأنناء أنا ونك لم تُخلق لبعضنا 
بعضاً. أشعر كذلك بأنه سوف يكون أسعد حلاً مع امرأة تتحمس للعناية 
بزوجها ولأعمال منزلها. لا أقصد هنا التقليل من قيمة هذه المهارات» وذلك 
لأنني أتمنى لو أنني أمتلكها. أتمنى لو أنني أعطيت اهتماماً أكبر لأن بمتلك 
نك معجون أسنانه المفضل لديه. ولو أنني أعرف قياس ياقة قميصه. وأتمنى 
لو أنني كنت تلك المرآة التي تعطي حبها من دون شروطء والتي تعتبر 
أن أعلى درجات السعادة عندها هي جعل زوجها سعيداً. 

سارت الأمور هكذا مع نك لفترة. لكن عجزنا عن الإبقاء عليها. أعرف 
أنني لا أمتلك ما يكفي من نكران الذات» وأنني لست أكثر من طفلة. 
وهو الأمر الذي يردده نك على الدوام. 

لكني أبذل جهدي. إنني أثابر على الاستمرار بينما يجول نك في أنحاء 
المدينة وكأنه عاد صبياً مرةً ثانيةء وهو الذي يشعر بالسعادة لأنه عاد إلى 
مملكته الخيّرة. نقص وزنه نحو عشرة باوندات» كما ق شعره بطريقة 
جديدة. يضاف إلى ذلك أنه اشترى بنطلاً جديداً من الجينز.ء کي يبدو 
مظهر رائع. لكني أعرف كل هذه الأشياء عنه عندما يعود إلى المنزل» أو 
عندما يغادره. وهو يتظاهر بأنه على عجلة من أمره على الدوام. أما 
جوابه الدائم عندما أطلب منه أن أرافقه فهو أنني لن أحب لل كانء 
وذلك بغض النظر عن المكان الذي يقصده. إنه ينبذني بالطريقة ذاتها التي 
نبذ بها والديه عندما لم يعد بحاجة إليهماء وربما فعل ذلك لأنني لم أعد 
أناسب حياته الجديدة. تعيّن عليه أن يعمل كي أشعر بالراحة هناء لكنه لا 
يريد أن يفعل ذلك» لأن كل ما يريده هو أن يستمتع مفرده. 


كفانا هذا الكلام الآن. يتعيّن على أن أنظر إلى الجهة المشرقة. يتعيّن 
أن أقوم بذلك فعلياً. يعني ذلك أن أنتشل زوجي من الأفكار السوداءء وأن 
أسلّط بعض الضوء الذهبي البهيج عليه. يتعيّن علي أن أبذل جهداً أكبر في 
أتمنى لو أن توازناً أكبر يتحقق ما بيننا. ينشغل ذهني بالتفكير في نك 
وتبدو هذه الأفكار مثل خلية نحل داخل رأسي: نك نك» نكء نكء نك! 
لكن إذا تخيّلت ما يدور في ذهنه فإنني أسمع اسمي يتردد بوضوح 
وا ر :الف ووا رقن جف و بها لبيك أن ا إننى 
أتمنى لو أنه يفكّر ف بالقدر ذاته الذي أفكر فيه. 

هل هذا تفكير خاطئ من جانبي؟ لم أعد أعرف بعد الآن. 


نك دون 

بعد مرور أربعة أيام 
رأيتها واقفة هناك وسط الوهج البرتقالي لمصابيح الشوارع. كانت 
مرتدية فستاناً يعري كتفيهاء أما شعرها فكان متموجاً بتأثير الرطوبة. آندي. 
أسرعت بالدخول ناشرة ذراعيها لتعانقني» لكني همست لها: " انتظريء 
انتظري! " أغلقت الباب قبل أن تتمكن من إحاطتي بذراعيها. ضغطت 
بخدّها على صدري» وما لبثت أن وضعت يدي على ظهرها العاري 
وأغمضتُ عينيٌ. شعرت بشعور هو مزيج غريب من الارتياح والهلع هاثل 

ذلك الذي يشعر به اطرء عندما ينتهي من حك جلده. 
أجل» لديّ خليلة. حان الآن الجزء الذي اضطر فيه إلى إخبارك بأنه 


لدي خليلة.ء وأن تتوقف عن الشعور بالإعجاب بى. هذا إذا كنت شعرت 
بالإعجاب بى أساساً. إننى أمتلك خليلة جميلة. شابة وشابة جد كما أنها 


و 


تدعى آندى. 


03 


أعرفه أن هذا ,نهو سنا 

قالت ووجهها ما زال ضاغطاً على صدري: " حبيبي» لاذا لم تتصل 
ا 

" أعرف يا حبيبتي. أعرف. لا يمكنك أن تتصوري الكابوس الذي مررثٌ 
به. لکن» كيف عرفت مکاني؟ " . 

أبقت على تمسكها بيء. وقالت: " كان منزلك مظلماً.ء وهكذا فكرت في 
محاولة العثور عليك في منزل جو ". 

تعرف آندي عاداق2 وتعرف أماكن تواجدي. إنني أمتلك خليلة جميلة 
وشابة خد كما أننا «أمضها فارة «ظويلة :مها 

" قلقت عليك كثيراً يا نك بل شعرت بالهلع. إنني أمكث الآن في 
منزل مادي. كان جهاز التلفزيون شغلا وفجأةً رأيت على شاشته رجلاً 
يشبهك ويتحدث عن زوجته المفقودة. أدركث بعد ذلك أن ذلك الشخص 
هو أنت. أهكنك أن تتصور مدى خوفي عند ذاك؟ لكنك لم تحاول على 
الأقل الاتصال بي؟ " . 

" لا تقل أي شيء. اجلس بهدوء. لا تقل أي شيء حتى نبدأ 
بالحديث. إنه أمر. ماذا لم تحاول الاتصال بي " . 

قلت هامساً في شعرها: "لم أكن وحيداً لفترة طويلة. أحاط بي الناس 


من كل جانب وعلى الدوام. والدا آمي» جوء ورجال الشرطة " . 

سألتني: " هل اختفت آمي هكذ؟ " . 

" يبدو بأنها اختفت ببساطة " . ابتعدث عنهاء فجلست على الأريكة 
بقري» وضغطت بساقها على ساقي» كما لامست ذراعها ذراعي. " أخذها 
ا 

" نك؟ هل أنت بخير؟ " . 

انسدل شعرها الكستناني متموجاً فوق ذقنهاء وكتفهاء ونهديهاء كما 
لاحظت بأن خصلةً واحدة تتأرجح في مجرى الهواء الذي تتنفسه. 

" كلاه لست بخير في الواقع " . أشرث لها كي تتوقف عن الكلام 
وأشرت نحو الممر. " شقيقتي " . 

جلسنا صامتين جنباً إلى جنب في حين كانت شاشة التلفزيون تعرض 
فيلماً بوليسياً قدي وكان رجال الشرطة الذين يعتمرون قبعات يلقون 
القبض على أحد الأشخاص. شعرت بيدها تتحرك ببطء نحو يدي. اقتربت 
مني وكأننا نستعد للمشاهدة أحد الأفلام الليلية» أو كأننا زوجان كسولان 
وعابثان» وما لبثت أن جذبت وجهي نحوها وقبّلتني. 

همسث: " كلا يا آندي " . 
" أجل» آنا بحاجة إليك. وما لبثت أن قفزت إلى حضني وجعلتني 
أتمدد.ء بينما كان فستانها المصنوع من القطن يعلو حتى ركبتيهاء كما 
سقطت قطعة منه إلى الأرض. " نك. قلقت كثيراً بشأنك. إنني بحاجة إلى 
أن أشعر بيديك عليّ. كان هذا كل ما أفگر به. إنني خائفة " . 

كانت آندي فتاة شهوانية» لكني لا أريد أن أقول بأنها لا تكترث إلا 
لرغباتها. كانت تحب المعانقة. واللمس» وكانت تحب تمرير أصابعها من 
خلال خصلات شعري» أو نزولاً فوق ظهري عندما تقوم بحكّه بطريقة 
ودية. تحصل آندي بذلك على الاطمئنان والراحة نتيجة اللمس. لكن لا 
أنكر أبداً بأنها تحب أكثر من ذلك. 

جذبت آندي بحركة سريعة القسم الأعلى من فستانها مكشوف 
الكتفين نزولاً. استيقظت مشاعري في هذه اللحظة. 

كدت أقول بصوت عالٍ أريدك. همست زوجتي في أذني أنت دافئ. 
تحركثٌ مبتعداً وكنث متعباً وشعرت بأن الغرفة تدور بي. 

" نك؟ " كانت شفتها السفلى رطبة بلعابي. " ماذا؟ ألسناء نحن» على 
ما يرام؟ هل هذا بسبب آمي؟ " . 

كانت اندي تفيض بالشباب على الدوام» وهي التي كانت بعمر الثالثة 


والعشرين. كان من الطبيعي أن تفيض بالشباب في هذا العمرء لكني 
شعرت في تلك اللحظة بالذات بشبابها الرائع» وكيف أن شبابها يصل بها 
إلى حد التهوّر والكارثة. كانت شابةً إلى حدّ مدمر. لكن سماع اسم زوجتي 
على شفتيها كان يصيبني بالتوتر على الدوام. ردّدت آندي اسمها كثيراء 
وهي التي أحبّت الحديث عنها كثيراً وكأن آمي بطلة أحد عروض الأوبرا. 
لکن آندي لم تتحدث عن آمي وكأنها عدوتهاء بل جعلت منها بطلة [أو 
شخصية]. كانت تطرح عنها أسئلة على الدوام» وعن حياتنا معا وعن آمي: 
ماذا كنتما تفعلان في نيويورك.ء وماذا كنتما تفعلان في إجازات نهاية 
الأسبوع؟ كؤرت آندي فمها عندما أخبرتها ذات مرة عن ذهابنا لمشاهدة 
أحد عروض الأوبرا. هل ذهبتما إلى الأوبرا؟ ماذا ارتدت من ثياب؟ هل 
ارتدت فستناً طويلاً؟ مع وشاح أو فراء؟ة هل ارتدت مجوهراتها كذلك 
خت سرخا سال كذلك: كيف کان أصدقاء آم ما هي المؤاضيع 
التي كنتما تتحدثان بها؟ كيف كانت آمي» ماذا كانت تشبه حقاً؟ة هل 
كانت تشبه الفتاة التي في الكتب شبهاً تاماً؟ كانت آمي هي القصة 
المفضلة لدى آمي قبل النوم. 

" شقيقتي موجودة في الغرفة الأخرى يا حبيبتي» حتى إنه ما كان 
يجب أن تكوني هنا. أشهدٌ الله بأنني أريدك هناء لكن ما كان يجدر بك 
أن تأت يا حبيبتي» إلى أن نعرف ما نواجهه على الأقل " . 

أنت رجلٌ لامع وأنت ذي» وأنت دافئء والآن قبّلني! 

بقيت آندي فوقي. 

" حبيبي» إن ما نواجهه الآن هو أنني أحتاج إلى التأكد من أنك 
بخير. هذا هو كل ما أحتاجه " . ضغطت بجسدها على جسدي فشعرت 
بالدفء والبهجة. " هذا هو كل ما أحتاجه. أرجوك يا نك إنني خائفة. 
إنني أعرفك: أعرف بأنك لا تريد أن تتكلم الآن. ولا بأس في ذلك. لكني 
أحتاج... إلى أن تكون معي " . 

أردت أن أقبّلها في تلك اللحظة مثل ما فعلت في المرة الأولى: 
الأسنان متصادمة» ووجهها مستندٌ على وجهي» وشعرها يدغدغ ذراعيٌء أي 
إنها قبلة رطبة ولسانيةء وأنا لا أفكر بشيء غير القبلة لأنه من الخطر 
جداً التفكير بشيء غير ذلك الشعور اللذيذ الذي تتركه القبلة. أما الأمر 
الوحيد الذي منعني من جرّها إلى غرفة النوم في هذه اللحظة. فلم يكن 
مدى خطأ القيام بهذه الخطوة - لأن ظلالاً كثيرة من الخطأ رافقتنا منذ 
البداية - بل لأن ذلك أصبح خطيراً بالفعل. 


كانت آمي هناك كذلك. أخيراً تواجدت آمي. تواجد ذلك الصوت الذي 
وجد طريقه إلى أذني لفترة نصف عقدٍ من الزمن. كان ذلك صوت زوجتيء 
لكنه الآن لم يعد مؤب بل كان لطيفاً مر أخرى. شعرت بالكراهية إزاء 
تلك الرسائل الصغيرة الثلاث التي تركتها زوجتي» والتي دفعتني إلى الشعور 
بهذه الطريقة. 

لا يحق لي أبداً أن أكون حساساً وعاطفياً إلى هذه الدرجة. 

بقيت آندي ملتصقة بيء لكنني تساءلت ما إذا كانت الشرطة وضعت 
منزل جو تحت المراقبة» وما إذا كان يجدر بي الإنصات إلى طرة 
على الباب. إنني أمتلك خليلة شابة جد وجميلة جداً. 

كانت والدتي تخبر أولادهاء وتكراراً: إذا كنتم على وشك أن تفعلوا 
شيئا وإذا أردتم أن تعرفوا ما إذا كان ذلك سيّئاً فيمكنكم أن تتخيّلوا 
بأنكم تروه مطبوعاً في الصحيفة بحيث يراه العام بأسره. 

ما زال نك دونء الذي كان كتباً في مجلة ذات يوم مجروحاً في 
كبريائه بسبب صرفه من العمل في العام 2010 . لكنه وافق على تعليم 
مادة الصحافة في أحد صفوف كلية قرطاجة الشمالية الحديثة. أسرع ذلك 
الرجل المتزوج» والذي كبر قليلاً في السن إلى إقامة حفلة إباحية ملتهبة 
مع إحدى طالباته التي كانت معجبة به. 

يعني ذلك بأنني التجسيد الفعلي للخوف الذي يخشاه كل كاتب: أن 
أريد الآن أن أعرض مانشيتات إضافية لتسليتكم: حدث ذلك تدريجياً. 
أقصد أبداً إيذاء أي شخصء لكني غرقت إلى درجة أكبر مما تصورت. 
لكنها كانت أكبر من مجرد محاولة عابرةء وكانت أكبر من مجرد إرضاء 
للكبرياء. إنني أحب آندي فعلاً. إنني أحبها بالفعل. 

كان صف الادة التي أعلمهاء والتي تسمى " كيف تبدأ مهنة الكتابة 
في مجلة ". يضم أربعة عشر طالباً من مختلف مستويات المهارات. كان 
جميع الطلاب من الفتيات» ويمكنني القول من النساءء لكنني أعتقد بأن 
كلمة فتيات هي صحيحة في الواقع. أرادت جميع الفتيات العمل في 
المجلات. لكن مكنني القول بأن الفتيات لم يكن من النوع المستهتر.ء اللواتي 
يظهرن في أوراق المجلات الخشنة» بل كن يناسبن أوراق المجلات اللماعة. 
يُضاف إلى ذلك بأنهن شاهدن عدداً كبيراً من الأفلامء ولهذا تصورن أنفسهن 
وهن ينطلقن في أنحاء مانهاتن ويحملن أكواب القهوة بيد.ء والهاتف الخلوي 
باليد الأخرى ويسرعن بطلب سيارة أجرةء وذلك قبل أن ينتهين بين أذرع 
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أشقاء الروح رائعين لا مكنهن مقاومتهم بشعرهم المالس والناعم ال مغري. 
لكن الفتيات لا بمتلكن في الوقت ذاته أي فكرة عن مدى حماقة وجهالة 
اختيارهن طادة الاختصاص» وهو الأمر الذي كنت أخطط لشرحه لهنّ 
مستخدماً قصة صرف من العمل لتكون أمراً تحذيرياً. لم يكن في ذلك 
الوقت أي اهتمام لأن أكون الشخصية امأساوية التي صوّرتها عندما قدّمت 
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القصة من دون اكتراث» وبشيء من المرح. لم أعر الأمر أهمية كبيرة لأن 
هذا يعطيني وقتاً أكبر لكتابة روايتي. 

أمضيت الحصة الأولى في الإجابة عن عدد كبير من الأسئلة اطليئة 
بالرهبة وهكذا تحولت إلى ثرثار متفاخرء وضعيف. بحيث لم أتمكن من 
رواية القصة الحقيقية: دعوتي إلى مكتب مدير التحرير من أجل الحديث 
عن الدفعة الثانية من عملية صرف الموظفين.ء ول مرور أمام صفوفٍ طويلة 
من الحجرات مع تحوّل كل الأنظار نحوي» وكنت أشبه برجل ميت يمشيء 
هات امل أن" ,يتلعوق: قينا اخزر 2 م أن اا اج الان أكثر 
من أي وقت مضى - أجل! سيكون ذلك حديثاً من شأنه رفع معنوياق 
لاك د ا أن اه فة فع اا ال الى 
جعلني أدعوك إلى هذا المكتب. فرك المدير عينيه من تحت نظارته» وذلك 
کي يبرهن عن مدى إنهاكه وإحباطه. 

أردت أن أشعر وكأنني الرابح الهادئ الأعصاب» لذلك أبلغث طلابي 
عن محنتي. أخبرتهم عن مرض أصاب العائلةء وهو الأمر الذي تطلب 
عنايتي هنا. أقنعتُ نفسي بأن هذا صحيح. وصحيحٌ كليا إضافة إلى أنه 
بطولي جداً. جلست أمامي آندي الجميلة» التي ينتشر بعض النمش 
وجههاء على يُعد أقدام قليلة مني. رأيت زوجاً من العيون الزرقاء تحت 
أمواج من الشعر الكستنائيء والشفاه الممتلئة ال منفرجة قليلاً ولاحظت نهدين 
حقيقيين وكبيرين بشكل لافت» وكذلك ساقين وذراعين طويلة ونحيلة. كانتء 
والحق يُقال. فتاة غريبة ورائعة أشبه باللعبة. يعني ذلك بأنها تقف على 
النقيض من زوجتي الرشيقة والأرستقراطية. كانت آندي تشع بدفء جسمهاء 
وبعطر الخزامى» وذلك أثناء تدوينها الملاحظات على حاسوبها المحمول. 
وكانت تطرح أسثئلة بصوت أجش مثل: " كيف تحمل المصدر الذي تحاوره 
على الثقة بك. وعلى فتح صدره لك؟ " فكرت في نفسي في تلك اللحظة 
بالذات: من أين أتت هذه الفتاة؟ هل هذا دعابة ما؟ 

تمكن للمرء أن يطرح السؤال على نفسه. لاذا؟ كنت مخلصاً لآمي 
على الدوام» وكنت الرجل الذي يغادر الحانة [ المشرب ] باكراً إذا ما 
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شعرت المرآة الجالسة إلى جانبه بأنها مستعدة للزيد من الغزلء وإذا كانت 
مستها تبدو أكثر لطفاً من اللازم. مكنني القول بأنني لست ذلك الرجل 
المخادع. إنني لا (م) أحب المخادعين: الكاذبينء وغير المحترمينء وال مغرورين. 
لم أستسلم أبداً للإغراءات. لكن كان ذلك عندما كنت سعيداً. أكره التفكير 
بأن الجواب سهلٌ إلى هذه الدرجة» لكني كنت سعيداً في حياتي» وأنا الآن 
لسث كذلك. كانت آندي هناك تتأخر قليلاً بعد انتهاء الدروس وتطرح علىٌ 
أسئلة عن نفسي» وهي الأسئلة التي لم تطرحها على آمي» وعلى الأقل ليس 
مؤخراً. دفعتني آمي إلى الشعور بأنني رجلٌ له أهميته» وليس ذلك الأحمق 
الذي فقَّدَ وظيفته. والمغفل الذي نسي إعادة غطاء المرحاض إلى مكانه. 
والعابث الذي لا يستطيع القيام بأي شيء. مهما كان» بالطريقة الصحيحة. 

في أحد الأيام أحضرت لي آمي تفاحة. كانت تفاحة حمراء (كانت 
عنواناً للمذكرة التي سأكتبها عن مغامرتنا هذا إذا كتبتها في يوم ما). 
طلبت مني آندي إلقاء نظرة أولى على قصتها. دارت القصة عن ملخص 
حياة إحدى الراقصات التي تعمل في أحد نوادي سانت لويس. بدت القصة 
وكأنها مقالة في مجلة بنت هاوس فورم. بدأت آندي بأكل تفاحتي أثناء 
قراءتي لقصتهاء وكانت مستندةً إلى كتفي» بينما ملأ العصير شفتيها بطريقة 
مغرية. فرت في تلك اللحظة» تحاول هذه الفتاة أن تغريني» لا بد وأنها 
مصدومة بجنون. 

نجح الأمر. بدأث بالتفكير في آندي كملاذ ليء وبوصفها فرصة» أو 
خياراً. كنت أصل إلى المنزل وأجد آمي مستلقية على الأريكة مثل كرة 
جامدة. كانت آمي تحدّق صامتة في الجدارء وم تبادر أبداً إلى فتح 
الحديث معي» بل كانت تنتظر على الدوام. كان ذلك مثابة لعبة دائمة 
لكسر الجليدء وتحدياً ذهنياً مستمراً - ما الذي يجعل آمي سعيدة لهذا 
اليوم؟ كنت أفكر: آندي لا تفعل ذلك. بدا الأمر وكأنني أعرف آندي جيداً. 
كانت اندي ستضحك لهذه الدعابة» وآندي كانت ستحب تلك القصة. كانت 
آندي فتاةً إيرلندية لطيفةء وجميلة من مدينتي» وهي متواضعة ومرحة. 
تعودت آندي الجلوس في الصف الأمامي في صفي» وبدت ناعمة ومهتمة. 
ما كان يحصل معي عند التفكير في زوجتي. كنت أشعر بالهلع لدى عودتي 
إلى .منزي .حيك أشعر. بان من غير مرخب بي 

بدأت في تخيّل كيف تمكن لهذا أن يحدث. بدأت بالشعور بالشوق 
إلى مستها - أجل هكذاء أي مثل ما تصوره أغنية من أغاني الثمانينيات - 


أشتاق إلى مستهاء إنني أشتاق للمسات عموماًء وذلك لأن زوجتي كانت 
تتجنب لمسي: كانت تمر في المنزل من أمامي مثل سمكة. وكانت تمكث في 
ا مطبخ. أو في بيت الدَرّجح بحيث لا آتمكن من رؤيتها. كنا نشاهد البرامج 
التلفزيونية. بضمت أثتاء جلوسنا على وسائد الأريكة. كنا منفصلين عن 
بعضنا بعضاً وكأن الواحد منا يجلس في قارب نجاة. أما في السرير فكانت 
تبتعد عني لتضع الشراشف والأغطية بيننا. استيقظت ليلاً ذات مرة وكنت 
أعرف بأنها نائمة لكني حرّكثث شريط الكتف ثم ضغطث بخدي وراحة 
يدي على كتفها العاري. لم أتمكن من العودة للنوم مجدداً في تلك الليلة. 
شعرت بالاستياء من نفسي. نهضت من السريرء وأخذت حماماً ساخناً کي 
أشعر بالارتياح. تخيّلت آندي بالطريقة ال مغرية التي اعتادت أن تنظر بها 
إليّ بأجفانها المتثاقلة وبعينيها المغريتينء وكأنهما طلوع القمرء فأعرف عندها 
بأنني موضع اهتمامها. جلست عند انتهائي في الحوض وحدّقت في مصرف 
المياه من خلال رذاذ الياه. جلست قي حوض الاستحمام شاعراً بالإذلال 
وحاولت جاهداً أن لا أبي. 


حدث الأمر هكذا. كنا وسط عاصفة ثلجية مفاجئة في أوائل شهر 
نيسان. لا أعني شهر نيسان في هذه السنة» بل نيسان السنة الماضية. كنت 
أعمل في الحانة وحيداً لأن جو تواجدت في المنزل مع والدق. كان دورها 
في تلك الليلة أن تعتني بوالدتق» وكنت أتبادل معها عدم العمل في الحانة 
ليلا وهكذا كانت في المنزل مع والدتنا وتشاهد البرامج التلفزيونية الرديئة. 
أما وضع والدتي الصحي فكان يزداد 0 وبسرعة. أدركت بأنها لن 
تستطيع الصمود حتى نهاية هذه السنة وأن الوقت لن يتأخر حتى 
تتهاوى. 

شعرت بالارتياح في تلك اللحظة لأن والدق وجو كانتا في أمان الممنزل 
كقناهدان: فلم “لانت وناو دعن الغناطى: - عرفة» ‏ الحاتة” ليلة:. ‏ هة 
بالعمل والحيوية. أي إنها كانت من تلك الليالي التي بدا فيها أن الجميع 
قد أمضوا يوماً جيداً. أبدت الفتيات الجميلات لطفاً زائداً مع الشبان 
العظوقين:. ‏ اشترى: عض , الأشخاض: - هشوا للغرناء مق :دون س ٠‏ كانت 
الأجواء احتفاليةء انتهت السهرةء وحان وقت الإقفال فخرج الجميع. كنث 
على وشك إقفال الباب عندما فتحَثه على مصراعيه مجدداً ودخلت بطريقة 
كادت تعانقني فيها. تمكنت من شم رائحة الشراب الخفيفة اللطيفة في 
أنفاسهاء وكذلك رائحة الدخان في شعرها. ترددت في تلك اللحظة التي 


نت أشبه بالصدمة» والتي يحاول اطرء فيها استيعاب التغيير الذي يطرأ 
عليه. آندي في الحانة. أطلقت آندي ضحكة تشبه تلك التي تطلقها قرصانة 
نسائية» وما لبثت أن دفعتني إلى الداخل. 

" انتهيت الآن من أسوأ موعد لي. وأنت مضطر لأن تتناول الشراب 
معي ". تجمعت بعض ندفات الثلج على شعرها الداكن والمتموجء كما 
التمع النمش التناثر في وجههاء بينما تحؤوّل خذاها إلى اللون الزهري 
الملتمع بحيث بدا المنظر وكأن أحداً صفعها مرتين. كان صوتها عظيماًء ذلك 
الصوت المترافق مع بحة والذي يشبه صوت بطة. وهو الصوت الذي يبدا 
رقيقاً وينتهي بأن يكون مثيراً بالكامل. " أرجوك يا نك» أريد التخلص من 
مذاق ذلك الموعد السيئن من فمي " . 

أتذكر بأننا ضحكناء وفكرت في الارتياح الذي يسببه التواجد مع امرأة 
وسماع ضحكتها. ارتدت اندي بنطال جينز وبلوزة مصنوعة من الكشمير. 
إنها من الفتيات اللواتي يناسبهن بنطال الجينز أكثر من الفستان. لاحظت 
بأن وجهها وجسمها هما في أفضل حال من البساطة. عدت إلى مكاني وراء 
المشرب. وما لبثت أن تسللت إلى ما وراء المشرب مستعرضةً بعينيها جميع 
زجاجات الشراب ال معروضة ورائي. 

" ماذا تريدين يا سيدني؟ ' . 

قالت: " أريدك أن تفاجئني " . 

قلت بشفتين مستعدتين لتلقي قبلة: " بو " . 

" والآن فاجئني بشراب " . انحنت إلى الأمام بحيث ارتفعت منطقة 
وسط صدرها بسبب المشرب بينما اندفع نهداها نحو الأعلى. كان تضع 
قلادة مع سلسالٍ ذهبي رفيع» وهكذا انزلقت القلادة نزولاً بين نهديها 
تحت كنزتها. فكرت في نفسي لا تكن من ذلك النوع من الرجالء أي 
الرجل الذي يسعى إلى الوصول إلى المكان الذي تنتهي إليه القلادة. 

" سأحب أي شراب تعطيني إياه " . 

كانت تلك هي الجملة التي استحوذت على اهتمامي» أعني البساطة 
التي احتوتهاء وفكرة أنني أستطيع القيام بشيء يجعل اطرأة سعيدة» وأن 
ذلك سوف يكون عملاً سههلاً. سأحب أي شراب تعطيني إياه. شعرت موجة 
غامرة من الارتياح. عرفت في تلك اللحظة بالذات بأنني لم أعد أحب آمي 
بعد الآن. 

فرت في نفسي في اللحظة التي استدرت فيها لأحضر كوبين فارغينء 
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لن أحب زوجتي بعد الآن. ولا حتى بالقدر القليل. فقدث كل شعور 
بالحب» إنني عفيف. مزجثُ شرابي المفضل: كريسماس مورننغء وقهوة ساخنة 
وشنابس بارد بطعم النعناع. أنهيت معها الجولة الأولى من الشراب» وعندما 
لاحظت بأنها ترتعش وتضحك - ضحكة صاخبة - سكبثُ لنا جولة ثانية. 
شربنا معاً لفترة ساعة بعد موعد الإقفال.ء كما ذكرت كلمة زوجة ثلاث 
مرات» وذلك لأنني كنت أنظر نحو آندي وأتخيّلها وهي تخلع ملابسها. كان 
أقل ما يمكنني عمله هو توجيه تحذير لها: لدي زوجة. تصرفي بحسب ما 

جلست أمامي واحتضنت ذقنها بيديها ٿم ابتسمت ل. 

" أيمكنك أن ترافقني إلى المنزل؟ " . سبق لها أن ذكرت بأنها تسكن 
في مكان قريب من المركز التجاري للمدينة» وأنها مصممة على زيارة الحانة 
إحدى الليالي لإلقاء التحية. لكن هل ذكرت بأنها تعيش في مكان قريب 
من الحانة؟ فگرٹ كثيراً تجولت ذهنياً مرات كر :ق: اعات السك 
القرمة: سائرا “تجو القفق: الجححزية: الحالية: قن. 'الفقين” .حت تسكن 0 
عندما خرجت من الباب فجأة وسرت معها في طريقنا إلى منزلها م 
بأن الأمر غير اعتيادي. غاب عني ذلك الجرس التحذيري الذي يُبلغني: إن 
هذا غير اعتيادي» وهو يخالف ما نقوم به. 

مشيث معها نحو منزلهاء وكان سيرنا عكس اتجاه الريح» بينما كانت 
رقاقات الثلج تتطاير في كل مكان. ساعدتها على تثبيت شالها الأحمر 
المحبوك بخيطان الصوف مرةء ومرتين. أما في المرة الثالثة فكنت أثيبّت 
الشال بطريقة محكمة. وكان وجهانا قريبين جداً من بعضهما بعضاً. لاحظت 
أن خذّيها اكتسبا ذلك اللون الزهري بعد التزلج أثناء العطلات. كان ذلك 
من النوع الذي لا يحدث أبداً في مئة ليلة أخرىء لكنه كان ممكناً في 
تلك الليلة. الأحاديث. والشراب» والعاصفة» والشال. 

أمسكنا بعضنا بعضاً في الوقت ذاته» ودفعتها إلى الأعلى بعد أن 
استندت إلى جذع شجرة كي أتمكن من تثبيت الشال بطريقة أفضل بينما 
كانت الأغصان الرفيعة تتخلص من كومة ثلج فتسقط علينا. كانت تلك 
لحظة كوميدية مذهلة جعلتني أكثر إصراراً على لمسهاء ومس كل شيء في 
وقت واحد. سمحت لي بذلك. 

ابتعدت عني فجأة بينما كانت أسنانها تصطك. " تعال. اصعد معي " 
. ترددت قليلاً. 
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فالتا مجددا: © تعال. اصعد ”معئ» أرند أن" أكون" . منذك 


لا يمكنني القول إن تلك الليلة كانت عظيمة» وعلى الأقل ليس 
المرة الأولى. كنا جسدين معتادّين على إيقاعاتِ مختلفة وم نتمكن 
تحقيق التناغم فيما بيننا. 

كان الأمر لطيفاًء لكنه محيّبٌ للآمال» لكني أحببت طريقة معانقتها 
لي» وأعجبث كيف أنها ناعمة كما تصورتها. بشرة جديدة. فكرت في نفسي 
بخجل شابة» وتذكرت آمي التي تضع اطراهم المرطبة باستمرار وتجلس في 
السرير وتلوم بغضب. 

توجهت إلى حمّام آندي..... وألقيت نظرةً على نفسي في امرآة. وأجبرت 
نفسي على قولها: أنت مخادع» وفشلتَ في أحد أهم الاختبارات الذكورية 
الأساسية. أنت لست بالرجل الطيب. أما عندما لم يزعجني ذلك بشيء 
فرت في نفسي: أنت بالفعل لست رجلاً طيباً 

أدركث:. أنه سوفة “تكون ‏ أيضاً مرة ٠‏ أخرى.. أما' المرة ٠‏ التالية. ‏ كانت 
جيدة جد كما أن ما بعدها كانت عظيمة. لم يتأخر الوقت قبل أن 
تصبح آندي النقيض المادي لآمي في كل شيء. ضحكت معي وجعلتني 
أضحك. كما أنها لم تسارع إلى مناقضتي في شيء أو تفسّر ما أقوله على 
هواها. لم تعبس في وجهي أبدا وكانت سهلة. كانت سهلة إلى درجة كبيرة. 
فگرت في نفسي: يدفعك الحب إلى أن ترغب في أن تكون رجلاً أفضلء 
ومستقيماً وعلى حق. لكن يُحتمل أن الحب» الحب الحقيقي» يعطيك الإذن 
لأن تكون الرجل الذي أنت عليه [ كما أنت ] . 

عزمت على إبلاغ آمي. أدركثث أن هذا لا بد وأن يحدث. لكني 
امتنعت عن إخبار آمي لأشهر عديدة. طال الأمر أشهراً أخرى. وكان السبب 
عوك معط :إل الى غ امكل هى اعمال بينم الخدت بعيك ‏ أضطر 
إلى شرح موقفي. لم أتمكن من تصور اضطراري إلى مناقشة مسألة الطلاق 
مع راند وماريبيت» وذلك لأنني متأكد من أنهما سيقحمان نفسيهما في 
هذه المعمعة. لكن الواقع هو أن جزءاً من السبب يعود إلى طريقتي 
العملية التي كانت غامضة تقريباً. كان الأمر يتعلق بمدى الطريقة العملية 
التي يمكن أن أتوصل إليها. لم أطلب الطلاق من آمي» ويعود ذلك جزثياً 
إلى أن آمي هي التي مؤلت الحانة. يعني ذلك أنها كانت المالكة الحقيقية 
لهاء أي إنها سوف تستعيدها. لكني لم أكن قادراً على النظر إلى شقيقتي 
وهي تخسر سنتين إضافيتين من العمل في حياتها. سمحت لنفسي» لهذا 
السبب أن أستمر في هذا الوضع التعيس» وذلك على افتراض أنه في مرحلة 
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ما ستقوم آمي بأخذ المبادرة في طلب الطلاق» وعندها سوف أصبح رجلاً 
صالحاً. 

إن هذه الرغبة - أي التخلص من هذا الوضع من دون تحمّل اللوم 
- كانت مزرية. وكنت أشتاق إلى آندي» وهي التي كانت تعلم بأنني لن 
أبدو بدرجة السوء التي أبدو عليها فيما لو نُشرت قصتي في الصحف قي 
يقرأها الغرباء. أصررت على التفكير» ستعطيك آمي الطلاق» وهي لن تسمح 
للوضع أن يطول أكثر من ذلك. لكن مع انقضاء فصل الربيع وقدوم فصل 
الصيف» والخريف من بعده.ء ثم الشتاء أصبحت الرجل المخادع لكل 
الفصول - لكنه خداع مع خليلة [ عشيقة ] تبعث على السرور - وهكذا 
بدا واضحاً أنه يجب القيام بعملٍ ما. 

قالت آندي هناء وبطريقة غامضة» فوق أريكة شقيقتي: " أعني أنني 
أحبك يا نك» ومهما يحدث سأظل أحبك. لا أعرف في الواقع ماذا يجدر 
بي أن أقوله غير ذلك. إنني أشعر بأنني... " ورفعت يديها نحو الأعلى 
وأكملت 0 غبية 1 

قلت لها: " لا أريدك أن تشعري بأنك غبية. إنني لا أعرف ماذا 
يجدر بي قوله بدوري» أي إنه ليس هناك ما أقوله " . 

" يمكنك القول بأنك تحبني مهما يحدث " . 

فرت في نفسي: لا يمكنني قول هذه الكلمات بصوت عالٍ بعد الآن. 
لكني قلثها مره أو مرّتين من قبل عندما همست بها أمام رقبتهاء وعندما 
شعرت بحنين إلى شيءٍ ما. لكن الكلمات خرجت من فمي» وكذلك ما هو 
أكثر من ذلك بكثير. فكرت عند ذلك بالأثر الذي تركناهه وقصة حبنا 
الملتهبة وشبه المحجوبة. والتي لم أقلق بشأنها كثيراً. أعرف لو أن اللبنى 
الذي تسكنه مزودٌ بكاميرا مراقبة فلا بد وأن أظهر فيها. سبق لي كذلك 
أن اشتريت هاتفاً محمولاً مع خط مؤقت خصيصاً لإجراء المكالمات معهاء 
لكن رسائل البريد الصو والرسائل النضّية موجودة كلها على هاتفها الثابت. 
كتبث لها رسالة مثيرة بمناسبة يوم العشاق» والتي تصورتها منشورةً عبر 
نشرات الأخبار» وفيها وازنت إيقاع كلمة 506»ط مع كلمة 6086 . يضاف إلى 
ذلك أن آندي بلغت الثالثة والعشرين من عمرهاء لكنني افترضتٌث أن 
كلماتي» وصوتټ» وحتى صوري التقطتها كلها الوسائل الإلكترونية. قلّبت ذات 
ليلة بين الصور الموجودة على هاتفها الخلوي. شعرت حينها بالغيرةء وبغريزة 
الامتلاك» وبالفضول» حتى أنني رأيت صوراً كثيرة لعشيق سابق أو اثنين من 
عشاقها وهما يبتسمان بفخرٍ في سريرها. افترضتٌ في إحدى المراحل بأنني 


سوف أنضم إلى هذه المجموعة - لكني لسبب ما لم أشعر بالقلق» حتى 
ولو حملت صورقٍ ليراها مليون شخص في غضون لحظة واحدة من 
الانتقام. 

" إننا نمر في حالة في منتهى الغرابة يا آندي. أريدك أن تكوني 


ابتعدت عنى قليلاً: " ألا ممكنك أن تقول بأنك تحبنى مهما حدث؟ " 


oh 1‏ ۳ 7 24 ۳ 2 7 0 
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حدّقت فيها قليلاً لكني فكرت بأن قول كلمة أنا أحبك كان أمراً 
خطيراً في الوقت الحاضرء لكن عدم قولها يترافق مع الخطورة ذاتها. 

قالت هامسة: " إذاً برهن لي على أنك تحبني. بدأت بعد ذلك 
بسحبي من حزامي. 

" يتعيّن علينا أن نكون حذرين فعلاً في الوقت الحاضر. إنني... إنه 
مكان غير مناسب أبداً بالنسبة لي إذا ما اكتشفت الشرطة أمرنا. سيبدو 
الأمر في غاية السوء. يُحتمل أن يتجاوز الأمر كونه سيئاً " . 

" هل هذا هو ما يقلقك؟ " . 
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زوجتي مفقودة. وعشيقة... سرية. أجل يبدو الأمر سيئ حتى أنه 
يبدو إجرامياً " . 

" إن ما تقوله يجعل الأمر رخيصاً. كان نهداها ما يزالان خارج 

" الناس لا تعرفنا يا آندي. سيظنون بأن الأمر رخيص " 

" يا الله يبدو الأمر مثل فيلم سينمائي رخيص " . 

ابتسمث لأنني أنا الذي عرفت آندي بهذه الأفلام الرخيصةء مثل 
بوجارت والنوم العميق» والانتقام المزدوج» وكل هذه الأفلام الشهيرة. كان 
هذا أحد الأمور التي تعجبني في علاقتناء أي إنه بإمكاني أن أعرض عليها 
بعض الأمور. 

فل "اذا لذ :لكين الفوطة؟: الس “هذا فصل 

کد اندي اباك تن أن تفكري دق :ذلك كلا" . 

" فون لامر 

" ماذا؟ ماذا يكتشفون الأمر؟ هل أخبرت أحداً عن علاقتنا يا حبيبتي؟ 


3 
امار 


تطلعت نحوي بنظرة مرتعشة. سيطر علي شعورٌ مزعج: ۾ تكن 
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تتصور بأن الليلة ستمضي هكذا. كانت في غاية الحماس لتراني» وكانت 
تتصور حدوث اتصالٍ مثير فيما بينناء وهي التي أرادت تطميناً جسديا. 

قلت: " إنني آسف. أردت أن أعرف فقط " . 

" ليس بالاسم " . 

" ماذا تعنين بقولك ليس بالاسم " . 

قالت وهي ترفع فستانها أخيراً: " أعني بأن أصدقائي. ووالدتي يعرفون 
بأنني أواعد شخصاً لكنهم لا يعرفون الاسم " . 


ع 


" ولا يعرفون أي أوصافٍ آخرى» أليس كذلك؟ ". قلت ذلك بدرجة 
من الإلحاح هي أكبر مما أردت. شعرت كأنني أرفع سقفاً منهاراً. " هناك 
شخصان يعرفان بهذا يا آندي. أنت وأنا. إذا كنت تريدين مساعدت» وإذا 
كنت تحبينني فسنبقى لوحدنا من يعلم بالأمر» وهكذا لن تكتشف الشرطة 
أمرذ أبداً 0 

مرت أحد أصابعها حول ذقني. " لکن» ماذا لو... لم يعثروا على آمي 
أبداً؟ 0 

" سنكون معاً يا آندي أنت وأنا ومهما حدث. لكن بشرط أن نأخذ 
أقصى درجات الحذر. أما إذا لم نكن حذرين فمن المحتمل... أن يكون 
الأمر سيتاً إلى درجة دخولي السجن " . 

قالت وهي تلامس بخدّها كتفي: " يُحتمل بأنها هربت مع أحدهم. 

شعرت بأنني أسمع صوت حركة عقل آندي الطفولي وهو يحول 
اختفاء آمي إلى قصة رومانسية فاضحة وبسيطة» لكن ذلك يتجاهل أية 
وقائع لا يناسب هذه القصة. 

" م تهرب» والأمر أكثر خطورة من ذلك ". وضعت أحد أصابعي 
تحت ذقنها بحيث اضطرت إلى التطلع نحوي. " آندي؟ أريدك أن تأخذي 
الأمر بأقصى درجة من الجدية» هل اتفقنا؟ " . 

" إنني آخذ الأمر بجدية بطبيعة الحال. لكني أحتاج إلى مكالمتك 
مرات أكثر. أريد أن أراك. أشعر بالخوف يا نك " . 

" يتعيّن علينا التزام الهدوء في الوقت الحاضر " . أحطتها بذراعي. " 
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زوجتي مفقودة يا آندي 


عرقت ما كانت -ستقولة:. + خت ١‏ إنك: لا تهيها!” + لكنها كانت - غان 
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درخ كافية - :من “الذكاء تح وو قف عن كال .خملا 

أحاطتني بذراعيها أيضاً. " اسمع. لا أريد أن نتخاصم. أعرف بأنك 
تهتم لأمر آمي» وأعرف بأنه لا بد وأن تكون قلقاً بالفعل. إنني قلقة 
كذلك. أعرف كذلك بأنك تحت تثير... لا أستطيع تخيّل مقدار الضغط 
الذي تشعر به. لذلك لا أمانع بالتزام الهدوء أكثر مما فعلت في السابقء 
هذا إذا كان ذلك ممكناً. لكن تذكر بأن ذلك يؤثْر علي أيضاً. أريد أن 
أسمع صوتك مردً في اليوم على الأقل. اتصل بي عندما تتمكن من ذلك 
ولو مرةً واحدة في اليوم يا نك. وفي كل يوم وإلا سوف أصاب بالجنون. 
سأصاب بالجنون " . 

ابتسمت بعد ذلك وهمست: " والآن قبّلني " . 

قالت: " أحبّك " . قبّلت عنقها. جلسنا بصمت بينما استمرت شاشة 
التلفاز في توهجها. 

أغمضثٌ عينيّ قليلاً. والآن قبّلني. من قال هذه العبارة؟ 


استيقظت مترنحاً بعد الخامسة صباحاً بقليل. سبقتني جو للنهوض 
وتمكنثث من سماعها في الغرفة الأخرى أثناء ركضها إلى الحمام. حرّكتُ ذراع 
آندي هامساً - إنها الخامسة صباحاً إنها الخامسة صباحاً - دفعتها نحو 
الباب مع وعودي لها بالحب واطكابلات الهاتفية. بدا الأمر مثل مغامرة 
لليلة واحدة. ١‏ 

همست: آندئ. في أذي: " تذكرء اتضل بي. كل يوم " .. 

سمعت صوت باب الحمام وهو ينفتح. 

قلث: " سأتصل كل يوم ". وقفت خلف الباب عندما فتحته قي 
تخرج آندي. 

رأيت جو واقفة في غرفة الجلوس عندما استدرت. رأيتها فاغرة فمها 
ومشدوهة» وضعت يديها فوق ردفيها وقوّست حاجبيها. 

ك الك دن أحمق. ". 


آمي إليوت دون 


1 تموز.ء 2011 
- صفحة يومية - 

أشعر بأنني حمقاء. أتطلع إلى ذاتي في بعض الأحيان وأفكْر: لا عجب 
أن يعتبرني نك سخيفة» وسطحية وفاسدة. مقارنة مع والدته. مورين تحتضرء 
لكنها تخبئ مرضها خلف ابتسامات عريضة» وكنزات واسعة مزخرفة» وهي 
تجيب عن كل سؤال عن صحتها بالقول: " أوه. إنني بخيرهء لكن كيف 
حالك يا حبيبتي؟ " إنها تحتضرء لكنها غير مستعدة للاعتراف بهذه الحقيقة 
بعد. اتصلت بي هاتفياً في صباح يوم أمس وسألتني ما إذا كان بإمكاني 
الانضمام إليها وإلى صديقاتها في جولة ميدانية. يعني ذلك بأنها سوف 
تتمتع بيومهاء وهي تريد الخروج من المنزل كلما تمكنت من ذلك. وافقت 
على الفور مع علمي بأنهن لن يفعلن أي شيء يثير اهتمامي بشكل خاص: 
لعبة بينوكل» والبريدج» وبعض الأنشطة الخيرية والتي تستدعي ترتيب 
الأشياء. 

قالت لي: " سأكون هناك في غضون خمس عشرة دقيقة. أريدك أن 

التنظيف. لا بد وأن العمل يتضمن التنظيف» أو آي شيء يعلق 
بالمرفق. ارتديت قميصاً قصير الكمين» وكنت هناك بعد خمس عشرة دقيقة 
بالضبط» حيث فتحت باب منزل مورين التي كانت ترتدي قبعة صوفية 
محبوكة» وكانت تازح صديقاتها. لاحظت أن جميعهن يرتدين قمصاناً 
متناسقة قصيرة الأكمام» ومزينة بالأجراس والأشرطة» وتحمل على صدورها 
كلمات بلاس ماماس. 

أعتقدت بأن السيدات قمن بتأسيس مجموعة. لكنهن صعدن جميعاً 
إلى داخل سيارة كرايزلر قدهة» وقديمة جداً تمتلكها روزء وهي السيارة ذات 
المقعد الأمامي الواحد. إنها سيارة تناسب الجدات كما تفوح منها رائحة 
سجائر السيدات» وهكذا انطلقنا جميعاً بحبور نحو مركز التبرع بالدم. 

تطلعت روز نحوي في اطرآة الخلفية لتشرح الأمر: " يكون دورنا في 
أيام الاثنين والخميس " . 

قلت: " أوه " . كيف مكن للمرء أن يرد بطريقة مختلفة؟ أوهء إنها 
أيام بلازما مريعة! 

قالت مورين بينما كانت الأجراس في كنزتها تقرع: " يُسمح للشخص 


أن يعطي مرتين في الأسبوع. تحصلين في المرة الأولى على عشرين دولاراء 
وثلاثين في امرة الثانيةء وهكذا فإن الجميع متلكن الآن مزاجاً جيداً هذا 
اليوم " . 

قالت فيي: " ستحبين الأمر لأن المرء لا يفعل شيئاً غير الجلوس 
والحديث مع الآخرين» أي كأننا في صالون للتجميل " . 

قرصت مورين ذراعي وقالت بهدوء: " لا بيمكنني التبرع بعد الآنء 
لكني اعتقدث بأنه يمكنك أن تقومي بذلك بالنيابة عني. يُحتمل أن يكون 
ذلك طريقة لطيفة تجمعين فيها بعض امال الإضافي» لأنه من المستحسن أن 
تمتلك الفتاة بعض امال الخاص بها. 

تمكنت من السيطرة على موجة سريعة من الغضب: اعتدت أن أمتلك 
ما يتجاوز كثيراً ما يُعتبر مصروفي الخاص» لكني أعطيه إلى ابنك. 

رأيت رجلاً نحيلاً يرتدي سترة جينز صغيرة الحجم وهو يحوم في 
موقف السيارات وكأنه كلب شارد. كان المكان نظيفاً في الداخل مع ذلك 
ومضاءً بطريقة جيدة. كما فاحت منه رائحة الصنوبر. لاحظت بأن الملصقات 
الدينية معلقة على الجدارء وكلها تمثل الحمائم والضباب. لكني أدركت بأنه 
لا يمكنني القيام بهذا. الإبر والدم. لا أستطيع تحمّل أي منهما. إنني لا 
أعاني من أي عقد خوف كبيرة إلا منهما - إنني أغيب عن الوعي إذا ما 
تعرضت لجرح صغير. يشمل ذلك أي شيء يتعلق بفتح الجلد: الكشطء 
والتقطيع» والوخز. أما خلال جلسات العلاج الكيمياني التي كانت مورين 
تخضع لها فكنث أمتنع عن النظر عندما يغرزون الإبرة. 

نادت مورين أثناء دخولنا: " مرحباً كايليسي " . أسرعت امرأة سوداء 
وسمينة وترتدي زياً يشبه الزي الطبي إلى الرد: " مرحباً بك يا مورين! 
كنف الك“ , 

" أوه» آنا بخير وعلى ما يرام - لكن كيف حالك أنت؟ " . 

سألتها: " منذ متى وأنت تقومين بذلك؟ " . 

قالت مورين: " منذ فترة» والجميع هنا يحبون كايليسي إنها تغرز 
الإبرة برشاقة حقيقية. كان ذلك مقبولاً بالنسبة إل على الدوا» وذلك 
لأنني أمتلك لفافات " . كشفت مورين عن ساعدها فظهرت الشرايين الزرقاء 
التي تشبه الحبال. كانت مو عندما قابلتها لأول مرة سمينة فحسب. لكن 
من الغريب بأنها تبدو بالفعل بحالة أفضل وهي سمينة. " أترّي. حاولي أن 
تضعي إصبعك على واحد منها " . 

تطلعت من حولي بينما كنت أتمنى أن تدعونا كايليسي للدخول. 


" هياء حاولي " . 

ممست بطرف إصبعي أحد الشرايين فشعرت وكأنه يكاد يتحرك. 
اجتاحتني موجة من الحرارة. 

قالت كايليسي التي وقفت فجأةً إلى جانبي: " إذأَء هل هذه 
موظفتنا الجديدة؟ تفاخر مورين بك على الدوام. سنحتاج إليك في 
لاال ا 

" أنا آسفة» لا أستطيع القيام بوخز الإبرء ولا أستطيع التعامل مع 
الدماء. إنني أعاني من رهاب خطير من هذه الناحية " . 

تذكرت: .بأنتي: ٠‏ آكل شا .هذا البو وشعرت :بدوخة. :شعرث: ‏ كذلك 

قالت كايليسي: " كل شيء معقمٌ هناء لذلك أنت هنا بين أيد أمينة " 
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" كلاء فالأمر ليس هكذاء وم يسبق لي أن تبرعت بالدم. يغضب 
طبيبي مني لأنني لا أستطيع حتى إجراء فحص دم سنوي للكولستيرول " . 

E ka‏ سامون تمن ” oN‏ يضما كانت فرق 
وروز مربوطتين بأجهزة سحب الدم. بدا الأمر وكأنهما يخضعان لعملية جمع 
محصول. وصل الأمر إلى وضع علامات على أصابعهما بحيث لا تتمكنان من 
التبرع بالدم أكثر من مرتين في الأسبوع حتى في الأمكنة الأخرى» وذلك لأن 
العلامات تظهر بوضوح تحت الضوء الأرجواني. 

قالت فيي بينما انطلقت السيدات بالضحك جميعاً: " هذا هو دور 
جايمس بوند " . بدأت مورين في هذا الوقت بدندنة أغنية لبوند (أعتقد). 
بينما رسمت روز بأصابع يدها غير المقيدة شكل مسدس. 

قالت إحدى السيدات ذات الشعر الأشيب» والتي كانت تجلس على 
بعد أربعة مقاعد عنا: " ألا يمكنكن أيتها السيدات ال مسنات خفض أصواتكن 
ولو طرة واحدة؟ " رفعت رأسها من فوق أجساد ثلاثة رجال هادئين 
مستلقين على ظهورهم» بينما ظهرت أوشام باللون الأخضر المائل إلى الأزرق 
على أذرعهم. ونبتت الشعيرات الصغيرة على ذقونهم» وكانوا ذلك النوع من 
الرجال الذين تخيّلت أن بإمكانهم التبرع بالبلازماء ولوحت بذراعها غير 
امقيّدة. 


" ماري! اعتقدت بأنك آتية يوم غد! " . 
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" كان من المفترض أن آتي غدل لكن شيك البطالة لن يصل قبل 
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أسبوع» ولا يوجد عندي غير علبة من الحبوب» وعلبة من الذرة مع 
الكوماة” + 

ضحكت السيدات جميعاً وكأن الوضع على حافة المجاعة هو أ 
يدعو إلى التسلية. أعتقد أن هذه المدينة تبدو يائسة جداً ومحرومة جد 
في بعض الأحيان. بدأت أشعر بأنني على وشك أن أمرض وعلى الأخص مع 
صوت أجهزة سحب الدم» والأربطة البلاستيكية الطويلة التي تحتوي على 
الدم الصاعد من الأجساد إلى الآلات» وذلك في منظر أشبه ما يكون بجمع 
الغلة من الناس. رأيت الدم في كل مكان تطلعت إليه» وكذلك في الأماكن 
المفتوحة حيث لا يُفترض أن تتواجد دماء. الدماء الداكنة» والتي هي أقرب 
إلى اللون الأرجواني. 

نهضت متوجهة إلى الحمام» وألقيتُ الماء البارد على وجهي. خطوت 
خطوتين» وما لبثت أذناي أن تعرضتا إلى الانسداد.ء بينما سيطرت غشاوة 
على عينيٌ. شعرت بنبضات قلبي» ودمي» لكني تمكنت من قول " أوه. أنا 
آسفة " » بينما كنت أهوي أرضا. 

لا أتذكر إلا القليل جداً من رحلة عودتي إلى المنزل. وضعتني مورين 
فوق السرير وأحضرت لي كوباً من عصير التفاح» وإناءَ من الحساء 
ووضعتهما بجانب السرير. حاولنا الاتصال بنك. قالت جو إنه ليس في 
الحانةء كما أنه لا يرد على هاتفه الخلوي. 

اخقفئ “الرحل: 

قالت مورين: " كان هكذا عندما كان صبياً. إنه من النوع الذي 
يحب التجوال. أما أسوأ أمر يمكنك فعله بالنسبة إليه فهو إبقائه في غرفته 
". وضعت مورين قطعة قماش باردة على جبهتي. حملت أنفاسها رائحة 
الأسبرين. " يتعيّن عليك أن ترتاحي» اتفقنا؟ سأستمر في المحاولة إلى أن 
يعود ذلك الصبي إلى المنزل " . 

كنت نائمة عندما عاد نك إلى المنزل. استيقظت وسمعته يأخذ حما 
[ذشاً]. نظرت إلى الساعة التي أشارت إلى 11 : 04 ليلاً. أعتقد أنه كان 
الحانة أخيراً يحب نك أخذ حمام بعد انتهاء نوبة عمله.ء وذلك لكي 
A E ES‏ :روي رشو EES‏ 

تسلّل إلى السريرء وعندما استدرث بعيون مفتوحة بدا مستاءَ لأنني 

قلت: " حاولنا الاتصال بك على مدى ساعات " . 

" م يكن هاتفي مشحوناً.هل أغمي عليك؟ " . 


فيا 
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" أظنك قلت بأن هاتفك لم يكن مشحوناً " . 

تردد قليلاً فأدركت بأنه على وشك إطلاق كذبة. كان ذلك الشعور 
الأموأ:. أن ينتظر المرء ويحضّر نفسه لسماع كذبة. كان نك من الطراز 
القديم من الرجال» وهو يحتاج دوماً إلى حريته. إنه لا يحب أن يدافع 
عن نفسه. لم يكن من غير المعتاد أن يرسم خططاً مع أصدقائه قبل 
أسبوع» لكنه كان ينتظر حتى قبل ساعة من ابتداء لعبة ورق ليخبرني 
ببساطة» " اسمعي. اعتقدت أنه بإمكاني الانضمام إلى أصحابي لتمضية ليلة 
في لعبة الورق» هذا إن كنت لا تمانعين " . كان يتركني مع شعور بأنني 
الطرف السيئ إذا ما قلت بأنه لدي خططاً أخرى. لا تريد أي امرأة أن 
تكون الزوجة التي تمنع زوجها من المشاركة في لعبة ورق - ولا تريد أن 
تكون تلك المرأة المشاكسة التي تضع لفافات الشعر والدبابيس المتحركة. 
يدفعني كل ذلك إلى استيعاب كل شعور بخيبة الأمل والقول إنه لا مانع 
لدي. لا أعتقد بأنه يفعل ذلك بدافع من أنانيته» بل لأنه نشأ عليه. كان 
والده يفعل ما يحلو له على الدوام وم تمانع والدته في ذلك إلى أن 

بدأ بسرد كذبته» لكني م أكلّف نفسي عناء الإصغاء. 


نك دون 


بعد مرور خمسة أيام 

استندت إلى الباب وحدّقت بشقيقتي. كانت رائحة آندي ما زالت 
عالقةَ في المكان» لذلك أردث أن أستأثر بهذه اللحظة وحدي. كان بإمكاني 
الاستمتاع بفكرة وجودها بعد مغادرتهاء وهي التي تمتلك مذاق قطعة 
حلوى» كما تفوح منها رائحة شامبو الخزامى» ومستحضر الخزامى. قالت لي 
ذات مرة بأن الخزامى تجلب الحظء وأنا بحاجة لهذا الحظ. 

وضعت جو يديها على ردفيهاء وسألت بإصرار: " كم تبلغ من العمر؟ 

".أتريدين. البدء من هذة. النقطة؟ " . 
" كم تبلغ من العمر يا ك؟ " . 
" ثلاثا وعشرين سنة 
ثلاثة وعشرون. هذا رائع " . 

قالت جو: " نك. هل تدرك مدى صعوبة موقفك؟ موقفك صعب 
وأنت مغفل. صدمتني كلمة مغفل - وهي كلمة تستخدم للأولاد - بقسوة 
كبيرة وكأنني عدت ابن عشر سنوات. 

قلت معترفاً بصوت هادئ: " إنه ليس بالوضع امثالي " . 

" وضع مثالي! أنتَ... أنتَ مخادع يا نك. أريد أن أقول» ماذا حدث 
لك؟ كنت دائماً أحد الرجال الصالحين. أم إنني كنت حمقاء طيلة هذه 
المدة؟ " . 

" كلا " . حدّقت بالأرض وفي البقعة ذاتها التي اعتدت التحديق فيها 
عندما كنت صب وعندما كانت تجلسني على الأريكة لتقول لي بأنني 

قالت جو: " والآن؟ أنتَ الرجل الذي يخون زوجته. لا يمكنك أبداً أن 
تلغي هذا الواقع. يا الله حتى والدي لم يُقدم على خيانة والدتي. أعني 
أن زوجتك مفقودة. وآمي لا يعلم إلا الله أين هي» وها أنت هنا تتسلى 
مع تلك الصغيرة... " . 

" جوء استمتعت كثيراً بهذه المطالعة التاريخية التي كنت فيها المدافعة 
عن آمي. أعني بأنك لم تحبي آمي منذ البداية» ومنذ أن حدث ذلك بدا 
لاعن وكا نكا 
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" بدا الأمر وكأنني أتعاطف مع زوجتك المختفية» أليس كذلك يا نك؟ 
إنني قلقة. أجل إنني قلقة. أتذكر عندما قلت لك بأنك تبدو غريباً؟ تبدو 
مجنوناً بسبب الطريقة التي تتصرف بها " . 

ذرعت جو الغرفة جيئةً وذهاباً وهي تقضم ظفرها. قالت لي: " ماذا 
لو اكتشفت الشرطة هذا الأمرء في حين لا أعلم أنا به. إنني خائفة جداً 
يا نك. إنها المرة الأولى التي أشعر فيها بأنني خائفة منك. كما أنني لا 
أصدّق بأنهم م يعرفوا بالأمر بعد. ولا بد من أنهم سحبوا سجل مكاماتك 
الهاتفية " . 

" إنني أستخدم خطاً مؤقتاً [من دون أن يرتبط بالاسم] " . 

ردت قلا “قبل "أن "تقول >" ود تحعل: 'الأمى أكثر ‏ سوا “ندة 
الأمر وكأنه متعمد» وعن سابق إصرار " 

" أتعنين خيانة متعمدة يا جو؟ أجلء إنني مذنب من هذه الناحية " 

صمتت للحظة» وما لبثت أن تهالكت على الأريكة وهي تستوعب 
الوقائع التي سمعتها للتو. شعرت بارتياحء في واقع الأمرء لأن جو علمت 
بهذه العلاقة أخيرا. 

سألتني: " كم يبلغ عمر هذه العلاقة " . 

" ما يزيد قليلاً عن السنة ". أجبرت نفسي على تحويل نظري عن 
الأرض والتطلع نحوها مباشرة. 

ا اليطة بوانت م تخبرني أبداً 

" خشيثُ بأن تنصحيني بالتوقف عن العلاقةء وأن تظنّي بي 
وعندها سأضطر إلى قطع العلاقة. وأنا لا أريد ذلك. تعرفين بأن الأ 
ای 

قالت جو: " استمرت ما يزيد عن السنة. وم أتمكن حتى 
ذلك. تبادلنا تمانية آلاف محادثة من دون أن تثق بي ما يكفي 
لم أعرف أنه بإمكانك أن تفعل هذا وأن تخفي عني الأمر بالكامل " 

" إنه الشيء الوحيد الذي أخفيته عنك " 

هرّت جو كتفيها: كيف يممكنني أن أصدّقك الآن؟ " هل تحبّها؟ " 
هرّت رأسها کي تظهر بأن هذا الأمر مستبعد. 

" أجل. أعتقد حقاً بأن الأمر كذلك. أحببتها في الماضيء وأحبّها 

" هل تعرف بأنك إذا واعدتها فعلا وكنت تراها بشکل منتظم. 
وغشتة . فعياء انها .سوف: كتقك فك عن ماد الس كذلك؟- سک 
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فيك بعض الأشياء التي ستدفعك إلى الجنون. ستعمد كذلك إلى أن تطلب 
منك أشياء لن تعجبك. ألم تغضب منك؟ " . 

" وهل ترينني ولداً في العاشرة من عمره يا جو. إنني أعرف كيف 
تكوق” العلاقات .فق الت" 

هرت كتفها مجدداً: أتعرف ذلك حقاً؟ قالت بعد ذلك: " إننا نحتاج 
إلى محام» ومحام قدير متلك مهارات العلاقات العامة. لأن الشبكات» وبعض 
محطات الكابل التلفزيونية [السلكية].ء جادة في البحث عن هذا الموضوع. 
يتعيّن علينا أن نضمن بأن وسائل الإعلام لا تحوّلك إلى زوج مخادع وشريرء 
لأنني أعتقد بأنه إذا حدث ذلك فسوف يُقضى علينا " . 

" تبدين يا جو متسرعة قليلاً " . اقتنعت في الواقع ما قالته لكنني 
م أطق سماع هذه الكلمات بصوت عالٍ من جو وهكذا اضطررت إلى 
نقض كلامها. 

" الأمر ملح قليلاً يا نك. سأجري بعض المكالمات الهاتفية " . 

" افعلي ما تشائين طاما يعطيك هذا راحةً أكبر " . 

لكزتني جو بإصبعين قويين في صدري. " لا تتظاهر بذلك يا لانس. 
أوه.ء تبالغ الفتيات في الإثارة في بعض الأحيان " . إن هذا الكلام هو مجرد 
تفاهات. إنك في موقع سين فعلاً يا صديقي. أنصحك أن تخرج رأسك من 
الرمال كي تساعدني على إصلاح هذا الوضع " . 

ابتعدت جو عني. وحمداً لله لأنها عادت إلى غرفتها. جلستٌ على 
أريكتها وكأنني مخدر. استلقيت على الأريكة بعد أن وعدث نفسي بأنني 
سأتيفن مدد 


حلمث بآمي: كانت تزحف فوق أرضية مطبخنا بيديها وركبتيها. رأيتها 
وهي تحاول الوصول إلى الباب الخلفي لكنها عجزت عن الرؤية بسبب 
الدماء التي غطت عينيها. كانت تتحرك ببطء.ء وبطءِ شديد. رأيت رأسها 
الجميل مصاباً بشکل غریب بحيث بدا ملتوياً في جهته اليمنى. كانت 
الذماء ٠‏ تقطن “من حصلة وة عن رها كما" كافك :ون وهي “نادي 
باسمي. 

استيقظت» فأدركت أن الوقت قد حان للذهاب إلى امنزل. تعيّن على 
أن أرى المكان - مسرح الجريمة - ومواجهة الأمر. 


لم أرَ أي شخص في الشوارع بسبب الحرارة الشديدة. كان حيّنا خالياً 


وموحشاً مثل ما كان عليه عند اختفاء آمي. فتحث الباب الأمامي لنزلي 
ودخلت» ثم أجبرت نفسي على التنفس. استغربت كون منزل بهذه الحداثة 
يبدو وكأنه مسكون. لا أقصد أن يكون سنونا بالأشباح كما تصوره روايات 
العصر الفيكتوري الرومانسية» وذلك لأنه كان مدمراً بالفعل وبشكل مخيف. 
كان منزلاً مع تاريخ بالرغم من أن تاريخ بنائه لا يتجاوز السنوات الثلاث. 
فش تقنيو المختبر المكان برمته. كانت أسطح الطاولات ملوثة ودبقة 
ووسخة. جلسثتٌ على أريكة ففاحت على الفور رائحة عطر ما بعد الحلاقة 
لشخص غريب. فتحث النوافذ بالرغم من الحرارة السائدة في الخارج كي 
أسمح للهواء النقي بالدخول. هرع بليكر (الهر) بالنزول على الدرج وما 
لبثت أن التقطته وربّت على ظهره بينما أخذ بالخرير. أقدم أحدهم» أو 
أحد رجال الشرطة» على ملء الإناء بدلاً عني. كانت تلك إشارة لطيفة من 
بعد تفكيك أثاث منزلي. وضعت الهر أرضاً فوق الدرجة السفلى» ثم 
صعدث إلى غرفة النوم وفككث أزرار قميصي في هذه الأثناء. استلقيت على 
السرير واستندث إلى الوسادة.ء وهي الوسادة ذات اللون الأزرق الداكن التي 
حدّقت فيها في صبيحة يوم ذكرى زواجنا. 

رن هاتفي. كانت جو هي على الطرف الآخر من الخط. 

" تعرض إلين آبوت برنامجاً خاصاً ظهر هذا اليوم. يدور البرنامج حول 
آمي. إن وضعك لا يبدو جيداً في هذا البرنامج. أتريدني أن أكون معك؟ " . 

كلاء ممكنني مشاهدة البرنامج وحدي. شكراً لك " . 

انتظر كلانا على الخطء وانتظر كل واحد منا أن يقدم الآخر اعتذاره. 

ق مو" a‏ توت ES‏ 1 

كان " إلين آبوت مباشر " برنامجاً في تلفزيون الكابل [السلكي] 
متخصصاً في الحديث عن النساء المختفيات أو المقتولات. كانت بطلة 
البرنامجح هي إلين آبوت الغاضبة على الدوا» وهي مدعية عامة سابقة 
ومدافعة عن حقوق الضحايا. بدأ البرنامج مع إلين بتسريحة شعرها العادر 
وأحمر الشفاه الملتمع الذي تضعه على شفتيهاء وكانت تحملق بغضب 
الكاميرا " لدينا قصة مذهلة نعرضها في هذا اليوم: امرأة شابة وجميلة, 
والتي كانت ملهمة سلسلة كتب آمي الرائعة. مفقودة. حملة تفتيش منزلها. 
زوجها هو لانس نيكولاس دون» وهو كاتب عاطلٌ عن العملء والذي يلك 
الآن حانة سبق له أن اشتراها بأموال زوجته. أتريدون أن تعرفوا مدى 
القلق الذي يشعر به؟ سنعرض عليكم الصور التي التقطت منذ اختفاء 
زوجته آمي إليوت دون في الخامس من تموز - وهو اليوم الذي يصادف 


00° 8: 


ذكرى زواجهما الخامسة " . 

ظهرت صورتي في امؤتمر الصحفي مع تلك الابتسامة الحمقاء. ظهرت 
صورة أخرى وأنا ألوّح بيدي مبتسماً مثل ملكة استعراضيةء وذلك أثناء 
خروجي من سيارتي (كنت ألوّح نحو ماريبيت» أما سبب الابتسامة فيعود 
إلى أنني أبتسم عندما ألوّح لأي شخص). 

ظهرث بعد ذلك الصورة الملتقطة بواسطة الهاتف الخلوي» والتي أظهر 
فيها مع شاونا كيلي والفطيرة المقلية. كان خدّي ملتصقاً بخدّها وابتسمنا 
بحيث ظهرت أسناننا الناصعة البياض. ظهرت بعد ذلك شاونا شخصياً على 
الشاشة بسمرتها وتبرجها وجذيتها بينما كانت إلين تقدمها إلى الجمهور 
الأميري. اجتاحتني موجة من القلق والعرق. 


إلين: إذا لانس نيكولاس دون - أيمكنك أن تصفي لنا سلوكه يا 
شاونا؟ سبق لك أن التقيته عندما كنت تبحثين عن زوجته المفقودة مع 
آخرين. قولي لناء ما هو... لانس نيكولاس دون؟ 

شاونا: إنه هادئ جد وودودٌُ جداً. 

إلين: عفوء عفواً. هل كان ودوداً وهادتاً؟ة إن زوجته مفقودة يا 
شاونا. ائ رجل هذا يستطيع أن ىقى ودوداً وهادئاً؟ 

و تلك او ا ع ا ا :هنف ا اک 

شاونا: كان متوتراً قليلاً في واقع الأمر... 

كان عليك أن تكون أكثر لطفاً معها يا نك. كان يجدر بك أن تأكل 
تلك الفطيرة المشؤومة. 

إلين: متوتراً؟ الله وحده يعلم أين هي زوجة لانس دون... حستاًء أنا 
آسفة يا شاوناء لكن هذه الصورة هي... لا أعرف كلمة تصفها أفضل من 
كلمة مقززة. إن الرجل البريء لا يظهر هكذا... 


احتلّت إلين آبوت معظم ما تبقى من البرنامج» وهي التي ظهرت 
وكأنها مروّجة محترفة للغضب» لكنها رگزت على عدم وجود ما يُثبت 
براءق: " ماذا لم يمتلك لانس نيكولاس دون ما يثبت براءته حتى ظهر 
ذلك اليوم؟ أين كان في ذلك الصباح؟ " تشدقت بذلك بلهجة مفوض في 
تكساس. وافق ضيوفها بأن الوضع لم يكن طبيعياً. 

اتصلت بي جو هاتفياً. قالت لي: حسناً تمكنت من تمضية أسبوع من 
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دون أن يوجّهوا التهمة إليك " . أمضينا بعض الوقت في كيل اللعنات على 
هذا الوضع. يا لهذه الساقطة المجنونة التي تدعى شاونا. 

قت جو نامع "ال شيعا نكون «مفيدا' الف براقت النانين 
تصرفاتك منذ اليوم فصاعداً " . 

" لا أستطيع المكوث في مكان واحد حتى ولو أردت ذلك " . 


قدت السيارة غاضباً إلى سانت لويس. وأعدث بث الشريط التلفزيوني 
في ذهني أكثر من مرة وأجبثث على جميع أسئلة إلين ثم تمكنت من 
إسكاتها. تمكنت اليوم يا إلين آبوت» أيتها الساقطة من العثور على أحد 
الذين كانوا يلاحقون آمي. ديزي كولينز. لاحقته من أجل الحصول على 
الحقيقة. هذا أناء الزوج البطل. تمنيت في هذه اللحظة أن يكون عندي 
قرصاً مدمجاً للوسيقى صاخبة كي أسمعها. هذا أناء الشاب الوسيم ابن 
الطبقة العاملة الذي لاحق ذلك الشاب الثري الفاسد. يجدر بوسائل الإعلام 
التركيز على الأمر: المهووسون الذين يلاحقون النساء أكثر غرابة من قاتلي 
الزوجات العاديين الهاربين. سيرحخب آل إليوت» على الأقل» بهذا. اتصلت 
هاتفياً ماريبيت» لكني لم أسمع سوى المجيب الصوق. 

تعيّن علي عند دخولي إلى الحي الذي يسكنه ديزي تغيير صورته من 
الشاب الثريء إلى الشاب فاحش الثراء. سكن الرجل في قصر يقع في لادو 
والذي رها بلغت كلفته خمسة ملايين دولار على الأقل بأحجاره المطلية 
بالكلس الأبيض» والستائر السوداء المصقولةء ومصابيح الغاز. ارتديت لهذا 
اللقاء بذلة محترمة وربطة عنق» لكني أدركثث عندما قرعتُ الباب بأن 
بذلة يبلغ ثمنها أربعمئة دولار في هذا الحي ستكون أقل تأثياً مما لو 
ظهرت بثياب الجينز. تمكنت من سماع قرقعة الأحذية وهي تتقدم من 
خلف امنزل إلى مدخله. فتح الباب مع صوت يشبه ذلك الذي يصدر عن 
ثلاجة. اندفع تيار من الهواء البارد نحوي. 

بدا ديزي بالمظهر الذي أردته على الدوام: مثل شاب شديد الوسامة 
وفي منتهى الاحترام. لاحظت شيئاً ما في عينيه. أو في فكه. امتلك ديزي 
عينين عميقتين ومستديرتين وغمازتين في خذّيه. أما لو رآهما الطرء معا 
فسوف يفترض بأنه رجلٌ طيب. 

قال ديزي وهو يتفحص وجهي: " أوه. أنتَ نك. نك دون. يا الله 
إنني آسف بشأن آمي. ادخلء ادخل " . 

أدخلني إلى غرفة جلوس بسيطة» وذكورية إلى الحد الذي تصوّره 


المصمم. تواجد الأثاث الجلدي الداكن وغير المريح في كل مكان. أشار نحو 
مقعد بظهر صلب ندا حاولت أن أشعر بالارتياح كما أراد.ء لكني اكتشفت 
أن الوضع الأ الذي يسمح به المقعد هو وضع الطالب الذي يتعرض 
للعقاب: انتبه واجلس منتصب الظهر. 

۾ يسألني ديزي عن سبب وجودي في غرفة جلوسه. كما لم يوضح 
لي سبب تعرّفه علي على الفورء وذلك بالرغم من أن رذ فعلي المتأخر 
والهمسات الحميمة أصبحت شائعة. 

سألني ديزي وهو يضغط يدا على يد في إشارة إلى أن العمل له 
الأولوية: " أمكننى تحضير كوب شراب لك؟ " . 

"كل لك " . 

جلس قبالتي. كان يرتدي ثياباً باللون الأزرق الداكن والأصفر الفاتح 
الجميل» حتى إن أشرطة حذائه بدت مكوية. بدت ثيابه متناسقة مع ذلك 
لكنه لم يكن ذلك المتفاخر البسيط بأناقته» والذي كنت آمل بأن أراه. بدا 
ديزي نموذج الرجل الذي يتمكن من تلاوة أبيات عظيمة من الشعرء 
وطلب شراب نادرء وشراء مجوهرات رائعة ومناسبة لامرأة ما. بدا في واقع 
لأر وجلا .غرف > غريوتة ها وة الا خلت ها :ووت بان 
بذلتي مبتذلةء وأن سلوي يتميز بالسذاجة. شعرت بدافع كبير لمناقشة أخبار 
كرة القدم. إن أولئك الناس الذين يناقشون هذه الأمور هم الذين يروقون 
لي. 
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سأل ديزي: " آمي. هل من خيوط جديدة عنها؟ " . 

بدا الرجل مثل شخص د بالنسبة لي» وربما ممثل ما. 

" ما من أخبار طيبة عنها " 

' أخذّت من... منزلها. هل هذا صحيح؟ " . 

ات من منزلهاء نعم هذا صحيح؟ " . 

ا ار a‏ وحيد 
في الأيام الأولى من البحث عن آمي» وهو الرجل الذي دأب على 
نحو صورة آمي " 

" تواجدت في مركز التطوع. أليس كذلك؟ " . 

قال ديزي بلهجة منطقية: " أجل كنث هناك. كنت على وشك أن 
أقول ذلك. تمنيت لو التقيتك في ذلك اليوم كي أعبر لك عن تعزيتي " 

" لا سمح الله بذلك " . 

قال مبتسماً: " يمكنني قول الشيء ذاته. اسمعع. إنني مغرم بآمي فعلاً 
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أبداً يا نك. لکن عندما رأيت ما جرى في نشرات الأخبار فكرت بأنه من 
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" من الطبيعي؟ " . 

قال: " من الطبيعي أن يرغب شخصٌ ما... في الحصول عليها " . قال 
ذلك بصوت عميق وعفوي. " أتعرف. إنها تتميز بذلك الشيء على الدوام 
أي إنها تجعل الناس يرغبون بها. إنه المثل القديم ذاته. الرجال يرغبون في 
الحصول عليهاء وتريد النساء أن يكن مثلها. يصدق هذا المثل على آمي 
بوجه خاص " . 

م أتمكن من التمييز ما إذا كان يسخر مني. أقنعت نفسي بالتصرف 
بهدوء. هذه هي قاعدة التصرف في المقابلات الحادة: لا تستخدم الهجوم 
إلا إذا اضطررت إلى ذلك. بل تأكد أولاً من أنهم سيختنقون بأنفسهم. 

سألته: " كانت تربطك علاقة عميقة جداً مع آمي» أليس كذلك؟ " . 

قال ديزي: " لا يقتصر الأمر على نظراتها " . استند إلى إحدى ركبتيه 
بينما شردت نظراته. " فكرت في هذا كثيراً بطبيعة الحال. أولّ كان هناك 
الحب. كانت تتأمل بي كثيراً. يبدو ذلك قدراً كبيراً من الفلسفة ". ابتسم 
ابتسامة تنم عن التواضع فظهرت غمازتاه. " أتعرف.ء عندما تحبك آمي» 
وعندما تهتم لأمرك فإن اهتمامها يبدو دافئاً ومطمئناً وغامراً. يبدو كل 
ذلك مثل حمام دافئ " . 

قوست ا 

قال: " تذگر معي. تشعر بارتياح تجاه ذاتك. تشعر بارتياح تام ورما 
للمرة الأولى. في حياتك. لكنها لا تلبت أن" تلاحظ غيوبك ثم تدرك :بأنك 
لست إلا شخصاً عادياً آخر تضطر إلى التعامل معه. تشعر بأنك آندي 
القوي [المقتدر] في عالم الواقع» لكن في عالم الواقع لن يستطيع آندي 
القوي الوصول إلى آمي الرائعة. يؤدي هذا إلى تلاشي اهتمامهاء ويتلاثى 
كذلك شعور الارتياح لديك ويمكنك عندها أن تشعر بتلك البرودة القدهة 
مجدداً. ستشعر بأنك عار على أرض الحمام» ويصبح كل ما تريده هو 
العودة إلى الاستحمام ٠."‏ 

أعرف ذلك الشعور» وأنا الذي مكث في أرض الحمام لنحو ثلاث 
سنوات. شعرت بموجة من الاستياء لأنني أتقاسم هذه العاطفة ذاتها مع 
هذا الرجل الآخر. 

قال ديزي باسماً وغامزاً نحوي: " إنني متأكد من أنك تعرف ماذا 


و 


اعني 

فكرت في نفسي» يا للرجل الغريب. مَن هو ذاك الذي يقارن زوجة 
آخر بحوض الاستحمام الذي يريد أن يغطس فيه؟ وعلى الأخص زوجة 
مفقودة لرجل آخر؟ 

رأيت وراء ديزي طاولة طويلة تحمل عدة صور في إطارات برونزية. 
اناد اق ووم هذه الصو .“صورة .«مكرة ٠‏ لري .دافن بها کات بف 
المدرسة الثانويةء وظهرا بلباس لعبة كرة المضرب البيضاء - كان الاثنان 
متأنقين تاماً وبشكل مبالغ فيه» بحيث يخال المرء أن الصورة تعود إلى 
أحد أفلام هيتشكوك. تخيّلت ديزيء ديزي في عمر المراهقة وهو ينسل إلى 
الغرفة التي تسكن فيها آمي» وما يلبث أن يرمي ملابسه على الأرضء 
ويتسلل إلى ما تحت الأغطية الباردةء ثم يبتلع حبوباً مغلفة منتظراً أن 
يعثر عليه شخص ما. كان ذلك نوعاً من العقاب» والغضبء لكنه ليس من 
ذلك النوع الذي يحدث في المنزل. تمكنت من فهم سبب عدم اكتراث 
الشرطة بالأمر. كان ديزي يتتبع نظرتي. 

قال باسماً: " أوه.ء حسناً لا يمكنك أن تلومني على هذا. أعني» أيمكن 
للمرء أن يرمي صورةً بهذه الجودة؟ " . 

قلت قبل أن أتمكن من كبح جماح نفسي: " أتعني صورة فتاة م 
ترها منذ عشرين سنة؟ " أدركت بعد ذلك بأن نبرقي بدت عدائية أكثر 

قال ديزي قبل أن يأخذ لَقَساً: " أعرف آمي. أعرفها. أعرف بشكل 
جيد جداً. ألم تظهر خيوط بأي شكل من الأشكال؟ اضطررت لأن أسأل... 
هل إن الخاد وكوي ا80 دي 

" إنه موجود بطبيعة الحال " . 

" إنني لا أفترض على وجه التأكيد... بأنه كان في نيويورك عند وقوع 
الحادتة؟ " . 

" كان في نيويورك. لکن اذا تسأل؟ " . 
" مجرد فضول» ما من سبب معيّن ". جلسنا 
بصمت لفترة نصف دقيقة واستغرقنا في لعبة التحديق في الأعين. ثم يرمش 
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هزّ ديزي كتفيه: 


آل منا عينيه. 

" أتيت في الواقع إلى هنا يا ديزي كي أعرف ما يمكنك أن تخبرني 
إياه " . 

حاولت مجدداً أ أتخيّل ديزي وهو يترك آمي. هل متلك منزلاً قرب 


البحيرة في مكانٍ قريب من هنا؟ إن الأشخاص الذين هم على شاكلته 
محلو 3د للق فلن ' E E‏ سان هذا «الوسل' ميدي SNS‏ 
يقوم باحتجاز آمي في مستودع تحت الأرض [ قبو ] » بينما تروح وتجيء 
فوق سجادة وتنام على أريكة يعلوها الغبار وهي مطلية بألوان الستينيات. 
سواء الأصفر الفاقع أو المرجاني. تمنيت لو أن بوني وجيلبين موجودان هنا 
ليشهدا على نبرة الامتلاك في صوت ديزي: أعرف آمي. 

قال ديزي ضاحكاً: " أنا؟ " ضحك من كل قلبه هي العبارة الأنسب 
لوصف ذلك الصوت. " لا مكنني أن أخبرك بأي شيء. إنني» كما قلت» لا 
أعرفها " . 

" لكنك قلت لتوك بأنك تعرفها " . 

" إننيء وبكل تأكيد. لا أعرفها مثل ما تعرفها 

" لاحقتها في المدرسة الثانوية " . 

" آنا لاحقتها؟ كانت صديقتي يا نك " . 

قلت: " أعني إلى الوقت الذي لم تعد صديقتك فيه. ورفضتَ تركها " 


" أوهء يُحتمل بأنني أشتاق إليهاء لكن ما من شيء غير اعتيادي " . 

" أتقول بأن محاولتك قتل نفسك في الغرفة التي تسكن فيها أمراً 
اعتيادياً؟ " . 

هز رأسه وأغمض عينيه. فتح فمه ليتكلم ثم حدّق بيديه. قال أخيراً: 
"الا أعرقة ھا فا ا نك 

" إنني أتحدث عن ملاحقتك لزوجتي» في المدرسة الثانوية. وفي هذه 
الأيام " 

ضخك: . معدو ا ”هل هذا" هو ما ت#تحدت- غته د حقا؟ يا" اللة: - اظفت 
بأنك تجمع بعض اطال في رصيد مکافاة. أو أي شيء من هذا القبيل. 
إنني» وباط مناسبة مستعد لتغطية قيمتها وبكل سرور. سبق أن قلت لك 
بأنني م أتوقف عن تمني كل الخير لآمي. أما هل أحبها؟ كلا. لم أعد 
أعرفها مطلقا ليس بالفعل. إننا نتبادل رسالة بين وقت وآخر. لكن مجيئك 
إلى هنا هو أمرٌ مثير للاهتمامء وذلك لأنك تعقّد القضية. يتعيّن أن أقول 
لك يا نك بأن مظهرك على شاشة التلفزيون لم يدل على الحزن والقلق. 
تبدو... مرتاحاً وراضياً عن نفسك. أما الشرطة. وبا مناسبةء فقد تحدثت معيء 
وأعتقد بأن ذلك حصل بسببك آنت» أو لربما بسبب والدَيّ آمي. أستغرب 
بأنك م تعلم بذلك - يظن المرء بأنهم سيبلغون الزوج بكل شيء. هذا إذا 


وجهك عندما تتحدث عن آمي. يجدر بي أن أقول لك بأن ذلك يقلقني. 
انم قرف اعفان بقلي “در 

قال ديزي بلهجة منطقية مجدداً: " ليس من المستغرب أن يكون 
أخدنا ‏ كذلك: ”۽ 

" حبيبي؟ " سمعتٌ صوتاً من خلف النزلء» وما لبثت أن سمعت 
مجموعة قرقعات أحذية غالية الثمن أخرى متجهة نحو غرفة المعيشة. " ما 
هو اسم ذلك الكتاب... " 

كانت المرأة نسخة غير واضحة من آمي» حتى يخال اطرء بأنه يرى 
آمي على صفحة مرآة مغطاة بالبخار - الألوان ذاتها بالضبطء والسمات 
المتشابهة تماما لکن مع فرق زمني يبلغ ربع قرن. كان كل شيء. وکل 
التعابير مضاءةٌ قليلاً مثل قماش ناعم وصقيل. كانت ما تزال امرأةٌ رائعة 
اختارت أن تكبّر في السن بطريقة رشيقة. لاحظت أن شكلها بمائل نوعاً 
من أنواع فنون طي الورق: المرافق في نقاط الأطراف» وعظام ترقوة تشبه 
شماعة الثياب. كانت ترتدي فستاناً ضيقاً بألوان القاشاني الأزرقء كما أنها 
تمتلك الجاذبية ذاتها التي تمتلكها آمي: تتبعها الأنظار أينما توجهت في 
الغرفة. وجّهت نحوي ابتسامة مفترسة نوعاً ما. 

" مرحباً. أنا جاكلين كولينغز " . 

قال ديزي: " آمي. هذا هو نك. زوج آمي 


" امي " + اتسمقه ارا ماد وك الت غلك “عونا :دة ذلك 
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الآ من أعماق بئرء الصوت العميق مع صدى غريب. " كنا مهتمين جد 
هيدا" تلد اة حل .1 مون عدا ج اسعدارك:- جو رانا وة 
وقالت: " لا هكننا التوقف عن التفكير في آمي إليوت الرائعة. أهكننا ذلك؟ 


11 


11 


قلث: " أصبحت آمى دون 
" بالطبع. إنني آسفة جداً يا نك بشأن ما تمر 
آسفة. يتعيّن علئ... م أكن أتصور أن 


أو إلى ديزى. " يا الله. حتى إنه تلك ذقناً مشقوقةً " 
قلت: " أتيت إلى هنا كي أتأكد مما إذا كان ابنك يمتلك أي 


Te SE 

ابتسمت جاكلين بغضب: " أوه. الرسائل! إنها طريقة رائعة لتمضية 
الوققم ا و ولك 7 

سأل ديزي: " هل أطلعتك آمي عليها؟ أستغرب ذلك " . 

قلت وأنا ألتفث إليه: " كلا. كانت ترمي هذه الرسائل دوم ومن 
دون أن تفتحها " . 

قال ديزي من دون أن يتخلى عن ابتسامته: " ترميها کلها؟ وعلى 
الدوام؟ هل كنت تعرف ذلك؟ " . 

تفحصت سلة النفايات ذات يوم لأقرأ واحدةً منها " . استدرث بعد 
ذلك إلى جاكلين» " وذلك كي أعرف ما يجري بالضبط " . 

قالت جاكلين التي كانت تتمتم: " هذا جيد بالنسبة إليك. إنني لا 


2 


أتوقع شيئاً أقل من ذلك من زوجي " . 

قال ديزي: " تبادلثث وآمي الرسائل على الدوام " . امتلك الرجل إيقاع 
صوت والدته بالذات» والأسلوب الذي يوحي بأن كل شيء يقوله هو شيء 
کے "الله" اع "كان ل فنا مها * ف دارفال : الو 
الإلكتروني... رخيصة» وذلك لأن أحداً لا يُبقي عليها. لا أحد يُبقي على 
رسالة بريد إلكتروني لأنها غير شخصية بطبيعتها. إنني أقلق بشأن الأجيال 
المقبلة عموماً. إن جميع رسائل الحب العظيمة - بدءاً من سيمون دي 
بوفوار إلى سارتر» ومن صموئيل كليمنس إلى زوجته - وغيرها هي رسائل 
مكتوبة. إنني أفكر دانماً ما تمكن أن يضيع... " . 

سألت جاكلين: " هل احتفظت بجميع رسائلي إليك؟ " كانت تقف 
بقرب المدفأة وتنظر نحوناء وهي التي مدت ذراعاً قوية فوق رف الممدفأة. 

" بالطبع " . 

التفتت نحوي» وهزت كتفيها بشكل رشيقء " إنني فضولية " . 

ارتعفة" . وك على . وفك" . الأقتراب» .«من: + دة نها ورا يعض 
الدفء. لكنني تذكرت بأننا في شهر تموز. قلث: " أعتقد أن الاحتفاظ بهذه 
الرسائل طيلة هذه السنوات هو إخلاصٌ غريب. أعني بأنها لم تبادلك كتابة 
اا 

التمعت عينا ديزي لكنه لم يتمكن إلا من قول " أوه " بشكلٍ يشبه 

قالت جاكلين كولينغز: " أستغرب يا نك أن تآتي إلى هنا لتسأل ديزي 
حول علاقته - أو انعدام هذه العلاقة - مع زوجتك. آم 
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بدأت جاكلين بالسير نحو الباب. استدارت وهزت رأسها مرة واحدة 
لتؤكد لي بأن الوقت قد حان للانصراف. 

" يا لجرأتك يا نك. إنك تحب الاعتماد على نفسك ". ضحكت عند 
لفظها هذه الكلمة» ثم فتحت لي الباب. حدّقت في فجوة عنقهاء وتساءلت 
عن سبب عدم ارتدائها عقداً من اللؤلؤ. تحرص النساء أمثالها على وضع 
عقود من اللؤلؤ من أجل أصواتها. تمكنت من شمّ رائحتها الأنثوية النفاذة 

قالت: " سررتٌ جداً بلقائك يا نك. دعنا تأمل جميعاً بان تعود آمي 
إلى المنزل بسلام. لكن حتى ذلك الحين» متى تنوي الاتصال بديزي؟ " . 

دشت في يدي بطاقة سميكة وصقيلة في يدي: " أتمنى منك أن 


7 آب» 2011 
- صفحة يومية - 

أغرفة ١‏ أن ها ساكشة: . نةه ها 'تكشه ‏ الفعات: المراهقات : والحانات: 
لكني أتتبع بحرص أمزجة نك. أعني تجاهي أنا. فعلت هذا كي أتأكد من 
أنني لست مجنونة. إنني أقتني روزنامة» وهكذا عمدت إلى رسم شكل 
قلب على الأيام التي يبدو بأن نك يحبني فيهاء كما رسمثث مربعات 
سوداء في الأيام التي لا يحبني فيها. امتلأت السنة الماضية بالمربعات 
السوداء الكثيرة. 

لكن» ماذا بشأن هذه الأيام التسعة من القلوب. وكانت أياماً متتالية. 
يُحتمل بأن كل ما يحتاج إليه هو معرفة كم أحبه» وما هو مدى 
تعاستي. يُحتمل بأنه شهد تغيّراً في مشاعره. لم يسبق لي أن أحببت عبارة 
أكثر من هذه. 

اختبار: بعد ما يزيد عن سنة على البرودة.ء يبدو وكأن زوجك قد 
بدأ يحبك من حديد. أما أنت: 

أ) فتمضين في تقدير مدى الضرر الذي أنزله بك. وبحيث يتمڱن من 
الاعتذار بشكلٍ أكبر. 

ب) ورن البرودة لفترة کر وذلك ټک يتعلم ا 

ج) لا تتعجلي في موقفه الجديد - وأنت تعرفين بأنه سوف يثق بك 
عندما يحين الوقت المناسب. لكن في هذا الوقت أغدقي عليه ملاحظات 
الإعجاب بحيث يشعر بالأمان وبالحب» لأن الزواج ينجح بهذه الطريقة. 

د) تطالبين معرفة مواضع الخطأء وتجعلينه يتكلم ويتكلم حول هذا 
اموضوع بهدف تهدئة مخاوفك. 

الجواب الصحيح: ج 


وة المزئد ناراف ادات لکن کد أرق أن في غي کوت 
كما أن نك يتصرف وكأنه زوجي» اللطيف. ول محبء. ولمتحمس. طلب لي 
الشوكولاته من متجري المفضل في نيويورك للاحتفال» كما أنه كتب لي 
شعرية سخيفة في هذه المناسبة. أما الأبيات فكانت هزلية في الواقع: 


ذات مرة كانت هناك فتاة من مانهاتن 
والتي لا تنام إلا فوق أغطية من الساتان 
تسلّل زوجها وانزلق 

وتصادم جسديهما 

وهكذا أقدما على شيء وسخ باللاتينية. 


كان الأمر سيكون مسلياً أكثر لو أن حياتنا الحميمية كانت مسلية 
مثل ما يوحي الإيقاع. لكن الأسبوع الماضي... أقمنا علاقة حميمة؟ فعلتاها؟ 
كان ذلك شيئاً أكثر رومانسية من علاقة حميمية لكنه أقل وهجاً من 
ممارسة الحب. وصل نك إلى المنزل من العمل وقبّل شفتي» ولسّني وكأني 
كنت هناك فعلاً. كدت أبكي لأنني كنت وحيدة جداً. أما أن يقبّلني زوجي 
في شفتيٰ فهو أمرٌ غير مقبول. 

ماذا حصل بعد؟ اصطحبني للسباحة في البركة ذاتها التي كان 
يقصدها عندما كان طفلاً. يمكنني أن أتصوّر نك الصغير وهو يجول 
متحمساً في المكان» بينما تلسع الشمس وجهه وكتفيه بحمرتها لأنه (مثل ما 
هو الأمر الآن) يرفض وضع واق من أشعة الشمس» وهو الأمر الذي كان 
نجير ماما مو ملاحقته لوضع المرهم. الواقي الذي تضعه في الأمكنة التي 
تستطيع الوصول إليها. 

أخذني كذلك في جولة كاملة على الأماكن التي كان يتردد إليها في 
أيام صباه» وهي الأماكن التي سألته عنها منذ سنوات طويلة. سار معي 
إلى حافة النهر» وقبّلني بينما كان الهواء يتلاعب بشعري ويصفعه. (همس 
في أذني " الأمران الأحب إلى قلبي أن أنظر إليهما في هذا العام " ) . 
قبّلني كذلك في مبنى ملعب صغير والذي اعتبره ذات يوم ناديه الخاص. 
(همس في أذني " أردث دايا إحضار فتاة إلى هناء فتاة كاملة. انظري إل 
الآن " ) . ركبت جنباً إلى جنب مع نك في الأرجوحة الكبيرة وذلك قبل 
يومين فقط من إقفال مركز التسوّق التجاري نهائياًء وكانت أصداء ضحكاتنا 
تتردد في أنحاء مساحات واسعة لأميال وأميال. 

اصطحبني لتناول المثلجات في متجر المثلجات المفضل لديه. كنا 
وحيدين في ذلك المكان في ذلك الصباح. كان الهواء عابقاً برائحة الحلويات. 
قبّلني» وقال إن هذا هو للمکان الذي تلعثم وعانى فيه على مدى 
مواعدات كثيرة. قال لي بأنه يتمنى لو أنه أبلخ ذاته أثناء أيام دراسته 
الثانوية بأنه سوف يعود إلى هنا مع فتاة أحلامه في يوم من الأيام. تناولنا 


المثلجات إلى أن اضطررنا إلى العودة إلى المنزل كي ننعم بدفء أغطية 
السرير. وضع يده على بطني ثم استسلمنا إلى إغفاءة عفوية. 

طرحث. بطبيعة الحال» ذاتي المتوترة التساؤل التالي: ما هو المقصود 
من كل هذا؟ إن التحؤل الذي طرأ على نك هو تحولٌ مفاجئ جد وكير 
جداً. يبدو الأمر وكأنه... يريد شيئاً ماء أو لعله فعل شيئا لكنه يحرص 
على أن يستبق الأمر بلطف قبل أن أعرفه. شعرت بالقلق. أمسكته في 
الأسبوع الماضي وهو يبحث في علبة ملفي السميك الذي يحمل كلمات آل 
دون! (الذي كُتب خلال أفضل أيامي السعيدة, والتي مرت بسرعة)» وهو 
علبة مليئة بكل الأوراق الغريبة التي تتحدث عن الزواج والحياة المشتركة. 
قلقت من إمكان أن يطلب مني إقامة رهن ثان على الحانة.ء أو سحب 
فرص على وول ٠‏ الام عن عا آي حت بح اها اة ٠‏ لفارة 
ثلاثين سنة. قال إنه يريد التأكد من أن كل شيء مرتّبٌ كما پنبغي» لكنه 
قال ذلك بلهجة فيها شيء من الارتباك. كان قلبي سينفطر فعلاً لو أنه 
استدار نحوي شاحب الوجه وقال: أتعرفين» إن الأمر المهم في الرهن الثاني 

يتعيّن علي أن أكتب كل هذا کي آنفس عن مشاعري. لكني أدركت 
بأن الأمر بدا جنونياً عند رؤيته» أي إنه كان أمراً مثيراً للاضطراب والشعور 
بعدم الأمان والشكوك. 

صمّمت أن لا أترك للجزء الأسوأ من ذاتي فرصة تدمير زواجي. زوجي 
يحبني» وهو يحبني وعاد إل وهذا هو سبب معاملته لي بهذا اللطف. 
إنه السبب الوحيد. 

يبدو الأمر بهذه البساطة: هذه هي حياتي التي عادت إل أخيراً. 


نك دون 


بعد مرور خمسة أيام 

جلست وسط الحرارة الخانقة في سيارتي التي كانت مركونة خارج 
منزل ديزي. أنزلڭ زجاج النوافذ ثم ألقيت نظرة على هاتفي. رأيت رسالةً 
من جيلبين: " مرحبا يا نك. نريد الالتقاء بك هذا اليوم لإبلاغك ببعض 
المستجدات. ولكي نطرح عليك بعض الأسئلة. سنجتمع بك في منزلك عند 
الساعة الرابعةء هل يناسبك هذا؟ آه.. شكراً لك " . 

كانت تلك هي امرة الأولى التي أتلقى فيها أمراً. لم يقل أنستطيع. 
نود أنء إذا لم يكن عندك مانع» بل قال نريد الالتقاء بك... 

كانت ساعتي تشير إلى الثالثة.ء لذلك كان من الأفضل أن لا أتأخر. 


كان العرض الجوي الصيفي - استعراض الطائرات النفاثة وامطروحية 
التي ترسم حلقات دخانية في طيرانها الصاعد والهابط نحو نهر المسيسيبي» 
والمراكب السياحية البخارية الهادرةء والأسنان المصطكة - على بعد ثلاثة 
أيام. كانت التمارين في أوجها عند وصول جيلبين وروندا. 

يقع منزلي ضمن مسار الطيرانء وهكذا تراوح الضجيج ما بين ما 
يشبه أصوات ال مطرقة وأصوات الانهيارات الثلجية. حاولت مع أصدقائي رجال 
الشرطة اختلاس الحديث بين فترات الهدوء التي تتوسط موجات الضجيج. 
بدت روندا وديعة أكثر من اللازم - وهي التي عرضت ساقاً بعد أخرى 
بينما كانت أنظارها تجول في أنحاء الغرفة متفحصةً مختلف الأغراض 
والزواياء أي مثل طير العقعق الذي كان يحاول ترتيب عشه. اقترب جيلبين 
منها وهو يعض على شفته ويقرع الأرض بقدمه. بدت الغرفة متوترة 
كذلك: أضاءت شمس ما بعد الظهيرة ذرات الغبار المتطايرة. طارت في هذه 
الأثناء ‏ نفاثة قوق المنزل فملأت" السماء .بضجيخها. 

قالت روندا عندما خيّم السكون مجدداً: " حسناً لدينا بعض الأمور 
التي نريد استيضاحها " . جلست هي وجيلبين وكأنهما قرراء فجأة. أن مكنا 
فترة أطول. " هناك بعض الأشياء التي نريد استيضاحها منك» وهناك أشياء 
أخرى نريد إبلاغك إياها. لكنها كلها من الأمور الروتينيةء وكالعادة إذا 
أردتَ محامياً.. " 

لكني أدركت من الأفلام التلفزيونية والسينمائية بأن الرجال المذنبين 
فقط هم الذين يطلبون محامين عنهم. أما الأزواج الحقيقيينء واممحزونينء 


والقلقين» والأبرياء» فلا يحتاجونهم. 

قلت: " لا أريد محاميةٌ شكراً لكم. لكن لدي بعض المعلومات التي 
ويه إن أعلمكم ا عن “الرحل ا ی ام “ون اا .وهم 
الشاب الذي كانت تواعده في أيام المدرسة الثانوية " 

قال جيلبين: " ديزي - آه. كولينغز " . 

قلت مقاطعاً: " كولينغز. أعرف بأنكما تحدثتما معه. وأعرف بأنكما 
غير مهتمّين به لسبب من الأسباب» ولهذا توجهت لزيارته بنفسي اليوم. 
لكن من المؤكد أنه بدا... على ما يرام. لكني لا أعتقد بأنه على ما يرام 
ولذلك أعتقد بأنه يجدر بكما بالفعل أن تتقصيا عنه. أعني أن تتقصيا عنه 
فغلاء يوذلك: الذنه: ا وسو “ان 

قال جيلبين: " كان يعيش في سانت لويس قبل ثلاث سنوات من 
عودتك إليها " . 

" حسنا لكنه هنا في سانت لويس» ويسكن على مسافة قريبة 
بالسيارة من هنا. اشترت آمي بندقية لأنها كانت خائفة... " . 

قالت روندا: " لا تقلق بشأن ديزي يا نك. إنه رجلٌ لطيف. ألا 
تعتقد ذلك؟ إنه يذكرني بك في الحقيقة. الصبي الذهبي الحقيقي» ومحبوب 
العائلة " . 

" إنني شقيق توآمي» ولست محبوب العائلة. إنني أكبر شقيقتي التوأم 
بثلاث دقائق في الحقيقة " . 

حاولت روندا التحديق بي كي تعرف ما إذا كانت تتمكن من التأثير 
ي» لكن حتى معرفتي بهذا لم منعني من الشعور بالغضب في كل مرة 
تتهمني فيها بأنني محبوب العائلة. 

قاطعني جيلبين: " إنه ينكر.ء على أيّ حال» بأنه لاحق آمي في 
من الأيامء أو حتى اتصاله بها كثيراً في تلك السنين الماضية فيما 
إرساله رسالة لها بين الحين والآخر " . 

" ستقول لك زوجتي كلاماً مختلفاً. دأب الرجل يا روندا على مراسلة 
زوجتي لسنين عديدة - سنين - وما لبث أن ظهر هنا في بداية عملية 
البحث. هل تعرفين ذلك؟ كان هنا في ذلك اليوم الأول. قلتم في البداية 
إنكم سوف تراقبون الرجال الذين يحشرون أنفسهم في عملية التحقيق... " . 

قاطعتني روندا وهي ترفع يدها: " ديزي كولينغز ليس مشتبهاً به " . 

قالت مكررةً: " ديزي كولينغز ليس مشتبهاً به " . 


فوجئت بقولها هذا. أردت اتهامها بأنها تأثرت ببرنامج إلين آبوت» 
لکن العله مق الأفضل- أن نترك إلين آبوت: جانناً. 

" حسنا لكن ماذا بشأن كل هؤلاء الرجال الذين ملأت أسماؤهم خط 
هاتف ال معلومات السرية؟ " نهضت من مكاني وتناولت ورقة مليئة بالأسماء 
والأرقام الهاتفية» وهي الورقة التي سبق لي أن رميتها من دون اكتراث 
على طاولة امائدة. بدأت بقراءة الأسماء. " إنهم الذين يحشرون أنفسهم في 
التحقيق: دافيد سامسون. مورفي كلارك - كانا صديقيها في الماضي - تومي 
أوهاراء تومي أوهاراء تومي أوهاراء أي إنه اتصل ثلاث مرات» وتيتو بوينتي 
دك يا" “له “مق :دعانة قا . 

سألث بوني: " هل اتصلت بأي واحد منهم؟ " . 

" كلا. أليست هذه وظيفتكم؟ لا أعلم أيهم يحمل قيمةء وأيهم 
يتصف بالجنون. لكنني لا أمتلك وقتاً للاتصال ببعض المغفلين الذين 
يتظاهرون بأنهم تيتو بوينتي " . 

قالت روندا: " أنا لا أعلق أهمية كبرى على لائحة المتصلين هذه يا 
نك. يبدو وكأنه وضع مبهم. أعني بأننا تلقينا عدداً كبيراً من المكالمات 
الهاتفية من صديقاتك السابقات اللواتي قلن بأنهن يرغبن في إلقاء التحية. 
أترى وضعك؟ يتصف الناس بالغرابة. 

قال جيلبين: " لعله من الأفضل أن نبدأ بطرح أسئلتنا " . 

قالت بوني التي بدت معتذرة ومهتمة بشكل مفاجئ: " حسناً. أعتقد 
آنه “تعدو ينا أن مدا ملك عن مان عك ف اع الو “الى 
اختفت فيه زوجتك " . كانت تلعب دور الشرطي المحترم. ويبدو بأنه من 
المحتمل أن يتعاطف الشرطي مع الآخرين. أليس كذلك؟ 

“كن دعق الا 

سألت بوني: " وما زلتَ تعجز عن تذكّر بأن أحداً ما قد رآك هناك. 
سيساعدنا الأمر كثيراً لو تمكنا من الانتهاء من هذه النقطة الصغيرة وشطبها 
من لائحتنا " . مرت برهة صمت من التعاطف. لم تكن روندا متمكنة من 
الالتزام بالهدوء فقط.ء لکن كان باستطاعتها نشر الجو الذي تريده في 
الغرفةء وهي تفعل ذلك وكأنها حبار ينثر حبره. 

" صدّقيني بأنني أحب ذلك مثلك تماماً. لكن لا لأنني لا أتذكر رؤية 
أي فول" 

ابتسمت بوني ابتسامة قلقة. " يبدو من الغريب أننا ذكرناه ولو 
بشكل عابرء بأنك كنت على الشاطئن مع عدو قليل من الأشخاص 


وجميعهم ذكروا... ذهشوا جميعاً إذا جاز لنا التعبير. قالوا إن ذلك 
مستغربٌ منك. لأنك لست الرجل الذي يرتاد الشاطئّ كثيراً " . 

هززث كتفي. " أتعني بأنني أذهب إلى الشاطئ وأستلقي طيلة اليوم؟ 
كلا. لكن هل أذهب إلى هناك لأرتشف قهوق في الصباح؟ أفعل هذا 

قالت بوني بحماس: " اسمع.ء قد يساعدنا هذا. من أين اشتريت 
قهوتك في ذلك الصباح؟ " التفتت نحو جيلبين وكأنها تلتمس موافقته. " 
يُحتمل أن يؤدي هذا إلى تضييق الإطار الزمني على أقل تقدير» أليس 
ل 

قلثه فت وها هنا" . 

الت --عاسة: * أؤة.. إن هذا مشتغرت» جحد لاد 
من البن هناء أو في أي مكان آخر في المنزل. أتذكر بأنني فكرت في أن 
هذل أمة كروك أذ اللدمة: علن  E‏ هوه FEE‏ 

فكرت في نفسي حسناً إنه مجرد أمر صدف أن لاحظته. أعرف 
شرطيةً تدعى بوني موروني... إن المصائد التي تنصبها هي في غاية الوضوح, 
وهي مجرد مهزلة واضحة... 

" بقي عندي كوب متروك في الثلاجة وقمتُ بتسخينه " . هززت كتفي 
مدد لا أهفية ‏ للام 

" لا بد وأنه بقي في الثلاجة لفترة طويلة» كما لاحظت عدم وجود 
إناء مخصص للبن في سلة النفايات " . 


" بقي أياماً قليلة لكن طعمه كان مقبولاً " . 


ابتسم كلانا في وجه الآخر: آنا أعرف وأنت تعرفين» فلتستمر اللعبة. 
فكّرت في الواقع في هاتين الكلمتين اللتين تتصفان بالحمق: فلتستمر اللعبة. 
لكني كنت مسروراً مع ذلك بطريقة ما: كان الجزء التالي على وشك أن 


سدا. 
٠۰‏ 


O. 
ا‎ 
ع‎ 


التفتت بوني نحو جيلبين ووضعت يديها على ركبتيها ثم أومأث قليلاً. 
ع جيلبين على شفته.ء ثم أشار في النهاية نحو الأريكةء ونحو طرف 
الطاولة. وكانت غرفة المعيشة مرتبة الآن. قال: " أترىء هذه هي مشكلتنا 
يا نك. سبق لنا أن رأينا العشرات من مشاهد اقتحام النازل... " . 

قالت بوني مقاطعة: " رأينا عشرات» وعشرات» وعشرات من هذه 
الحالات " . 

قال جيلبين: " رأينا عدداً كبيراً من عمليات اقتحام المنازل. أترى هذه 


- كل المنطقة هناك في غرفة المعيشة - أتذكرها؟ الأريكة المقلوبةء والطاولة 
المقلوبة. والإناء على الأرض " تناول صورة للمنظر أمامي وقال: " كان من 
المفترض أن تبدو هذه المنطقة بأكملها وكأنها منطقة صراع. أليس كذلك؟ " 


شعرت بالدوارء لكني ما لبثت أن استعدت هدويي. ابق هادثاً. " 
أيُفترض هذا؟ " . 

تابع جيلبين: " بدت في وضعها غير الطبيعي منذ اللحظة الأولى التي 
رأيتها فيها. أقول لك بصراحة بأن الأمر بأكمله بدا مرتباً عمداً. هناك 
البداية واقع أن كل الأغراض تواجدت في بقعة واحدة. اذا لم يكن أ 
شيء في حالة فوضوية في أي مكان عدا عن هذه الغرفة؟ يبدو ذ 
غريباً " . تناول صورة أخرى أكثر قربا " وانظر هنا كذلك على كومة 
الكتب. يُفترض أن تكون الكتب على طرف الطاولة - كانت الكتب فوق 
طرف الطاولة. أليس كذلك؟ " . 

أومأتٌ. 

" وهكذا: .غتدما! كلب" :طرف: الطاولة + كان هن 'المفترض” أن :قط 
الكتب أمامهاء أي أن تتبع مسار الطاولة الهابطة. لكن الكتب كانت» بدلاً 
من ذلك. خلفها. بدا الأمر وكأن أحداً ما رماها قبل أن تُقلب الطاولة " . 

حدّقت في هذه الصورة بذهول. 

قال جيلبين متابعاً كلامه: " راقب هذه كذلك. يبدو هذا غريباً جداً 
بالنسبة إل " . أشار جيلبين إلى ثلاثة إطارات صور رفيعة فوق رف المدفأة. 
شوك ll‏ حيدق aS‏ عن O‏ ليقف E‏ أن فطق عن 
الفور منقلبة على قفاها. " لكنهاء ولسبب ماء بقيت منتصبة من بين كل 
اا لي 1 

عرض جيلبين علي صورة لإطارات الصور وهي منتصبة. كنثث آملء 
وحتى بعد أن اكتشفا كذبة العشاء في مطعم هيوستن» بأنهما من بين 
أفراد الشرطة المغفلين» أي من أولئك الذي يظهرون في الأفلام السينمائيةء 
ومن أولئك الذين يحاولون إرضاء الآخرين عندما يثقون بالمواطنين العاديين: 
كما تقول يا عزيزي. لكني لم يكن عندي رجال شرطة مغفلين. 

تمتمث: "لا أعرف ماذا تريداني أن أقول. لا أعرف ماذا أفكْر في 
هذا الشأن» قطعاً. لا أريد سوى أن أعثر على زوجتي 

قالت روندا: " نريد العثور عليها بدورنا يا نك. لكن أريد أن ألفت 


نظرك إلى شيء. الأريكة أتذكر كيف كانت مقلوبة رأساً على عقب؟ " . 


(n *Go-‏ ع 
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ربتت بعد ذلك على هذه الأريكة المستلقية على الأرض» وأشارت إلى 
قوائمها الأربع الرفيعة والتي يبلغ طول الواحدة منها بوصة واحدة. " أترى 
الجزء الأسفل الثقيل وتلك القوائم الرفيعة. كانت الوسادة التابعة لها ملقاة 
على الأرض. حاول أن تدفعها لتقلبها " . ترددت قليلا لکن بوني حثتني 
بالقول: " هيا حاول " . 

دفعت الأريكة بيدي» لكنها انزلقت فوق السجادة بدلاً من أن تنقلب 
رأساً على عقب. أومأت بالموافقة. كان الجزء السفلي منها ثقيلاً جد 

قالت بوني ها يشبه الأمر: " أريدك أن تنزل إلى الأرض إذا اضطررت» 
وذلك كي تقلب الأريكة رأساً على عقب " . 

ركعت على الأرض» ودفعت الأريكة من الأسفل» ومن زواياها السفلىء 
إلى أن وضعتٌ إحدى يدي أخيراً تحت الأريكة وحركتها. ارتفعت الأريكة 


ع 


قليلاً إلا أن أحد جوانبها أخذ بالترنح» وما لبثت أن عادت إلى مكانها 
السابق. اضطررت أخيراً إلى الإمساك بها وقلبها بيدي. 

قالت بوني: " هذا مستغرب» أليس كذلك؟ " . 

سأل جيلبين: " هل نظفتَ امنزل يا نك في اليوم الذي اختفت فيه 
زوجتك؟ " . 

" حسناًء أجرى تقنيو المختبر مسحاً لكني آسف لإبلاغك بأن أرض 
اا كانت م كانت ن كييرة “من اللاماء: :قد" ار لف 

قاطعت بوني بالقول: " كانت من ذات فئة دم آمي» آي - ب 
إيجابي. إنني لا أتحدث هنا عن جرح صغير» إنني أتحدث عن دماء " . 

" أوه يا إلهي أ هرت تراه عالبة ' ق وسط -«صدري: "لكب" . 

" أجلء يعني ذلك بأن زوجتك تمكنت من الخروج من هذه الغرفة. 
تمكنت زوجتك. ونظرياً بطريقة ماء أن تشق طريقها إلى المطبخ» وذلك من 
دون أن تقلب أياً من أغراض الزينة تلك الموجودة خارج المطبخ مباشرة 
وما لبثت أن انهارت في المطبخ حيث فقدت كمية كبيرة من دمائها " . 

قالت روندا وهي تراقبني: " قام شخصٌ ما بعد ذلك بتنظيفها " . 

" مهلاً. مهلاً. لماذا يحاول ذلك الشخص إخفاء الدماء ثم يُحدث تلك 
الفوضى في غرفة المعيشة... " . 

قالت روندا بهدوء: " سنفهم ذلك لاحقاً. لا تقلق يا نك ". 

" ثم أفهم ذلك. إنني لا... " . 

قالت بوني: " دعونا نجلس الآن " . وجهتني نحو أحد المقاعد 


00° 


غرقة ا حك أك شاي ترمد «قطرقة أذ قينا من هنذا «الفسيل 5 1 

هززث رأسي. كانت بوني تظهر زوايا مختلفة من شخصية امرأة: امرأة 
قويةء مربية حانية.ء وذلك كي تعرف أي طريقة تعطي أفضل النتائج. 

سألت روندا: " كيف هي حال زواجكما يا نك؟ أعني أن فترة خمس 
سنوات قريبة جداً من فترة السنوات السبع للوئام الزوجي " . 

قلت مكرراً: " كان زواجنا على ما يرام. كان جيداً. لم يكن مثالياً 
لكنه جيدء جيد " 

قوست أنفها ما معناه: أنت تكذب. 

سألث بلهجة مفعمة بقدر كبير من الأمل: " أتعتقدان بأنها لرها 
هربت؟ وأنها جعلت هذا المكان يبدو مثل مسرح جرهة» ثم هربت على 
طريقة الزوجة الفارة؟ " . 

بدأت بوني بتعداد الأسباب التي تنفي هذه الفرضية: " لم تستخدم 
هاتفها الخلويء وم تستخدم بطاقاتها الاثتمانيةء ولا البطاقات المصرفية الآلية. 
يُضاف إلى ذلك أنها لم تسحب أي مبلغ مالي كبير في الأسابيع التي سبقت 
اختفاءها " . 

أضاف جيلبين: " وهذه الدماء. أعني» ولا 
هناء الكمية الكبيرة من الدماء التي أريقت؟ يبدو الأمر جديا أعني أنني 
أعجز عن فعل هذا لنفسي. إنني أتحدث عن جروح بالغة. هل إن أعصاب 
زوجتك حديدية؟ " . 

" أجل. إنها تمتلك أعصاباً حديدية " . لكنها تعاني كذلك من رهاب 
عخزقا سن :نظو الاماى لکن فت الاشطان ىا التحقفن ‏ الام 
غار .الان 

قال جيلبين: " يبدو الأمر مستبعد 
نفسها بهذه الدرجة من الخطورة. فلماذا حرصت على تنظيف الأرض؟ " . 

قالت بوني وهي تستند على ركبتيها كي تتمكن من النظر إل وأنا 


ع 5 5 ع 


ارق فق ١‏ أن اندو اسا 


46 


ا 


جدا. إذا ما أرادت أن تجرح 


أحدّق بالأرض: " والآن» دعنا نكون صادقين فعلاً يا نك. كيف كان وضع 
زواجك في هذه الأيام؟ إننا إلى جانبك. لكننا نريد أن نعرف الحقيقة. إن 


0-3 


الشيء الوحيد الذي يُظهرك في وضع سين هو قيامك بإخفاء أي شيء عنا 


56 
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' مررنا ببعض الشجارات " . رأيت آمي في غرفة النوم في تلك الليلة 
الأخيرة. كان وجهها مليئاً بالبقع الحمراء التي تظهر عليها عندما تكون 
غاضبة. كانت تطلق الكلمات بسرعة كبيرة - كلمات مسيئة وشرسة - لكنى 


4 


- 


صغيت إليها في محاولة مني لتقبّل كلماتها لأنها كانت صحيحة. وكان كل 
ما قالته صادقاً من الناحية التقنية. 

قالت بوني: " صف لنا تلك الشجارات " . 

" لم تكن تدور حول أي شيء بالتحديد» بل مجرد خلافات بسيطة. 
أعني أن آمي تغضب بسرعة. إنها تستذكر مجموعة من الأمور البسيطة, 
لكن سرعان ما ينتهي الأمر. لم يسبق لنا أن توجهنا إلى السرير غاضبين " . 

سألت بوني: " ولا حتى ليلة الأربعاء؟ " . 

قل ونالتا 

" هل يتعلق الأمر بالمال» آم ما هي الأشياء التي كنتما تتجادلان 
بشأنها؟ " . 

" لا يمكنني أن أتذكر ما كنا نتجادل بشأنه. إنها أمور عادية " . 

قال جيلبين بابتسامة ذات معنى» وكأنه تلفظ بكلمة أمسكث بك 
بشكل لا يمكن تصديقه: " ما هو الأمر الذي تجادلتما بشأنه في الليلة 
التي اختفت فيها؟ " . 

"تسق أن اوداك عن الك 7 

" وماذا غير ذلك؟ إنني متأكد من أنك لم تصرخ طيلة ساعة كاملة 
من الزمن ' . 

نزل بليكر متهادياً في تلك اللحظة على الدرج وتطلع من خلال 
السياج. 

قلت: " تجادلنا حول أمور منزلية أخرىء مثل الأمور التي يتجادل 
بشأنها كل الأزواج مثل صندوق الهرء أي من سيقوم بتنظيف صندوق الهر 
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قالت بوني: " هل تجادلتما بحدة حول صندوق الهر؟ " . 

" تعرفين مبدأ الأمور. إنني أعمل ساعات طويلة» لكن آمي لا تعمل. 
أعتقد أنه من الأفضل لها أن تقوم ببعض أعمال الصيانة المنزلية. أعني 
الأعمال الأساسية فقط " . 

انتفض جيلبين وكأنه استفاق من إغفاءة الظهيرة. " أنت رجل من 
الطراز القديم» أليس كذلك؟ أنا من ذلك الطراز أيضاً. إنني أقول لزوجتي 
دانم " لا أعرف كيف أكوي الثياب» ولا أعرف كيفية تنظيف الأطباق» كما 
أنني لا أجيد الطبخ» ولهذا يا حبيبتي سأكتفي بإلقاء القبض على الأشرارء 
وهو الأمر الذي أجيده تماماً. يمكنك أن ترمي ببعض الثياب في الغسالة بين 
حين وآخر. كنت متزوجةً يا روندا. هل كنت تقومين بالأعمال المنزلية؟ " . 


بدت بوني منزعجةً كثيراً لكنها قالت: " إنني ألقي القبض على الأشرار 
بدوري أيها المغفل " 

حول جيلبين نظره نحوي» وكدت أتوقع منه أن يروي نكتة [دعابة] 
وأن يكون مرحاً لكنه أسرف ف اللوم. 

حك جيلبين ذقنه بمكر. قال لي بلهجة بدت منطقية: " إذاً كان كل 
ما تريده هو الحصول على زوجة منزل " . 

" أردث... أردت كل ما أرادته آمي. لم أكترث للأمر فعلاً " . تطلعت 
نحو بوني بعد ذلك. التحرية روندا بوني بطبيعتها المتعاطفة التي بدت 
صادقة» وعلى الأقل جزئياً. (ذكْرتُ نفسي بأن الأمر ليس كذلك). " لم تتمكن 
آمي من حسم ما تريد أن تفعله هنا. عجزت عن العثور على وظيفة 
كما أنها لم تكن مكترثة بالحانة. قلت لها إنها إذا أرادت أن تمكث 
المنزل فلا بأس في ذلك. لكنها عندما بقيت في المنزل لم تكن سعيدة 
كذلك. كانت تنتظرني کي أصلح الأمورء وكأنني مسؤول عن i‏ 

لم تقل بوني شيئا لكنها أخفت عني كل المشاعر التي أ 0 

" أعني أن لعب دور البطل قد يكون مسلياً في بعض الأحيان» أي 
إن يلعب المرء دور الفارس الأبيض» لكن ذلك لا ينجح بلدة طويلة. عجزثٌ 
عن جعلها سعيدة. وهي لم ترغب بان تكون سعيدة. ولهذا فكرت في أن 
تسلّمها مسؤولية أشياءَ عملية قليلة... " 

قالت بوني: " مثل الصندوق الخاص بالهرة " 

" أجل» تنظيف صندوق الهرة.ء وشراء بعض البقالة.ء واستدعاء السبّاك 
لإصلاح الأنابيب التي ترشح باللياه. وهو الأمر الذي يدفعها إلى الشعور 
بالجنون " . 

" واو. تبدو هذه خطة سعادة حقيقية.ء أي القيام بعدد كبير من 
الأعمال الصغيرة " . 

" لكن» كان قصدي أن تفعل شيئاً مهما كان نوع ذلك الشيء.ء وأن 
تستغل أفضل ما هو متوفرء لا أن تكتفي بالجلوس وانتظاري کي أصلح 
شيء " . أدركثث فجأة بأنني أتكلم بصوت عال. كانت لهجتي غاضبة تقريباًء 
وک ا ا ای خی على ٠‏ وا جج .ذلك .ار 
بارتياح شديد. بدأث بكذبة - صندوق الهرة - 2 حؤّلتها إلى موجة 
مدهشة من الحقيقة الخالصة. أدركت بهذه الطريقة السبب الذي يجعل 
ا تتكلمون. . :کر وذلك لأنهم بهذا يشعرون بالارتياح لمجرد روايتهم 
لقصتهم أمام رجل غريب والذي لا يستطيع التشكيك فيهاء وهو شخصٌ 


00° 


مضطر للإصغاء إلى وجهة نظرك. (صححت لنفسيء شخص يتظاهر بأنه 
يُصغي إلى وجهة نظرك من القصة). 

قالت بوني: " وهكذا حدثت العودة إلى ميسوري. أحضرت آمي إلى 
هنا بالرغم من رغبتها؟ " . 

" ضد رغبتها؟ كلا. فعلنا ما كان يتعيّن علينا فعله. فقدث وظيفتي» 
وكانت والدتي مريضة. كنت لأفعل الأمر ذاته لآمي " . 

تمتمت بوني بالقول: " لطيف منك أن تقول ذلك ". ذگرتني فجأة 
بآمي: الأجوبة القاسية التي تتلفظ بها في المستويات النموذجية» وهكذا 
تأكدت تخماماً بأنني سمعتهاء لكني لا أستطيع أن أقسم بذلك. أما إذا 
سألث عما يُفترض بي أن أسأله - ماذا قلت؟ - فكانت تقول الشيء ذاته 
على الدوام: لا شيء. نظرت إلى بوني غاضبا وكان فمي مزموماً من التوترء 
ثم فكرت في نفسي: يُحتمل أن يكون ذلك جزءاً من الخطة» أي لتعرف 
ردة فعلك تجاه النساء غير الراضيات. حاولتث أن أحمل نفسي على 
الابتسام» لكن ذلك بدا وكأنه يبعدها عني أكثر فأكثر. 

سألني جيلبين: " هل كان بإمكانك تحمّل الوضع على هذه الشاكلة 
أي سواء ما إذا كانت آمي تعمل آم لا تعمل فسوف يكون بإمكانك تدبّر 
الأمر مالياً؟ " . 

قلت: " عانينا مؤخراً من بعض المشاكل الالية. كانت آمي ثرية في 
بداية زواجنا. كانت ثريةً بالفعل " . 

قالت بوني: " هذا صحيح» وكل ذلك بفضل سلسلة كتب آمي الرائعة 


" أجل» هذا صحيح. لأنهم تمكنوا من كسب طن من امال خلال 
نقوات” ادغات :لفات لك + الناشر تكن .عق هذى المنلطلة , ؤقال 
إن آمي استوفت حقها. سار كل شيء بعد ذلك في طريق الهبوط. اضطر 
والدا آمي إلى اقتراض المال منا كي يبقيا عاتمين مالياً " . 

" أتعني بأنهما استقرضا من زوجتك؟ " . 

" صحيح» حسناً. استخدمنا بعد ذلك ما تبقى من أموال توفير آمي 
من أجل شراء الحانة.ء وهكذا تمكنت من الإنفاق على المنزل منذ ذلك 
اليف 7 
قال جيلبين: " إذاً تزوجت آمي عندما كانت ثرية جداً " . أومأت 
بالموافقة. كنت أفكر ببطل القصة: الزوج الذي يبقى إلى جانب زوجته 
خلال فترة الهبوط الحاد لوضع عائلتها المادية. 
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ل« ل[ 


يعني ذلك بأنك عشت حياةً مترفة 

ال كن غد عدا و 1 

" لكن زوجتك الآن أصبحت شبه مفلسة. وأنت تعيش في ظروف 
مختلفة عن وقت زواجكماء أي الظروف التي تعاهدتما عليها " . 

أدركت عندها بأن قصتي كانت خاطئة تماماً. 

حاول جيلبين تحويل الاتهام إلى مصدر للاهتمام والقلق» وقال: " إننا 
نقول ذلك بطبيعة الحال لأننا دققنا في أمورك المالية التي لا تبدو جيدة " 


قلت: " يسير العمل في الحانة على ما يرام. لكن العمل الجديد 
يستغرق ثلاث أو أربع سنوات للخروج من حالة الدّين. 

قالت بوني: " لفتت نظري البطاقات الائتمانية. اثنا عشر ألفاًٌ ومئتي 
دولار من الديون في حساب البطاقات الائتمانية. أعني بأنني توقفت عند 
ذلك طويلاً " . لؤحت برزمة من بيانات الحساب» وكلها باللون الأحمر. 

كان والداي حذرين جداً إزاء بطاقات الائتمان - والتي استخدماها 
لأغراض محددة. ولدفع مبالغ محددة تدفع عند نهاية كل شهر. كان 
شعارهما إننا لا نشتري الأشياء التي لا نستطيع دفع أنمانها. 


- ع2 


قلت متلعثماً: " إننا لا - وعلى الأقل أنا - لكنني لا أعتقد بان آمي 
ستقدم على ذلك - أيمكنني إلقاء نظرة على هذه؟ " مرّت في هذه اللحظة 
بالذات طائرة قاذفة فهرّت الواجهات الزجاجية في المنزل. فَقَدَثْ إحدى 
النبتات الموضوعة على رف المدفأة خمسة أوراق جلك من أوزاقهاء .شاهدنا 
حميعاً ونضمت١‏ الأوراق: ' المتساقطة: تجو 'الأرض. "فق فترة 'الثواق . العقن. من 
الضجيج الذي يصمح الآذان. 

تمتم جيلبين: " لكن كل هذا الجدال الكبيء الذي من الممفترض أن 
نصدّق بأنه حدث هناء لم يُسفر عن سقوط ورقة خضراء واحدة على 
الأرض في ذلك الوقت " 

تناولت الأوراق من بوني ورأيت اسمي» واسمي فقط مع جميع 
تنويعاته - نك دون» لانس دون. لانس ن. دون» لانس نيكولاس دونء 
مكتوب على دزينة من بطاقات الائتمان ال مختلفة.ء وتراوحت الطبالغ امتبقية 
فيها ما بين 62 . 78 $ وحتى 45 , 602 . 33 4. وكانت كلها تحمل تواريخ 
استحقاق مختلفة. وذلك بالإضافة إلى تهديدات كُتبت بخط بارز بشكلٍ 
تهديدي في أعلى الصفحة: للدفع حال ۰ 

قلث: " ما هذا بحق السماء! يبدو الأمر وكأنه سرقة بطاقة الهوية أو 


ما يشبه ذلك. إنها ليست لي. يمكنكم إلقاء نظرة على بعض هذه البنود: 
إنني لا أمارس لعبة الغولف ". دفع أحدهم ما يزيد عن سبعة آلاف 
دولار مقابل مجموعة من المضارب. " يكن لأي شخص أن يقول لكم هذا: 
إنني» في الواقع. لا ألعب الغولف ". حاولت أن يبدو كلامي مقنعاً إلى 
أبعد الحدود - أمرٌ آخر لا أجيده - لكن التحريّين لم يقتنعا. 

سألث بوني: " هل تعرف نويل هوثهورن. إنها صديقة آمي التي فلت 
لنا أن نتكلم معها؟ " . 

قلت: " مهلاً. أريد أن أتكلم عن هذه الفواتير وذلك لأنها لا 
تخصني أنا. أعني» من فضلكماء وبجد» آنا بحاجة لتوضيح الأمر " . 

قالت بوني: " لا تقلق. سوف نتفحص هذه الفواتير. لا مشكلة 
ذلك. ماذا بشأن نويل هوثهورن؟ " . 

" صحيح. قلت لكما أن تحققا معها لأنها جالت في أنحاء امدينة 
6 فی امي 7+ 

قؤست بوني أحد حاجبيها: " تبدو غاضباً لهذا الأمر " . 

" كلاه لكني قلت لكما بأنها تبدو حزينة بشكل مبالخغ فيه قليلاً 
وكأنها تتظاهر بذلك. إنها تتظاهر» وتسعى للفت الانتباهه وتبدو مهووسة 

قالت بوني: " تحدثنا مع نويل. قالت إن زوجتك كانت قلقة جداً 
بشأن زواجكماء كما قلقث كثيراً بشأن وضعكما اطالي. قلقت كذلك بشأن 
احتمال أن تكون تزوجتها لأجل ماله وأضافت بأنها قلقةٌ جداً بشأن 
راك 

" لا أعرف السبب الذي جعل نويل تقول ذلك. لا أعتقد بأنها 
تبادلت مع آمي أكثر من خمس كلمات " . 

" يبدو لي ذلك في منتهى الغرابةء لأن غرفة معيشة آل هوثهورن 
مليئة بصور نويل مع زوجتك ". عبست بوني. عبسث بدوري: هل كانت 
صوراً حقيقية لنويل وآمي؟ 

تابعت بوني كلامها: " توجد صورة لهما في حديقة حيوانات سانت 
لويس في شهر تشرين الأول الماضي» وصورة أخرى مع التوائم الثلاثة في 
نزهة عطلة نهاية الأسبوع في شهر حزيران للماضي» وكذلك في الشهر الماضي 


11 


:) 


هنا. إنني جاد في ذلك ". فتشت في زوايا دماغي عما فعلته في حزيران 


الماضي» لكني لم أعثر سوى على إجازة نهاية الأسبوع التي أمضيتها مع 
آندي. أبلغت آمي بأنني سأقوم بجولة مع الأصحاب إلى سانت لويس. 
عدت إلى المنزل فوجدت زوجتي محمرّة الخذّين وغاضبة. وزعمت أن هذا 
ناتج عن تمضيتها إجازة نهاية أسبوع مع أفلام الكايبل الرديئة. ومللها من 
الوقت الذي قضته في القراءة على رصيف لليناء. أما هل اشتركت في رحلة 
عوم. كلا. أعرف أن آمي لا تكترث أبداً بجولة عوم نموذجية في الغرب 
الأوسط: حيث تتواجد علب الشراب في الثلاجات المربوطة بالقوارب الطويلة, 
وا موسيقى الصاخبة» والصبية الثملون» وأرض المخيم التي تتناثر فيها آثار 
القيء. " هل تأكدتما بأن زوجتي هي ذاتها التي تظهر في تلك الصور؟ " . 

تبادل التحريان نظرة هل هو جاد؟ فيما بينهما. 

قالت بوني: " نك. إننا لا نمتلك آي سبب لاعتقاد بأن تلك امرأة 
التي تظهر في الصور - والتي تبدو مثل زوجتك تماماًء والتي تقول نويل 
هوثهورنء وهي آم التوائم الثلاثة. وأعز صديقة لزوجتك في المدينةء بأنها 
زوجتك - ليست زوجتك " . 

أضاف جيلبين: " زوجتك التي أراني مضطراً إلى القولء واستناداً إلى 
نويل» بأنك تزوجتها لأجل امال " . 

قلت: " آنا لا أمزح. يستطيع أي شخص في هذه الأيام التلاعب 
بالصور في أي حاسوب محمول " . 

ل و جين ا ا 5 رانك ا 
من أن ديزي كولينغز متورط في هذه القضية. لكنك تحولت الآن إلى إتهام 
نويل هوثهورن. يبدو الأمر وكأنك تبحث عن شخص لإلقاء التهمة عليه " . 

" أتعني عداي أنا؟ أجل» هذا صحيح. اسمعني جيداًٌ إنني لم أتزوج 
آمي لأجل مالها. مكنكما أن تتحدثا مجدداً مع والدّي آمي. إنهما يعرفاني 
ويعرفان نفسيّتي ". فكّرت بيني وبين نفسي بأنهما لا يعرفان كل شيء. 
شعرت بتوتر في معدتي. كانت بوني تراقبني» وبدت بأنها تشعر بالأسى 
نامي لكن ي يدل انه لذ ”مي 

قال جيلبين متظاهراً بأنه تعب من الأمر كله: " رفعتَ قيمة التأمين 
على حياة زوجتك إلى مليون ومئتي آلف دولار " . وصل به الأمر إلى حد 
أنه رفع يده نحو وجهه الطويل ذي الفكّين النحيلين. 

قلت بسرعة: " آمي هي التي فعلت ذلك من تلقاء نفسها! " اكتفى 
الشرطيان بالتطلع نحوي وانتظرا. " أعني بأنني ملأت الأوراق» لكنها كانت 
فكرة آمي. أصرّت على ذلك. أقسم إن ذلك كان آخر الأمور التي أكترث 


لها لكن آمي قالت إنه بالنظر إلى التغيّر الذي طرأ على مدخولهاء فإنها 
سوف تشعر بأمان أكبرء أو ما يشبه ذلك. أو أن ذلك أشبه شيء بالقرار 
العملي الحكيم. اللعنة. لا أعرف. لا أعرف السبب الذي دفعها إلى ذلك. إن 
كل ما أعرفه هو أنني لم أطلب منها أن تفعل ذلك " . 

تابعت بوني كلامها: " قام أحدهم منذ شهرين ببحث في حاسوبك 
المحمول. كان عنوان البحث عوم الأجسام في نهر المسيسيبي. أيمكنك تفسير 
ذلك؟ " . 

أخذث تَفسين عميقين» واستغرقتٌ تسع ثوان کي أستعيد رباطة جأشي. 

قلَثة ‏ "ناه الله کن تلاق مجرة ‏ فة كعات ا كنات" کت 
أفكر في تأليف كتاب " . 

أجابت بوني: " هاه " . 

تابعثث القول: " اسمعاني جيداً. أعتقد أن ما حدث كان التالي. يشاهد 
عد كبير من الناس تلك التقارير الإخبارية التي تتحدث عن الأزواج 
المرعبين الذين يقتلون زوجاتهم» وهؤلاء يرونني من خلال تلك العدسة» كما 
أن بعض الأمور البريئة والعادية تعرضت للتحريف. بدأ هذا يتحول إلى ما 
يشبه مطاردة السحرة " . 

سألني جيلبين: " أهذه هي طريقة تفسيرك لفواتير البطاقات الائتمانية؟ 


" قلت لك إنه لا ممكننى تفسير فواتير بطاقات الائتمان اللعينة هذه 
لأنه لا علاقة لى بها أبداً. تفرض عليك وظيفتك اللعينة أن تحدد من أين 


جلسا منتظرّين وصامتين جنباً إلى جنب. 

سألتهما: " ماذا تفعلان الآن للعثور على زوجتي؟ ما هي الخيوط التي 
تستكشفانها غيري أنا؟ " . 

بدأ المنزل بالاهتزان ودؤت أصوات مرعبة في السماء. رأيت من خلال 
النافذة الخلفية نفاثة تطير من خلف النزل» وكانت تطبر فوق النهر 
مباشرة. 

فالت رونداة " إنها أف 2 10 "+ 

قال جن 0 نها رة جا لذ نيد وا 5م 

OE ET 

انحنت بوني نحوي قليلاً وشبكت يديها ثم قالت: " تقضي مهمتنا أن 
نتأكد من براءتك مئة بالمئة يا نك. أعرف أنك تريد هذا بدورك. والآن إذا 


كان بإمكانك أن تساعدنا على حل هذه العقد الصغيرة والقليلة, 
" يُحتمل أن الوقت قد حان للاستعانة بمحام " . 
تبادل الشرطيان نظرة أخرى. بدا الأمر وكأنها أنهيا رهاناً بينهما. 


لأنها 


آمي إليوت دون 


1 تشرين الأول» 2011 
- صفحة يومية - 
ماتت والدة نك. م أتمكن من الكتابة بسبب وفاة والدة نك. كما أن 
ابنها تأثر كثيراً بوفاتها. ماتت مورين اللطيفة والقوية. كانت تتحرك وتتجول 
حتى ما قبل أيام قليلة من وفاتها. ورفضت الاستماع إلى كل الطلبات التي 
تدعوها إل التقليل-من. خركها قالقد" * اريك أن أغعيقن. :إل أن أمكن 
من العيش " . تعودت على حياكة القبعات للمرضى الآخرين الذين يجرون 
علاجات كيميائية (أما هي فقد انتهى الأمر بالنسبة إليها بعد إحدى 
الجلسات» ففقدت الاهتمام في إطالة عمرها إذا كان ذلك يعني " المزيد 
من الأنابيب " ). وهكذا سأظل أتذكرها دانماً وهي محاطة بلفائف ملتمعة 
من الصوف: الأحمر والأصفر والأخضرء وأتذكر أصابعها التي لا تكف عن 
الحركة» والصنانير التي تقرقع بينما تمضي في كلامها بصوت هادئ» وراضء 
وعميق. 
استيقظث في صباح من أيام أيلولء لكنها لثم تستيقظ بالفعل» وم 
تعد إلى مورين السابقة. تحولت إلى امرأة بحجم صغير بين ليلة وضحاها. 
حدث ذلك بسرعة. وزادت تجاعيد وجهها وتشققت بشرتهاء بينما جالت 
عيناها في أنحاء الغرفة غير قادرة على تمييز أي شيء بما في ذلك نفسها. 
اخدض:: عه "ذلك إن داق O‏ وهو كان :نكت كن E N‏ 
بأنوار خفيفة. ومليء برسومات النساء اللواتي يرتدين قبعاتِ ورسوم التلال 
الخضراء المستديرة الأشكال.ء وكذلك بالات بيع أكياس المأكولات الخفيفة 
وآلات بيع القهوة. لم يكن من المنتظر أن تقوم دار العناية بشفائها أو 
مساعدتهاء بل أن تؤمن لها موتاً مريحاًء لكنها ما لبثت أن ماتت بعد 
ثلاثة أيام. ماتت مورين بالطريقة التي أرادتها هي في الواقع (بالرغم من 
أنني متأكدة بأنها كانت ستستغرب هذه العبارة: ماتت مورين بالطريقة 
التي أرادتها هي). 
كانت ليلة وفاتها متواضعةً لكنها تميّزت بالروعة - مات من الناسء 
وشقيقتها التي تشبهها التي حضرت من أوماهاء وكانت تسكب قهوة بايليزء 
وتوزع قطع البسكويت» وتروي قصصاً مضحكة عن مو. دفتاها في صبيحة 
يوم دافن هيبّت فيه الرياح. استند نك وجو إلى بعضهما بعضاً بينما 
وقفتٌ جانباً بعد أن غمرني شعور بأنني دخيلة. سمح لي نك في تلك 


الليلة عند خلودنا للنوم بأن أطوقه بذراعيّ بينما أدار ظهره نحوي» لكنه 
نهض بعد دقائق قليلة وهمس في أذني: " أريد استنشاق بعض الهواء 
النقئ "+ اثم, ادر المتزل؛ 

اعتادت والدته أن تعتني به» وهي التي أصرّت على المجيء مر في 
الأسبوع لكي ملابسناء وكانت تقول عندما تنتهي من الكي: " سأساعدكم 
ترتيب الأشياء " . كنت أتطلع في الثلاجة بعد مغادرتها لأكتشف بأنها قامت 
بتقشير الكريب فروت وقطعتهاء ووضعت تلك القطع في إناء يسهل فتح 
غطائه. كنت أفتح بعد ذلك وعاء الخبز لأكتشف أن كل أطراف الأرغفة 
قد فطعت» وأنها قَلَت كل قطعة نصف مرة. أشعر بأنني متزوجة من 
رجل يبلغ الرابعة والثلاثين من عمره» والذي ما يزال يكره أطراف أرغفة 
ال 

لكني حاولٹ القيام بهذا في تلك الأسابيع الأولى التي تبعت وفاة 
والدته. قطعتُ أطراف أرغفة الخبزء وقمث بكي قمصانه. وكذلك أ 
فطيرة عنبية بحسب وصفة والدته. حدق في أحد الأرغفة الممقطعة» وقال 
لي: " لا أحتاج» في الواقع. عناية من أحد يا آمي. كنت أسمح لوالدقي أن 
تفعل هذا لأنه يُسعدهاء لكني أعرف بأنك لا تحبّين هذا النوع من 
الرعاية " . 

وهكذا عدنا إلى المربعات السوداء. اختفى نك الطيّب» والمهتم» والمحب 
ليظهر نك ذو الطباع الخشنة. والغاضب. يُفترض أن تعتمد الزوجة على 
زوجها في الأوقات الصعبة» لكن يبدو أن نك قد ابتعد عني أكثر من أي 
وقت مضى. إنه محبوب الاما الذي ماتت والدته» وهو لا يريد أن يكون 

يستخدمني نك للترويح عن نفسه في وقت حاجته للترويحء وهو 
يحشرني فوق طولة.ء أو فوق طرف السريرء ويتحرك بصمت حتى الثواني 
القليلة الأخيرة أي حين يطلق أنات سريعة وقليلة ليتركني بعد ذلك. تعوّد 
كذلك أن يضع راحته في أسفل ظهري» وكانت هذه هي علامته الحميمة 
الوحيدةء ثم يقول شيئاً يُفترض أن يجعل الأمر وكأنه تسلية: " أنت مثيرة. 
ولهذا لا أستطيع في بعض الأحيان أن أضبط نفسي ". لكنه يقول ذلك 
بصوت خافت دا 

اختبار: يقوم زوجك الذي تقاسمت معه حياةً رائعة. بالابتعاد عنك 
وإظهار البرودة. إنه يريد الترويح عن نفسه على طريقته. أما أنت: 

أ) تعرضين عنه» وذلك لعدم السماح له بكسب هذه اللعبة! 


عددتٌ له 


ب) تبكين وتنوحين ثم تطالبين بأجوبة لا يكون مستعداً لإعطاتها بعد 
وهو الأمر الذي يُبعده عنك أكثر من السابق. 

ج) تعتقدين بقوة بأن ما جرى كان مجرد انتكاسة في رحلة الزواج 
الطويلة - يتواجد هو في مكان مظلم - ولهذا حاولي أن تكوني متفهمة 
واصبري. 

الجواب الصحيح: ج 


لكن ما يزعجني في الواقع هو أن زواجي يسير على طريق التفككء 
كما أنني لا أعرف ما ينبغي علي عمله. يُحتمل أن يظن القارئ أن 
والديٌء عاما النفس» هما الشخصان الأنسب للتحدث معهماء لكن لدي قدرٌ 
كبير من عزة النفس. يعني ذلك أنهما لا يصلحان لإعطائي النصائح بشأن 
الزواج: إنهما أشقاء الروح» أتذكر؟ كان زواجهما سلسلة من النجاحات ومن 
دون أي عثرات. أي إن ذلك الزواج كان اندفاعةً لا نهاية لها من السعادة 
الزوجية. يعني ذلك أنه ليس بإمكاني أن أخبرهم بأنني أدمر الشيء الوحيد 
الذي بقيّ لي: زواجي. يُحتمل أنهما سوف يعمدان إلى تأليف كتاب آخر 
يكون ممثابة تأنيب خيالي لي» وبحيث تحتفل آمي الرائعة بأروع قصة زواج 
مريح وخال من الشجارات على الإطلاق... وذلك لأنها أعطته كامل عنايتها. 

“لكننى. 'أهغن.. بالقلق :طيلة: الوقت.- آعرفة 'بأنتي... لا استطيح ٠‏ إرضاء 
نزوات زوجي لأنني تقدمت قليلاً في السن. كنت منذ سنوات ست مثابة 
لفو ااج ليده ولك م ا القانيية. عن . ا ا 
يقتربن من سن الأربعين. قال لي إنه يعتبرهن مثراً للشفقة. ويبالغن في 
لباسهن في الحانات. كنت أسأله عن وضع الحانات» أي حانات» وكان يقول 
" إنها تموج بالقضايا الخاسرة " . وكانت هذه كنايته المفضلة 
للنساء اللواتي هن في مثل عمري. كنت في ذلك الوقت بالكاد أبلغ الثلاثين 
من عمري» وكنت أسخر معه» وكأن الأمر لن يحدث لي. تحولث الآن إلى 
قضيته الخاسرة.ء أي إنه عالق معي» ويُحتمل أن هذا هو سبب شعوره 
بالغضب الشديد. 

اعتمدت في ذلك الوقت طريقتي المفضلة للعلاج وهي العلاج بواسطة 
الأطفال. كنت أسير نحو منزل نويل في كل يوم وأسمح لأطفالها الثلاثة 
بلمسي. كانوا يدسون أيديهم الصغيرة الممتلئة والناعمة في شعري فأشعر 
بأنفاسهم اللزجة على رقبتي. يكن للمرء أن يفهم اذا تهدد النساء بأكل 
الأطفال على الدوام: إنها جاهزة للأكل! هكنني أكله بالملعقة! لكن مراقبتي 


لأولادها الثلاثة - وهم يزحفون تجاهها وآثار النوم بادية عليهم» وفركهم 
لأعينهم بينما يشقون طريقهم نحو ماماء وبمسهم ركبتها أو ذراعها بأيديهم 
الصغيرة وكأنها قاعدتهم الأساسية. أو كأنهم يعرفون أنهم سيكونون في أمان 
- تجعلني أشعر بالأتم في بعض الأحيان. 

قضيت البارحة فترة ما بعد الظهر في منزل نويل» وكنت بحاجة 
شديدة إليهاء ولعل ذلك حملني على الإقدام على شيء في منتهى الغباء. 

حضر نك إلى المنزل ووجدني في غرفة النوم وكنث خارجة لتوي من 
الحمام. أسرع في دفعي نحو الجدار وضغط باتجاهي. تركني عندما انتهى 
وتمكنت من رؤية آثار فمي الرطبة على طلاء الجدار الأزرق. لكن ما إن 
جلس لاهثاً على طرف السرير حتى قال: " آسف بشأن ذلك. كنث بحاجة 

لم ينظر إل أبداً. 
تقدمت نحوه وطوقته بذراعنٰ متظاهرةً بأن ما فعلناه كان طبيعياء 

وهو من ضمن المارسات الزوجية التي تبعث على السرور. قلت له: " 

"جل هعاذا كنت نفک رین" :+ 

ا لهف اكم اتش دا عفن دعائلة 
أعني محاولة أن أصبح حاملاً " . أعرف بأنه من الجنون أن أقول ذلك 
لكني لم أستطع منع نفسي عن فتح هذا الموضوع» وذلك لأنني تحولت 
إلى المرأة المجنونة التي ترغب أن تحمل» لأن ذلك يحمي زواجها. 

لكن الرغبة في أن يتحول المرء إلى الحالة التي كان يسخر منها هو 
مر يبعث على الشعور باطهانة. 

جفل مبتعداً عني» وقال: " الآن؟ إنه أسوأ وقت لتأسيس عائلة يا 
آمي. فقدت وظيفتك... " . 

" أعرف ذلكء. لكني أرغب على أي حال البقاء في المنزل مع الطفلء 
وعلى الأقل في البداية... " . 

" لکن والدقٍ ماتت لتوها يا آمي " . 
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وهذه سوف تكون حياة جديدة. وبداية جديدة " . 

أمسكني بكلتا ذراعيه وتطلع في عينيٌ مباشرة للمرة الأولى منذ 
أسبوع. " آمي. أعتقد بأنك تفكرين ما أن والدق ماتت لتوها فسوف 
نتمكن من العودة إلى نيويورك وننجب بعض الأطفال» وهكذا تعودين إلى 
حياتك السابقة. لكننا لا نمتلك ما يكفي من اطال. إننا بالكاد نحصل على 


امبلغ الذي يكفينا نحن الاثنين للعيش هنا. لا ممكنك تصور مدى الضغط 
الذي أشعر به كل يوم كي نخرج من المأزق الذي نعيش فيه وذلك 
لكسب قوتنا. لا يمكنني توفير ما يكفينا نحن الاثنينن وبضعة أطفال. 
سترغبين في توفير كل شيء إليهم كي يكبرواء لكني لا أستطيع. لا أستطيع 
إلحاق صغار آل دون في مدارس خاصة. ولا توفير دروس في كرة ال لضرب 
والكمان إليهم» ولا منازل صيفية. ستشعرين بالكراهية تجاه حالة الفقر التي 

"السك ينهي إل هذا ",اكد دنا اف 

" أتعتقدين فعلاً بأننا في وضع مناسب كي ننجب الأطفال؟ " . 

كان ذلك أعمق مناقشة جرت بيننا لموضوع زواجنا. أمكنني ملاحظة 
بأنه بدأ بالندم سلفاً على أي شيءٍ قله. 

قلت: " إننا واقعون تحت تأثير ضغوط كبيرة يا حبيبتي. إننا نعاني 
من بعض الأزمات» وأعرف بأنني أتحمل مسؤولية عدد كبير منها. أشعر 
بأننا وصلنا إلى حلقة مفرغة هنا.. " . ١‏ 

" إذ هل سننضم إلى مجموعة الأزواج الذين يريدون إنجاب طفل 
بهذف إضلاح :زواجهم؟ .ولآن: الأمر يتجح داتماً .هكذا ١ ٠"‏ 

نطفلا اندي 

بدت عيناه داكنتين ومفترستين» وعاد ليطوقني بذراعيه مجدداً. 

" اسمعي... لا يا آمي» ليس الآن. لا ممكنني أن أتحمل ولو قدراً 
بسيطاً من الضغوط. لا هكنني أن أتحمل حتى مجرد أمر واحد يدعو إلى 
الف اى أنماو اع الود اح با هوك افر "م 

أدركت بأنه يقول الحقيقة. 


نك دون 


بعد مرور ستة أيام 
تعتبر الساعات الثماني والأربعين الأولى أساسية في أي تحقيق. لكن 
مضى على اختفاء آمي نحو أسبوع من الزمن. تقرر إقامة احتفال بالشموع 
في هذا المساء في متنزه توم سويرء وهو الذي قالت عنه الصحافة بأنه " 
المكان المفضل لدى عائلة دون ". (لكن ليس لي علم بان آمي قد زارت 
هذا المتنزه على الإطلاقء وبالرغم من الاسم الذي يحمله إلا أنه ليس بهذا 
القدر من الترتيب. توجد في هذا المتنزه مجموعة متنوعة من الأشجار مع 
صندوق من الرمل مليء بقذارة الحيوانات على الدوام. يعني ذلك أن 
المتنزه بعيد كل البعد عن تواين). لكن القصة انتشرت في جميع أنحاء 
البلاد. انتشرت القصة على كل الألسنة هكذاء وبكل بساطة. 
ليبارك الله آل إليوت المؤمنين. اتصلث بي ماريبيت هاتفياً في الليلة 
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الماضيةء أي عندما كنت أحاول استيعاب صدمة التحقيق الذي أجرته 


الشرطة معي. شاهدت والدة زوجتي [حماتي] برنامج إلين آبوت» ثم اعتبرت 
المرأة ساقطةً انتهازية. لكننا أمضينا معظم هذا اليوم في التخطيط لكيفية 
مواجهة وسائل الإعلام. 

أما وسائل الإعلام (التي كانت مثابة عائلتي الكبيرة فيما مضى. 
وزملاي!) فقد صاغت القصة على هواهاء وهي أحبّت منها زاوية آمي 
الرائعة والزوجين إليوت اللذين مضى على زواجهما فترة طويلة. لم توجه 
الصحافة تعليقات ساخرة بشأن إيقاف سلسلة الكتب» أو حالة شبه الإفلاس 
التي يعاني منها ال مؤلفان. كانت كل القلوب تفيض بمشاعر الحب نحو عائلة 
إليوت كما أن الصحافة أحبّتها. 

لكن هذا الوضع لم ينطبق عليٌ أنا. دأبت الصحافة على إثارة بنود 
مثيرة للقلق. لم يقتصر الأمر على تسريب هذا النص - أي افتقادي إلى 
إثبات عن وجودي في مكان آخر غير المنزلء» ومسرح الجريمة المحتمل 
والمصطنع - لكنه اشتمل كذلك على صفاق الشخصية الحقيقية. قالت 
الصحافة إنه عندما كنت في المرحلة الثانوية لم أواعد أي فتاة لفترة أطول 
من أشهر قليلةء أي إنني كنت زير نساء. اكتشفت الصحافة أن والدي 
موجود في كومفورت هيلء وأن زياراق له نادرة وهكذا وَضْعْتُ في خانة 
الأبناء الجحودين الذين يتخلون عن آبائهم. رڏدت جو بعد سماعها كل 
فقرة من فقرات نشرة الأخبار: " يا لها من مشكلة. إنهم لا يحبونك. إنها 


مشكلة حقيقية جداً ". أعادت الصحافة إلى الأذهان اسمي الأولء وهو 
الاسم الذي كرهته منذ أيام دراستي الأساسية. كنت أشعر بالاختناق عند 
سماعي الاسم في بداية كل عام دراسي» أي عندما كان الأستاذ ينادينا 
بالأسماء: " اسمي نك. إنني أدعى نك! " كان الأمر يتكرر عند بداية 
الدراسة في شهر أيلول: " نك - أنا - أدعى - نك! " كان أحد الأولاد 
الحمقى يمضي فترة الاستراحة وهو يجول في الملعب وكأنه فارس مغوار: " 
مرحبا أنا لاااااانس "» ويقول ذلك بصوت 4087 - 4ع]#نطة . لكن الأمر 
كان يفيع: ق غياهب ٠‏ التسيان جت السنة التالية: 

لكن ليس في هذه المرة. انتشر الاسم في جميع نشرات الأخبار. كان 
ذلك هو الاسم الثلاثي المرعب ولمخصّص للقتلة التسلسليين والقتلة 
المأجورين» لانس نيكولاس دون - مع فارق هام هو عدم وجود شخص 

ركبت مع راند وماريبيت إليوت وجو في سيارة واحدة لحضور 
الاحتفال. لم يتضح لي كم من امعلومات يتلقاها آل إليوت» وكم يتلقون 
من المعلومات الجديدة التي تدين زوج ابنتهم. أعرف بأنهم يعلمون بقصة 
مسرح الجريمة " المصطنع " . قال راند بكل ثقة: " سأجلب بعض الأشخاص 
الذين أعرفهم» والذين سيقولون لنا العكس تاماً - من الواضح تاماً وجود 
مسرح صراع. لكن الحقيقة عرضة للتشويه على الدوام.ء ولهذا يتعيّن عليك 
اتتقاء. ‏ الخين :اا © 

لم يعرف راند بشأن الأمور الأخرى» أي بطاقات الائتمان» والتأمين على 
الحياةء والدماءء ونويل التي هي الصديقة اللدودة لزوجتي وهي التي 
تحمل كل الادعاءات التي تدينني: الإهانة. والجشع» والخوف. كان من 
المقرر أن تظهر في برنامج إلين آبوت في هذه الليلة عشية العيد. أعتقد 
أن نويل وإلين سوف تتشاركان في شعور الازدراء تجاهي أمام المشاهدين. 

لكني لاحظت أن النفور مني لم يشمل كل الناس. أخذ العمل في 
الحانة في الازدهار طيلة الأسبوع الماضي: توافد مئات الزبائن بهدف تجرّع 
الشراب» وتناول الفوشار في مكان يحمل اسم لانس نيكولاس دون» القاتل 
المحتمل. اضطرت جو إلى توظيف أربعة أولاد إضافيين للعمل في الحانة. 
حضرت مرة واحدة وقالت إنها لا تستطيع المجيء مرةً أخرى. وإنها لا 
تستطيع تحمّل المكان الذي ازدحم ببعض الأغبياء ولمقرّزينء والذين 
يتجرعون الشراب ويتبادلون الأخبار عني. كان الأمر مقرّزاً. لكن جو اعتبرت» 


بالرغم من كل ذلك» بأن المال سوف يساعدنا إذا... 

إذا. مضى على اختفاء آمي ستة أيام» وما زلنا نفكر في آمور مثل 
إذا. 

وصلنا إلى المتنزه في سيارة خيّم عليها الصمت إلا من الطَّرْقِ المستمر 
لظفر ماريبيت على زجاج نافذة السيارة. 

قال راند ضاحكاً: " يبدو الأمر وكأنه موعدٌ مزدوج " . اقتربت ضحكته 
من حدود الهستيريا: طبقة صوت عالية. وأشبه ما تكون بالزعيق. بدأ راند 
إليوت» عالم النفس العبقري» ومؤلف الأكثر مبيعاًء بالفضفضة. أما ماريبيت 
فقد لجأت إلى ما يشبه العلاج الذاق: جرعات من الشراب الصاف في 
مواعيد محددة ودقيقة» وهي الجرعات التي كانت كافية لإزالة التوتر مع 
البقاء في حالة الوعي الكامل. أما راند فكاد يفقد عقله فعلياً وكدت 
أتصوره [ عقله ] قافزاً من بين كتفيه مثل انطلاقة دمية لدى فتح 
الصندوق ال مضغوط الذي كانت فيه. كو كووووو! تحولت طبيعة راند 
العفوية إلى ما يشبه الهوس: كان يُظهر وداً مبالغاً فيه مع كل شخص 
يلتقيه» ويطوّق بذراعيه رجال الشرطة والمراسلين والمتطوعين. كان قريباً جداً 
بشكلٍ خاص مع " رجل الارتباط " في فندق دايز إنء وهو شاب خجول 
ووز ال يدعي دون والذى. اجب رابك اة كما ,خرص .على اغلا 
بأنه يفعل ذلك. كان يقول: " آهء إنني أداعبك فقط يا دوني "» وما يلبث 
دوني أن يُطلق ضحكةً عريضة تُظهر مدى حبوره. 

توجهت بالشكوى إلى جو في ليلة سابقة: " ألا يتمكن ذلك الشاب 
من نيل المديح في مكان آخر؟ " قالت لي بأنني أشعر بالغيرة لأن الشخص 
الذي حل مكان والدي [ والد زوجتي ] يحب شخصاً آخر أكثر مني. كان 
كلامها صحيحاً. 


رتت ماريبيت على ظهر راند في أثناء سيرنا نحو اممتنزه. فكرت 
بأنني بحاجة» بدوريء إلى شخصٍ كهذا يقوم ولو بلمسة واحدة. انطلقت 
مني» بسرعة وفجأة. تنهيدة مترافقة مع الدموع. أردت شخصاً ماء لكني م 
أكن متأكداً من أنه آندي أو آمي. 

قالت جو: " نك؟ " رفعت يدها نحو کتفي» لكني أبعدتها عني. 

قلت: " أنا آسف. واو أنا آسف لهذا. إنها ردة فعل غريبةء وحتى 
إنها أبعد ما تكون عن طبيعة عائلة آل دون " . ۰ 

قالت جو وهي تتطلع بعيداً: " لا مشكلة في ذلكء. لأن كلانا يتصرف 


على غير طبيعته " . أحسستٌُ بأن جو بدأت بالابتعاد عني قليلاً منذ أن 
اكتشفت وضعي - وهو الوضع الذي اعتدنا على تسميته عدم الإخلاص. 
يُضاف إلى ذلك الشرود الذي لاحظته في عينيهاء والاضطراب الذي يبدو في 
وجههاء وهكذا بذلت جهدي كي لا أشعر بالاستياء. 

لاحظنا فور دخولنا إلى المخيّم بأن فرق التصوير انتشرت في كل 
مكان» ولا أتكلم هنا عن المصورين المحليين بل مصوري الشبكات الكبرى. 
سار آل دون وإليوت على طول محيط الحشد. كان راند يبتسم ويومئ 
وكأنه إحدى الشخصيات الهامة التي تزور المدينة. ظهر بوني وجيلبين على 
الفور تقريبةً كما سارا معنا وكأنهما كلاب صديقة وقوية. يعني ذلك أن 
منظرهما صار مألوفاً لدينا وأصبحا ملازمّين لناء ويبدو أن هذا ما سعيا 
إليه بوضوح. ارتدت بوني الملابس ذاتها التي كانت ترتديها في أي مناسبة 
عامة: تنورة سوداء وجميلة.ء وبلوزة مقطعة رمادية اللون» ومشابك شعر 
تمسك جهتي شعرها. إنني الفتاة التي تدعى بوني موروني... كانت الليلة 
شديدة الرطوبة» وهكذا تجمّع العرق تحت كل جهة من إبطّي بونفيء 
وشكل منطقة داكنة من فرط التعرق. تطلعث نحوي وابتسمت ابتسامة 
عريضة وكأن ما جرى البارحة» وكل الاتهامات - كانت تلك اتهامات» أليس 
كذلك؟ - لم تحدث أبداً. 

ملأ آل إليوت وأنا درج المسرح المؤقت وغير اطتين. تطلعت إلى 
الخلف نحو شقيقتي التوأم» وهي أومأت نحوي وأخذت نفساً عميقاء 
فتذكرت أن آخذ لفسا بدوري. التفتت ألوف الأوجه نحوناء وكذلك فعل 
حاملو الكاميرات التي بدأت تومض وتصدر أصواتها. أبلغت نفسيء لا تبتسم 
لا تبتسم. 

تفحصتني زوجتي من خلال عشرات القمصان التي تحمل شعار اعثروا 
عن امي 

قالت جو بأنه يتعين علي إلقاء خطاب (يتعيّن عليك إدخال بعض 
العوامل الإنسانية وبسرعة)» وهذا ما فعلته عندما سرث نحو الميكروفون. 
كان الميكروفون منخفضاً جد أي إنه يصل إلى مستوى بطني» وهكذا 
جهدث كي أرفعه لفترة ثوان قليلةء لكنه لم يرتفع إلا بوصاتٍ قليلة وهو 
العطل الذي يدفعني إلى الغضب في العادة. لكنه لم يكن من اللائق أن 
أعبّر عن غضبي أمام هذا الحشد من الناس» وهكذا أخذث تَفَساً عميقاً 
وانحنيت قليلاً وبدأت بقراءة الكلمات التي كتبتها شقيقتي لأجلي: " تعرفون 
بأن زوجتي» آمي دون» مفقودة منذ نحو أسبوع. لا يمكنني أبداً وصف 


القلق الذي تشعر به عائلتناء وذلك الفراغ العميق في حياتنا الذي تسبب 
به اختفاء آمي. آمي هي حب حياټ» وهي مثابة القلب في أسرتها. أقول 
للذين لم يتعرفوا على آمي بأنها مرحة» وساحرة ولطيفة. إنها حكيمة 
ودافئة. إنها يدي اليمنى وشريكتي بكل طريقة من الطرق " . 

تطلعث إلى الحشد المتجمّع. وما لبثتُ أن حددت موقع آندي» وكأن 
ذلك حدث بطريقة سحرية» لكني لاحظثٌ نظرة الاستياء التي سيطرت على 
وجههاء وهكذا عدت إلى أوراقي. 

" آمي هي المرآة التي أريد أن أكبر بالسن وأنا برفقتهاء وأعرف بأن 
هذا سوف يحدث " 

توقف. خذ لَفَساً. لا تبتسم. كتبت جو هذه الكلمات بالفعل على 
الأوراق. سوف يحدث» سوف يحدث» سوف يحدث. تردد صوق من خلال 
مكبرات الصوت.ء ووصلت هذه الترددات حتى النهر. 

" إننا نطلب منكم الاتصال بنا إذا كانت لديكم أي معلومات. إننا 
سوف نُشعل الشموع هذه الليلة على أمل أن تعود إلى المنزل بأمان. 
اعبك ا امو + 

جلت بنظري في كل الاتجاهات ما عدا ذلك الذي تتواجد فيه آندي. 
تلألأ المتنزه بالشموع» وكان من المفترض أن تخيّم على المكان دقيقة صمتء 
لکن عض الأطفال: كانوا يبكون». كما أن. آحذ.. المتشردين “ذآب” على الشؤال 
بصوت عال» " هاي» ماذا يحدث؟ ولأي سبب؟ " . كان أحدهم يهمس اسم 
آمي» وما يلبث الرجل أن يقول بصوت أعلىء " ماذا؟ اذا كل هذا 
ال ١‏ 

بدأت نويل هوثهورن بالتحرك إلى الأمام من بين الحشد. وكان أطفالها 
الثلاثة متعلقين بها. تعلق أحدهم على ردفهاء أما الاثنان الآخران فقد تعلق 
كل منهما بجهة من جهتي تنورتها. بدا ثلاثتهم في غاية الصغر بالنسبة إلى 
رجل لم مض أي وقت مع الأطفال. شقت نويل طريقها بين الحشد يي 
تسمح لأطفالها با مرو وسارت إلى طرف المنصة حيث تطلعت إلى الأعلىء 
نحوي. حملقث بهاء تلك المرآة الشريرةء ثم لاحظت» وللمرة الأولى ذلك 
الانتفاخ في بطنهاء وأدركت بأنها حاملٌ مجدداً. شعرت بارتخاءِ في فمي مدة 
دقيقة واحدة - أربعة أطفال دون سن الرابعة. يا الله! لكن تلك النظرة 
سوف تتعرض للتحليل والنقاش» وسيعتقد معظم الناس بأنها مجرد موجة 
من الغضب والخوف. 

" هاي» نك " . تسرّب صوتها من خلال الميكروفون نصف الممرفوع» ثم 


تردد وسط المحتشدين. 

بدأت أتحسّس الميكروفون» لكني م أتمكن من العثور على زر إيقاف 

قالت: " أردت فقط أن أرى وجهك " . انفجرت بالبكاء وتساقطت 
دموعها. وصلت إلى مسامع المستمعين أصوات النشيج الحادة فشعر الجميع 
بالصدمة والذهول. " أين هي؟ ماذا فعلتَ بآمي؟ ماذا فعلتَ بزوجتك؟ " . 

ترددت أصداء الصوت» زوجتك. زوجتك. بدا اثنان من أطفالها الثلاثة 
بالنحيب. 

عجزت نويل عن الكلام للحظة. لأنها كانت تبكي بشدة. كانت قاسيةً 
و وا الث أن اكت :نافلد روون :ودا ,نزول حفن 
مستواها. فكّرت في جذبه نحوي» لكني أدركت بأنني لا أستطيع أن أفعل 
أي شيء مع هذه المرآة التي ترتدي لباس الأمومة ولديها ثلاثة أطفال. 
تفحصتٌ الحشد بحثاً عن مايك هوثهورن - لاذا لا تلجم زوجتك - لكني 
لم أعثر عليه في أي مكان. عادت نويل مخاطبة الحشد. 

5 صديقة عند اميء صديقتها! " صديقتها صديقتها صديقتها. 
ترددت هذه الكلمات في أنحاء المتنزه مع نحيب أطفالها. " لا يأخذ رجال 
الشرطة كلامي على محمل الجد بالرغم من الجهود التي بذلتها. قررت لهذا 
السبب تحويل هذه القضية إلى هذه البلدة.ء هذه البلدة التي أحبّتها آمي. 
وبادلتها البلدة هذا الحب! أما هذا الرجلء نك دونء فيتعيّن عليه الإجابة 
عن بعض الأسئلة. يتعيّن عليه أن يقول لنا ماذا فعل بزوجته! " . 

اندفعت بوني من جانب المسرح كي تصل إليهاء وما لبثت نويل أن 
استدارت ثم حدّقت الرأتان ببعضهما بعضاً. رفعت بوني يدهاء ورسمت 
حركة الخنق حول رقبتها: توقفي عن الكلام! 

" زوجته الحامل! " . 

عجز جميع الحاضرين عن رؤية الشموع وذلك بسبب أضواء الفلاشات 
التي أفلتت من عقالها. أصدر راند.ء وهو الذي كان واقفاً إلى جانبي صوتاً 
أشبه بسقسقة البالون. أما بوني» التي كانت واقفة في أسفل المسرح فقد 
وضعت أصابعها ما بين حاجبّي عينيهاء وكأنها تريد إيقاف ألم في رأسها. 
لاحظت: أن تبضات» قلوب الجميع. قد .سارعت:.مقل ها “حدث معى. 

تطلعت في الحشد بحثاً عن آندي فرأيتها تحدّق بي. كان وجهها مائلاً 
إلى اللون الزهري ومضطربةً بينما كان خدّاها رطبين. ما إن تلاقت نظراتنا 
حتى رسمت في فمها كلمة " أحمق! " وما لبثت أن غابت بين الحشد. 


أحسسٹ» فجأة بوجود شقيقتي إلى جانبي» وهمست في أذني بعد أن 
سحبتني من ذراعي: " يجب أن نذهب ". سطعت فلاشات الكاميرات نحوي 
حين وقفتُ مثل أحد وحوش فرنكشتاين خائفاً ومتوتراً بسبب أنوار القرويين 
المسلطة عليه. أضواء ساطعة» أضواء ساطعة. بدأنا بالتحرك2ء وتفرقنا قسمين: 
شقيقتي وأنا فررنا نحو سيارة جو بينما بقي آل إليوت على المسرح 
واققين بأفواه فاغرة. تركناهما وحدهما کي يتدبرا أمرهما. رشقني المراسلون 
بوابل من الأسئلة. نك.ء هل كانت آمي حاملاً؟ نك» هل غضبت لأن آمي 
كانت اا اها آ6 قا مرغت اروج من اة وطن سرحت ...ركان 
علقت وسط سيل من المطر: حامل» حامل» حامل. ترددت الكلمة في هذه 
ل الصيفة سل امات زان اشا 


آمي إليوت دون 


5 شباط 2012 
- صفحة يومية - 
يا لهذا الزمن الغريب. أنا مضطرة للتفكير بهذه الطريقة في محاولة 
مني تفخخص الأمر من بعيد: ها - هاء سوف يبدو من الغرابة بمكان 
التفكير في هذه الفترة الفريدة. هل يا ترى لن أشعر بالمتعة عندما أبلغ 
الثمانين من عمري وأرتدي الثياب بلون الخزامى الشاحب» وعندها سوف 
أكون شخصية تشعر بالرضاء وتتجرع الشراب بشراهة. ألا تصلح هذه 
المذكرات لكتابة قصة؟ وهل ستكون قصةً غريبة ومرعبة لأحداث تمكنت 
من الخلاص منها. 
حدث ذلك لأن زوجي يعاني من خلل ماء وهو أمرٌ أصبحت متأكدة 
منه الآن. أجلء أعرف بأنه يمر بفترة حداد على والدته. لكنه يعاني من 
شيءِ يتجاوز ذلك. إنه أمرٌ موجه نحوي» ليس حزناً لكن... يمكنني أن أشعر 
به وهو يراقبني في بعض الأحيان. أتطلع نحوه فجأة فألاحظ بأن وجهه 
مغمورٌ بالتقزز. يبدو الأمر وكأنه أمسكني لەس صذ ده مص وأنا أقوم 
بشيء مرعب» وذلك بدلاً من أكل الحبوب في الصباح أو بتسريح شعري في 
الليل. إنه غاضبٌ جداً ومتقلب المزاج كثيراً تساءلڭ ما إذا كان مزاجه 
مرتبطاً بشيء مادي - رها حساسية ضد القمح التي تحوّل الناس إلى 
مجانين» أو رها يعود الأمر إلى مستعمرة من الفطر العفن التي عطلت 
دماغه عن العمل. 
نزلتُ إلى الطابق السفلي في ليلة سابقة فوجدته جالساً إلى طاولة 
اتد مسد راسك ندنه كان تنظر" إل كومة بهن <قؤافين' .مظاقات” .«الاتتمان: 
راقبث زوجي» وكان وحيداًٌ تحت الضوء الساطع لإحدى الشمعدانات. أردثٌ 
الاقتراب منه والجلوس معه. والتفكير بالأمر مثل ما يفعل الشركاء. لكني طم 
أفعل ذلك لأنني أعرف أن ذلك سوف يُغضبه كثيراً. أتساءل في بعض 
الأحيان إن كان هذا هو سبب نفوره مني» أي لأنه يدعني ألاحظ عيوبه. 
وهو يكرهني لأنني أعرفها. 
لكنه أقدم منذ يومين على دفعي» وبقوة. سقطثُث فاصطدم رأسي 
بطاولة المطبخ. عجزت عن الرؤية لمدة ثلاث ثوان. لا أعرف» فعلا ماذا 
أقول بهذا الشأن. كانت الصدمة أقوى من الألم. كنت أقول له إنه بإمكاني 
الحصول على وظيفة» أو عمل حر وهكذا يصبح بإمكاننا تأسيس عائلة 


وأن نعيش حياة حقيقية... 

قال: " وماذا تسمين الحياة التي نعيشها الآن؟ " . 

فگرت في نفسي» حياة عذاب» لكني بقيت صامتة. 

" ماذا تسمين هذه يا آمي؟ هاه؟ أليست هذه حياة بحسب الآنسة 
الرائعة؟ " . 

قلت: " إنها ليست الحياة كما أتصورها " . تقدم نحوي ثلاث خطوات 
كبيرة. فكرت عندها: يبدو أنه على وشك... لكنه اندفع نحوي» وبدأت 
بالسقوط على الأرض. 

شهقنا نحن الاثنين. أمسك قبضته باليد الأخرى. بدا وكأنه على وشك 
البدء بالبكاء. كان في مرحلة تتعدى الأسف. وتصل إلى حدّ الصدمة. لكني 
أريد أن أوضح شيئاً هنا: كنت أعرف ماذا أفعل» أي إنني كنت أضغط 
على كل الأزرار فيه. راقبته وهو يتكوّر على نفسه أكثر فأكثر. أردته أخيراً 
أن يقول شيئة وأن يفعل شيئاً حتى ولو كان سيئ وحتى لو كان أسو 
شيء. افعل شيئاً يا نك. لا تتركني هنا مثل الشبح. 
م بأنهد سوف يفعل ذلك. 
م في ما يمكنني عمله لو أن زوجي هاجمني» وذلك لأنني 
أنتمي مجموعة الزوجات اللواتي يتعرضن للضرب على أيدي أزواجهن. 
3 ذلك الفيلم لايف تايم [ مدى العمر ] . أعرف أن العنف يعبر كل 
العوائق الاجتماعية - الاقتصادية. لكن أن يفعل نك ذلك؟) إنني أبدو 
عفوية وحتى سطحية. لكن الأمر يبدو غريباً جد 
للإساءة. آمي الرائعة وا معتدي ا محلي. 

اعتذر نك بشدة. (هل يُكثر أي شخص من أي شيء عدا الاعتذار؟ 
أعتقد أن هذا في غاية اللطف). وافق على التفكير في إمكان خضوعه 
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لاستشارة نفسية.ء وهو أمر لم أعتقد أبداً بإمكان حدوثه» وهو أمرٌ جيد 
بحدّ ذاته. إنه رجلٌ في غاية الطيبة في أعماقه. ولذلك أنا مستعدة لنسيان 
الأمر وللاعتقاد بأن ما حصل كان مجرد استثناء مقيت تسبب به الضغط 
الذي يتعرّض له كلانا. إنني أنسى في بعض الأحيان أن نك يشعر بالقدر 
ذاته من الضغوط الذي أشعر به أنا: إنه يتحمّل عبء إحضاري إلى هناء 
وهو يتحمل عبء ملء الفراغ الذي أشعر به. يُضاف إلى ذلك أنه بالنسبة 
إلى رجل مثل نك. والذي يؤمن بقوة بالسعادة الذاتيةء فإن ذلك العبء 

يعني ذلك أن تلك الضربة التي تلقيتهاء والتي كانت في غاية السرعة, 


أدرك أبد 
أفكر أ 
إلى 


اص لالد 
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عه 


إنني زوجة تعرضت 


لم تبعث فيّ الخوف بحد ذاتها. إن ما أرعبني كان الملامح التي ارتسمت 
على وجهه عندما ارتميت على الأرض وأنا أختلس النظر إليه» وعندما 
حسسثٌ ها يشبه الرنين داخل رأسي. كانت ملامح وجهه تلك نتيجة للجهد 
الذي بذله لمنع نفسه من توجيه ضربة ثانية. كم أراد أن يدفعني ثانية, 
ys‏ ا ذلك 
الشعون. .تالدتية :والاسعاء.. إزاء. :ذلك الذني: .الاستاء الخالص. 
يقف نك الآن في 0 مغرق في الظلمة. قدت سيارتي البارحة إلى 


۶ 


ما 


مركز التسوق حيث يشتري نصف سكان الممدينة ال مخدراتء وحيث من 
السهل الحصول على وصفة. أعرف ذلك لأن نويل أخبرتني أن زوجها يتوجه 
إلى هناك ليشتري الماريجوانا بين وقت وآخر. لم أتوجه إلى هناك کي أشتري 
الماريجواناء بل لأنني أردت الحصول على بندقية وذلك تحسباً لحاجتي إليها. 
أعني إذا تأزمت الحال بيني وبين نك أكثر من ذلك. لم أدرك بآن اليوم 
هو يوم العشاق إلا بعد أن وصلتُ إلى هناك. إنه يوم العشاق وأنا 
ذاهبة لأث شتري بندقية, وأطبخ طعام الغداء لزوجي بعد ذلك. قلت ف 


نفسي: كان والد نك مصيباً بشأنك. يا لك من ساقطة حمقاء. لأنك إذا 


اعتقدت بأن زوجك سيؤذيك فسوف تضطرين ممغادرة هذا المكان. لكن لا 
يمكنك ترك زوجك الذي مر ف فترة حداد على والدته المتوفاة. لا يمكنك 


ذلك. أما إذا فعلت ذلك فسوف تكونين امرأة مريعة. إلا إذا كانت هناك 
مشكلة خطيرة بالفعل. يتعيّن عليك أن تؤمني فعلاً بأن زوجك سوف 


إن كل ما في الأمر هو أنني سوف أشعر بأمان أكبر عندما تتواجد 


نك دون 


اليوم السادس 

دفعتني جو نحو السيارة وأسرعنا بالخروج من المتنزه. مرّت السيارة 
مسرعة محاذاة نويل» وهي التي كانت تسير مع بوني وجيلبين نحو سيارة 
الشرطة» وكان أطفالها الثلاثة الذين ألبستهم بكل عنايةء يسيرون خلفها 
وكأنهم ذيل طائرة ورقية. أسرعنا بالسير وسط الحشود: مئات الوجوه. 
والغضب المتجمّع وللمتوجّه نحوي مباشرة. يعني ذلك أن الهروب كان خيارنا 
الملائم تماماً ما يجري. 

تمتمت جو: "يا له من من كمين " . 

و وراءها بصورة آلية: " أي كمين؟ " . 

" أتعتقد أن ما جرى كان بالصدفة يا نك؟ أدلت تلك المرآة ذات 
الأولاد الثلاثة بشهادتها أمام الشرطة مسبقاً. لم تتحدث بشيء عن الحمل " . 

" ألا يُحتمل بأنهم يوجهون ضرباتهم الواحدة تلو الأخرى؟ " . 

يبدو أن بوني وجيلبين قد سمعا مسبقاً بأن زوجتي حامل» لذلك 
رسما استراتيجية. يبدو من الواضح بأنهما يعتقدان بأنني قتلتها. 

" ستظهر نويل في جميع نشرات محطات الكايبل طوال الأسبوع القادم 
وستقول بأنك قاتل» وإنها أعزٌ صديقة عند آمي» وإنها تريد تحقيق العدالة. 
إنها ساقطة تسعى وراء الشهرةء ليست إلا ساقطة باحثة عن الشهرة " . 

قرّبت وجهي من زجاج النافذة واسترخيثث في مقعدي. تبعتنا في هذه 
الأثناء عدة عربات للحطات الأخبار. بقينا صامتين في السيارة بينما كانت 
أنفاس جو تتباطأ قليلاً. راقبث النهر ورأيت فرع شجرة يتأرجح ساقطاً نحو 
النهر. 

قالت جو أخيراً: " نك؟ هل إن... آه... هل كنت تعرف... " . 

" لا أعرف يا جو؟ لم تقل لي آمي أي شيء. ماذا تخبر نويل بأنها 
حامل ولا تخبرني؟ " . 

قالت جو: " وماذا تحاول شراء بندقية من دون أن تخبرني. لا يبدو 
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كل هذا منطقيا أند] ٠“‏ 


توجهنا للاستراحة في منزل جوء لأن فرق التصوير ستملا منزلي» لكن 
ما إن فتحتُ الباب حنى رن هاتفي المحمولء الهاتف الأصلي. كان آل 
إليوت على الطرف الآخر من الخط. تنشقت بعض الهواء بعمق» وتوجهت 


نحو الغرفة التي كانت غرفة نومي في الماضي. 

" أريد أن أسألك هذا السؤال يا نك ". كان راند هو الذي يتكلم 
لكني سمعت أصوتاً صادرة عن جهاز التلفزيون. " أريدك أن تخبرني. هل 
كنتَ تعلم بأن آمي حامل؟ " . 

ترددت قليلاً في محاولة مني تقرير الطريقة الأنسب لصياغة كلاميء 
أي عدم احتمال حدوث الحمل. 

" أجبني بحق السماء! " . 

سمحت لي لهجة راند باستعادة هدوثي. تكلمت بصوت هادئ وناعم. 
" لم نكن أنا وآمي نسعى لحدوث حمل. إنها لم ترغب بأن تكون حاملاً 
يا رانده ولا أعرف ما إذا كانت ستتمكن من أن تكون حاملاً في يوم من 
الأيام. لم تتكرر... علاقاتنا كثيراً. سأكون... مستغرباً جداً إذا ما كانت حاملاً " 


" قالت نويل إن آمي زارت الطبيب للتأكد من حصول الحمل. 
أصدرت الشرطة مذكرة للحصول على هذه السجلات» وسنعرف النتيجة هذه 
الليلة " . 

رأيت جو في غرفة المعيشة جالسةً مع كوب من القهوة الباردة على 
طاولة ورق اللعب التي كانت تستخدمها والدق. التفتت نحوي ها يكفي 
لتُظهر بأنها علمت بوجودي» لكنها لم تسمح لي برؤية وجهها. 

سألت جو: " اذا لا تكف عن الكذب يا نك؟ إن آل إليوت ليسوا 
أعداءك. ألا يجدر بك أن تقول لهم على الأقل بأنك أنت الذي لا يريد 
إنجاب أطفال؟ اذا تحرص على تصوير آمي بطريقة سيئة؟ " . 

تمكنت من التغلب على موجة الغضب التي اجتاحتني مجدداً. كانت 
معدت متوترة بسبب ذلك الغضب: " إنني متعبٌ كثيراً يا جو. اللعنة. هل 
نحن مضطرون لخوض هذا الحديث الآن؟ " . 

" هل يجب علينا انتظار وقت أفضل؟ " . 

" أردث إنجاب الأولاد. حاولنا لفترة. لكن الحظ لم يحالفنا. حاولنا 
كذلك الاستفادة من علاجات الخصوبةء لكن آمي قررت بأنها لا تريد 
إنجاب الأولاد " . 

" قلت لي إنك أنت من لا يريد إنجاب الأولاد " . 

" كن أحاول تلطيف الوضع " . 

" أوه. يا الله. إنها كذبة أخرى. لم أدرك أنك... إن ما تقوله يا نك 
ليس منطقياً. كنثث حاضرة هناك عندما احتفلنا بتدشين الحانة.ء أي عندما 


أساءت ماما فهم ما يجري. وظنت بأنكما تعلنان انتظار مجيء طفل» وهو 
الأمر الذي جعل آمي تبكي " 

" حسناً. لا يمكنني تفسير كل شيء قامت به آمي يا جو. لا أعرف 
ماذا اندفعت قبل سنة من الزمن بالبكاء هكذا. هل هذا يكفي؟ " . 

جلست جو بهدوءء بينما شكّلت أنوار الشوارع ذات اللون البرتقالي 
هالةَ حول وجهها تشبه تلك التي تحيط بنجوم موسيقى الروك. تمتمت جو 
من دون أن تنظر إلي: " سيكون ذلك اختباراً حقيقياً لك يا نكء وأنت 
الذي كنت تعاني من متاعب مع قول الحقيقة. كنت تلجأ إلى الأكاذيب 
الطفولية في كل مرة كنت تعتقد فيها بأنها سوف تجتّبك مجادلة حقيقية. 
كنت تفضل الطريقة الأسهل على الدوام» وكنت تخبر ماما بأنك ذهبت 
للتمّن على البيسبول وذلك حتى بعد أن ترركت الفريق. أخبرت والدتي 
بأنك ذهبت إلى الكنيسة في حين أنك ذهبت إلى السينما. يبدو ذلك لي 
وكأنه داف لا يقاوم غریب من نوعه " 

؟ تسعلف هنا کا فن الیو ا کو 2 

" إنه مختلف كثيراً. لكنك ما زلتَ تكذب وكأنك صب صغير.ء وما 
زلت تسعى جاهداً كي يعتقد الجميع بأنك مثالي» كما أنك لم ترغب أبداً 
بأن تظهر بصورة الرجل السيئ. هذا هو ما دفعك لأن تبلغ والدَي 


د 


بأنها لا ترغب في إنجاب أطفال. لم تخبرني أبداً بأنك تخون زوجتك 
أقسمت ' بأن. البطاقات. الاثتمانية التى. تحمل اسمك ليست لك.. أفسمت 


كذلك على أنك كنت على الشاطئ في الوقت الذي تكره فيه الشواطئء 
ولد سعيدٌ بزواجك. لا أعرف الآن ماذا أصدّق من كلامك يا نك " . 
قرخ دالستن كلك 
لا تفعل شيئاً منذ اختفاء آمي غير الكذب. يدفعني هذا ال 
القلق بشأن ما يجري " . 

مرت: لحظة 'من. الضمت” الكامل: 

" هل تقولين يا جو ما أعتقد بأنك تقولينه؟ لأنه إذا كان الأمر 
كذلك فإن هذا يعني بأن شيئاً قد مات بيننا " 

" أتذكر تلك اللعبة التي كنا نلعبها مع ماما عندما كنا صغاراً: هل 
ستظلين تحبيني إذا؟ هل ستظلين تحبينني إذا ما صفعث جو؟ هل ستظلين 
تحبينني إذا ما قمثُ بسرقة مصرف؟ هل ستظلين تحبينني إذا ما قتلث 
فحضا ما ن 

لم أقل شيئاً لأن أنفاسي كانت تخرج متسارعة جداً. 


١ 0 
٠. ٠. 
مت مک‎ 
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المح 


قالت. خي " ساظل أحبك ". 

خو أقويدين “فكلا ' أن أقولها؟ *: 

"ل أقتل» امي : 

بقيَثْ صامتة. 

سألتها: " هل تصدقيني؟ " . 

E 

وضعت يدها على كتفي ثم توجهت إلى غرفتها وأغلقت الباب. 
انتظرت حتى تشعل النور في الغرفة. لكن الغرفة بقيّت مظلمة. 


رڻ هاتفي الخلوي بعد ثانيتين من الزمن. رن الهاتف ذي الخط 
المؤقت هذه المرة.ء وهو الهاتف الذي أردث التخلص منه ولم أستطع لأنني 
مضطرٌ داتماً للرد على آندي. " أريد أن نتحدث مرةً في اليوم يا نك» يجب 
أن نتحدث مرةً في اليوم " . 

أدركت فجأة بأنني أقوم بالصرٌ على أسنني. 


تتواجد في الطرف الأبعد من المدينة بقايا حصن يعود إلى الغرب 
القديم. والذي أصبح الآن متنزهاً آخر لا يقصده أحد. كان برج الطراقبة 
الخشبي المؤلف من طابقين هو كل ما بقي من الحصن. أحاطت بالحصن 
مجموعات من الأراجيح والنواسات الصدئة. التقيت أنا وآندي هناك في 
إحدى المرات حيث تلمّسّنا بعضنا بعضاً في ظلال برج المراقبة. 

قمث بثلاث دورات طويلة حول المدينة بالسيارة القديمة التي كانت 
تقودها لوالدق2. وذلك كي أتأكد بأن أحداً لا يلاحقني. أعرف أن ذهابي إلى 
هناك كان ضرباً من الجنون - لم يتجاوز الوقت الساعة العاشرة - لكن م 
يعد لي رأي في لقاءاتنا بعد الآن. " أحتاج أن أراك يا نك» هذه الليلةء 
الآن» وإلا أقسم لك بأنني سوف أصاب بالجنون " . ما إن اقتربت من 
الحصن حتى صُدمت بالوحشة التي تخيّم عليه» وما تعنيه هذه الوحشة. 
كانت آندي مستعدة للقائيء آنا قاتل زوجته الحامل» في مكان منعزل وغير 
عخناة: . E OS‏ اعرف U gE‏ الحصق. مق o SEIU‏ 
والشائكة من رؤية حدود شكلها من خلال النافذة الصغيرة ليرج الراقبة 
الخشبى. 
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" لن تتأخر في إغرائك يا نك ". أسرعت الخطى في ما تبقى لي من 
الطريق. 


دخلت بعد ساعة من الزمن إلى منزلي اطليء بمصوري الصحف 
الباحثين عن الفضائح» والذين كانوا بانتظاري. قال لي راند بأنهم سوف 
يعرفون قبل حلول منتصف الليل ما إذا كانت زوجتي حاملاً. رن الهاتف 
فرفعث السماعة على الفورء لكني فوجئت بأن دار رعاية المسنين كومفورت 
هيل هي على الطرف الآخر من الخط. قالوا لي إن والدي غادر الدار 
مجدداً وأنهم أعلموا رجال الشرطة بالأمر. تحدثوا معي» على عادتهم 
وكأنني مغفل. إذا حدث ذلك مجدداً فسوف نضطر إلى إلغاء استضافة 
والدك معنا. اجتاحتني موجة من القشعريرة الشديدة: تصورت أن والدي 
يسكن معي» ومن شأن هذا أن يجعلنا أسوأ ثنائي مضحك في العالم. لكن 
النهاية سوف تكون مزيجاً من الجريمة ولانتحار. با - دوم - دوم! وسلسلة 
من: 'الضحكات» اة ملفا 

انتهيت من المكالمة وتطلعث من خلال النافذة الخلفية نحو النهر - 
اهدأ يا نك - ثم رأيت شخصاً جانا قرب مرآب القارب. ظننت في البداية 
أنه أحد الصحفيين التائهينء لكني تعرفت بعد ذلك على شيءٍ ما في 
قبضتي يديه المستديرتين والكتفين ال مشدودين. تبعد كومفورت هيل عن 
منزلنا مسافة نحو ثلاثين دقيقة سيا على الأقدام» وذلك عبر طريق النهر 
مباشرة. تمڱن والدي» بطريقة ماء من تذڱر منزلنا في حين عجز عن أن 

توجهت إلى الظلمة المخيمة خارج امنزل فشاهدته وهو يغطس إحدى 
قدميه في ضفة النهرء ومحدّقاً في النهر. بدا لي بأنه أقل ترهلاً من اطرة 
السابقة» لكن رائحة العرق فاحت منه. 

" أبي؟ ماذا تفعل هنا؟ يشعر الجميع بالقلق عليك " . 

تطلع نحوي بعينيه البنيّتين الداكنتينء بعينين حادتين تفتقدان إلى 
النظرة الملتمعة التي يكتسبها بعض المتقدمين في السن. كانت نظرته ستكون 
أقل إثارة للارتباك لو كانت عيناه أكثر قرباً من لون الحليب. 

قال لي: " قالت لي أن آټي. قالت لي أن آي. هذا هو منزلي» ولذلك 
يمكنني المجيء ساعة أشاء " . 

" هل مشيت كل الطريق إلى هنا؟ " . 

" يمكنني المجيء إلى هنا في أي وقت. يُحتمل بأنك تكرهني» لكنها 
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دفعني كلامه هذا إلى الضحك وإن لم أفعلء لأن كثيرينء وحتى 
والدي» يعيد اختلاق علاقة مع آمي. 

بدأ عدد قليل من المصورين الذين كانوا متجمعين في الباحة الأمامية 
للمنزل بالتقاط الصور. لكن تعيّن علي إعادة والدي إلى دار الرعاية. تمكنت 
في هذا الوقت من تصوّر المقالات التي يعدّها المراسلون والتي تتناسب مع 
التعليق التالي: أي نوع من الآباء كان بيل دون» وأي رجلٍ قام بتربيته؟ يا 
الله ماذا سيحدث لو أن والدي انطلق في إحدى نوبات شتائمه ضد 
الساقطات... اتضلتٌ. هائفياً بذار كومفورت هيل وما لنثوا أن أرسلوا أحند 
الموظفين لإعادته» لكن بعد بعض الجدال. حرصت على أن أسير به بهدوء 
نحو السيارة. وتمتمت بعض العبارات المطمئنة خلال عملية التقاط ال مصورين 
لصورهم. 

أبي. ابتسمثث بعد مغادرته» وحاولت أن أظهر بصورة الابن الذي 
يتمتع بفخر شديد. سألني المراسلون ما إذا قتلتٌ زوجتي» لكن ما إن 
اجك فهو المدرل ‏ حى اقرب مي رة اة للقوظة: 


٠. 3-3 
E a 


8 


حضرت بوني إلى منزلي وسط حشود المصورين» وذلك كي تخبرني. 
فعلث ذلك بلطف. وبصوت في منتهى النعومة. 

كانت آمي حاملاً. 

رحلت زوجتي حاملة طفلي في داخلها. راقبتني بوني منتظرة ردة فعلي 
- لتجعل منه جزءاً من تقرير الشرطة - ولذلك أمرث نفسي» تصرف 
بالطريقة الصحيحة ولا تفسد الأمر. تصرف بالطريقة التي يتصرف بها الرجل 
عند سماعه هذه الأنباء. أسندث رأسي بيديّ وتمتمثُ. أوه يا الله. أوه يا 
الله لكني عندما فعلث ذلك رأيت زوجتي فوق أرض مطبخناء وقد 
وضعت يديها حول بطنها بينما كان رأسها مهشماً. 


آمي إليوت دون 


6 حزيران 2012 

- صفحة يومية - 
م يسبق لي أن شعرت بأنني أكثر حياةً. إنه يوم صافٍ بدت فيه 
الطيور جذلى ومسرورة بالدفء بينما النهر في الخارج يجري هادراً. يعني 


ذلك بأنني حية تاماً. يُحتمل أن أكون خائفة. ومرتعبة. لكني حيّة. 

غادر نك عند استيقاظي. جلسٹ في السرير محدقةً في السقف. 
راقبث الشمس وهي تلوّنه بأشعتها الذهبيةء بينما انطلقت الطيور 
التغريد خارج نافذتناء لكني شعرثُ برغبة في التقيؤ. شعرت باختناق 
حنجرقي وهي تنقبض وتنبض وكأنها قلب. قلت لنفسي بأنني لن أتقياأء 
هرعت إلى الحمام وتقيأت: الصفراء واماء الساخنء بالإضافة إلى حبة بازلاء 
صغيرة مرتعشة. لکن بينما كانت معدتي تنقبض وعيناي مليئتين بالدموعء 
وألهث سعياً وراء أخذ نفسء. بدأت بإجراء الحسابات الوحيدة التي تقوم 
بها المرأة عندما تقف قريبة من المرحاض. إنني آخذ حبوب منع الحملء 
لكني نسيت أخذها ليوم أو يومين» لكن» أي فرق مِثّله هذا النسيان. إنني 
ف الثامثة «والقلافين. "من عمري.. لكي +الاعتماة” على. بوت هنح .العمل 
طوال عقدين من الزمن تقريباً. يعني ذلك بأنني لا أرغب في الحمل من 
دون إرادتي. 
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عثرث على الاختبارات وراء فاصل زجاجي. اضطررت إلى البحث عن 
امرأة مسرعة في مشيتها لفتح الخزانةه ثم أشرت إليها ها أردته بينما 
انتظرث هي بنفاد الصبر. ناولتني إياها مع تلك النظرة المألوفة في العيادات 
وقالت:- طا .طا 2 

م أتمكن من تحديد ما هو الحظ الطيّب: أهو العلامة الإيجابية [ 
زائد ] أم العلامة السلبية [ ناقص ] . قدت السيارة عائدة إلى الممنزلء 
وقرأت التعليمات ثلاث مرات» ثم أمسكت الشريحة [ مقياس الاختبار ] 
لفترة الثواني المحددةء ثم وضعتها إلى جانب المغسلة.ء وأسرعت بالخروج 
وكأنها قنبلة. مضت ثلاث دقائق قبل أن أفتح جهاز الراديو حيث كانت 
المحطة تبث» بطبيعة الحال» أغنية توم بيتي - لكن هل هناك وقت يقوم 
المرء فيه بتشغيل جهاز الراديو من دون أن يسمع إحدى أغاني توم بيتي؟ 
- وهكذا غنّيت مع كلمات " فتاة أميركية " وما لبثت أن عدت زاحفة إلى 


الحمام» وكأن الاختبار يدعوني إلى ذلكء بينما بدأ قلبي بالنبض بشراسة أكبر 
من المعدل الطبيعي» وهكذا كنت حاملاً. 

هُرعت عبر الباحة الصيفية ونزلت الشارع. طرقتٌ باب نويل عند 
وصولي إلى منزلها. اندفعت إلى الداخل ما إن فتحت الباب بعيون مليئة 
بالدموع. عرضت الشريحة [ مقياس الاختبار ] عليها وصرخت: " إنني حامل! 

أدركث عندها بأن شخصاً آخر غيري يعرف بالأمه ولهذا شعرث 
بالخوف. 

لكن ما إن عدث إلى المنزل حتى خطرت فكرتان في ذهني. 

الأولى: تصادف ذكرى زواجنا في الأسبوع القادم. يعني ذلك أنه 
بإمكاني استخدام مفاتيح حل الألغاز لتكون رسائل حب» في حين يظهر في 
النهاية مهد خشبي. سأقنعه بأننا خلقنا لبعضنا بعضاً وأننا نشكّل أسرة. 

الثانية: أتمنى لو أنني آتمكن من الحصول على تلك البندقية. 

أشعر بالرعب في بعض الأحيان» وعلى الأخص عندما يعود زوجي إلى 
ا منزل. طلب مني نك منذ أسابيع قليلة أن نقوم بالعوم معا وأن نطوف 
في التيار تحت السماء الزرقاء. عمدت عندما طلب مني ذلك إلى إحكام 
قبضتي يديّ بالفعل على العمود الخشبي» وتمسكت به. تخيّلته وهو يحرّك 
الطوف» متظاهراً بأنه يداعبني في البدايةء وضاحكاً على الرعب الذي أشعر 
به. تصورت التصميم الذي يظهر على وجهه. وتخيّلت نفسي وأنا أسقط في 
الماء العكر بنيٌ اللون والموحلء والمليء بالعصي والرمال. تخيّلته بعد ذلك 
فوقي وهو بمسكني تحت ذراعه القوية إلى أن أتوقف عن القاومة. 

يصعب على عدم التفكير في الأمر. تزوجني نك عندما كنت صبية, 
وثريةه وجميلة.ء وها أنا اليوم أصبحت امرأة فقيرة وعاطلة عن العملء 
وأقرب إلى الأربعينيات مني إلى الثلاثينيات من عمري. لم أعد جميلة بعد 
الآن. لكني جميلة بالنسبة إلى عمري. إنها الحقيقة: تناقصت قيمتي. يمكنني 
أن أستنتج ذلك من نظرة نك نحوي. إنها ليست نظرة الرجل الذي وقع 
على رهان ناجح. إنها نظرة الرجل الذي يشعر بأنه تعرّض للخداع» ولن 
يطول الأمر قبل أن تتحول تلك النظرة إلى نظرة الرجل الذي وقع في 
مصيدة. يُحتمل أنه كان يستطيع أن يطلّقني قبل وقوع الحمل. لكنه لن 
يفعل ذلك الآن مطلقاً وهو نك الطيّب. إنه لا يتحمل أن يعتقد الجميع 
في هذه البلدة التي تحترم القيّم الأسرية أنه ذلك النوع من الرجال الذي 
يُقدم على التخلي عن زوجته وطفله. أعرف بأنه يفضّل البقاء والعاناة 


معي» وهذا يعني المعاناة والاستياء والغضب. 

لا أعتزم إجراء عملية إجهاض» وعلى الأخص لأن الطفل أمضى حتى 
اليوم ستة أسابيع في بطني» أي إنه أصبح الآن في حجم حبة عدس» كما 
أن عينيه ورئتيه وأذنيه قد بدأت بالظهور. توجهت إلى المطبخ منذ ساعات 
قليلة فوجدت وعاءً سهل الفتح من الحبوب المجففة.ء وهو الوعاء الذي 
أعطتني إياه مورين كي أضيفه إلى حسائه المفضل. تناولت حبة عدس 
ووضعتها على الطاولة. كانت الحبة أصغر من ظفري المطلي باللون الزهريء 
أي إنها كانت صغيرة جداً. لم أتحمّل ترك هذه الحبة على سطح الطاولة 
البارد. وهكذا تناولتها وأمسكتها في راحة يدي ثم وضعتها على أقصى طرف 
أصبعي. وضعتها في جيب قميصي وذلك کي تظل قريبة مني. 

لا أعتزم إجراء عملية إجهاض» ولا طلب الطلاق من نك» ليس الآن 
على الأقل» وذلك لأنني ما زلت أتذكر كيف غطس في المحيط في ذلك 
اليوم الصيفي» ووقف على يديه. بينما كانت ساقاه تتأرجحان فوق اطياه, 
وما لبث أن عاد قافرزاً حاملاً معه أفضل صَدّفةء وقال إنه جلبها خصيصاً 
لي. تركتٌ أشعة الشمس تبهرني في ذلك الوقت. أغمضتٌ عينيٌ فرأيت 
الألوان تلتمع مثل قطرات المطر داخل جفوني» وذلك بينما قبّلني نك 
بشفتيه المالحتين. فكرت عندهاء إنني محظوظة جد وهذا هو زوجي» وهو 
الرجل الذي سوف يصبح والد أطفالي» سنكون سعداء جد 

لكن يُحتمل أن أكون مخطئةء ويُحتمل أن أكون مخطئة جداً. أشعر 
بهذا بسبب طريقة تطلعه نحوي؟ ذلك الشاب اللطيف الذي كان على 
الشاطئئ.ء ورجل أحلامي. ووالد طفلي. لاحظثه وهو يتطلع نحوي بعينين 
منتبهتينء وبعيتي حشرة وكأنهما تجريان حسابات خالصة. فكّرت في ذلك 
الوقت: يُحتمل أن يقوم ذلك الرجل بقتلي. 

إذا ارت غا هذه وکت تة خسنا 

آسفة. إن ذلك لا يدعو للضحك. 


نك دون 
بعد مرور سبعة أيام 

حان الوقت. تناولت هاتفي عند الساعة الثامنة صباحاً بحسب توقيت 
المنطقة الوسطى» والتاسعة بحسب توقيت نيويورك. تأكدت بأن زوجتي 
كانت حاملاً. كنت المشتبه به الرئيس والوحيد. عزمثٌ على الاستعانة محام 
واليوم بالتحديد.ء وهو سيكون ذلك المحامي بالتحديد الذي لم أكن أرغب 
بالاستعانة به. لكني كنت بحاجة ماسة إليه. 

كان تانر بولت بمثابة الضرورة التي لا بد منها. يمكن للمرء إذا ما 
قلب بين الشبكات المختصة بالقضايا القانونيةه وعروض الجرائم الحقيقية 
رؤية وجه تانر بولت شديد السمرة. والذي يوحي بالغيرة والقلق إزاء أي 
موكُلٍ [زبون] هثله. تمن الرجل من حصد شهرة كبيرة عندما وصل إلى 
الرابعة والثلاثين من عمره. أي عندما توڱل عن كودي اولسن» وهو صاحب 
مطعم في شيكاغو والذي كان متهماً بخنق زوجته الحاملء ورمي جَثّتها في 
A E. U a‏ الور E‏ "كفن ا هد 
ملاحظة رائحة جسم ميت داخل صندوق سيارة امرسيدس التابعة لكوديء 
وذلك بينما أظهرت عملية بحث في حاسوبه المحمول بأن شخصاً ما قام 
بطباعة خريطة تظهر الطريق الأقرب إلى مكب النفايات» وذلك في صباح 
اليوم الذي اختفت فيه زوجة كودي. كان الأمر في منتهى الوضوح. لكن 
بعد انتهاء المحاكمة توجهت أصابع الاتهام إلى كثيرين - مركز الشرطة 
وعضوين في عصابة غرب شيكاغو. وأحد رجال الأمن الغاضبين في أحد 
النوادي - لكن ما عدا كودي أولسن الذي خرج من قاعة المحكمة, 
واشترى شراباً لكل من صادفه في طريقه. 

تحول تانر بولت خلال ذلك العقد الذي مضى من السنين إلى صقر 
الأزواج هوي هوك. أي إنه كان مختصاً في كسب القضايا الشهيرةء والدفاع 
عن رجال متهمين بقتل زوجاتهم. نجح الرجل في كسب نصف هذه 
القضاياء وهي نتيجة لا بأس بهاء وذلك بالنظر إلى أن القضايا كانت في 
غاية الوضوح» وأن المتهمين كانوا غير محبوبين - غشاشين» ونرجسيين» ومن 
المضطربين عقلياً. اكتسب تانر بولت لقب المدافع عن المخبولين. 

كان موعدي مع الرجل عند الساعة الثانية من بعد الظهر. 

قالت بصوت يشبه صوت آمي تماماً: " أنا ماريبيت إليوت. اتركوا 
رسالة من فضلكم» وسوف أعود على الفور... " لکن آمي لن تعود على 


الفور. 

أسرعث بسيارق نحو المطار كي أستقل الطائرة إلى نيويورك بهدف 
الاجتماع مع تانر بولت. سبق لي أن طلبت الإذن مغادرة المدينة من بوني 
لكنها أجابت ضاحكة: لا يفعل رجال الشرطة ذلك في العادة. إنهم يفعلون 
ذلك في الأفلام فقط. 

ا ار ك هوق غر او ان اتخ الك اوت أن 
أقول لك... آه» إنني فعلاً لم أعلم بشأن الحمل. أشعر بالصدمة مثلك 
تماماً... آه» أريد أن أقول لك كذلك بأنني سوف أوكّل محامياً. أردت أن 
تعرفي ذلك. أعتقد أن راند سبق له أن اقترح ذلك. تعرفينء على أي حالء 
بأنني لا أجيد كثيراً كتابة الرسائل. أتمنى أن تتصلي بي " . 


يقع مكتب تانر بولت في منطقة الوسط التجاري للمدينة» وهو مكان 
ليس ببعيد عن المكان الذي كنت أعمل فيه. رفعني المصعد خمسة 
وعشرين طابقا لكنه كان سريعاً جداً بحيث لم أشعر بحركة المصعد إلى 
أن أطلقت أذناي طنيناً مفاجئاً. دخلت المصعد في الطابق السادس 
والعشرين امرأة شقراء مزمومة الشفتين وترتدي بذلة عمل أنيقة. قرعت 
المرأة أرض ال مصعد بقدميها بنفاد صبر منتظرة إقفال الأبواب» وما لبثت أن 
قالت لي: " لاذا م تضغط الزر الصحيح؟ " وجّهت نحوها الابتسامة التي 
تعودت إطلاقها نحو النساء الوقحات» وهي ابتسامة مشرقة2ء والتي كانت 
آمي تطلق عليها وصف " ابتسامة نك المحببة " . لكن امرأة تعرفت على 
بعد ذلك. وقالت: " أوه " . بدت وكأنها شمّت رائحة كريهة. بدت امرأة 
أنه" ES E A E‏ من لصحف EN‏ الذق E.‏ 
ك 

كان هذا الرجل هو الأفضل. وأنا احتجت إلى أفضل محام» لكني 
عرف ا ا که ای اطريقة من الطرق هدل الرجل 
غير الأخلاقي.ء والمتفاخر» وهذا المحامي الذي يُدافع عن امذنبين. شعرت 
بالكراهية سلفاً إزاء تانر بولت» وذلك إلى درجة أنني توقعت أن يبدو 
مكتبه فوضوياً من دون ترتيب. لكن مكتب بولت وبولت كان العكس من 
ذلك تماما أي إنه كان على مستوى عال يليق بمهنة المحاماة. شاهدث من 
وراء الأبواب الزجاجية النظيفة أناساً يرتدون بذلات أنيقة وهم يروحون 
ويجيئون بين المكاتب. 

رحب بي شابٌ وسيم يضع ربطة عنق بلون الفاكهة الاستوائية 


وأجلسني في منطقة استقبال محاطة بألواح الزجاج وامرايا الملتمعة» وما 
لبث أن عرض علي بعض الاء (رفضتٌ العرض)» ثم عاد إلى طاولة 
مصقولة» وتناول سماعة هاتف ملتمعة. جلست على الأريكة مراقباً الأفق, 
ورأيت الرافعات في حركاتها الصاعدة والهابطة» فبدت وكأنها طيور ميكانيكية. 
فتحث بعد ذلك مفتاح لغز آمي الأخير من جيبي. السنة الخامسة هي 
سنة الخشب. هل إن هذا سوف يكون الجائزة النهائية في عملية البحث 
عن الكنز؟ هل هو شيء يخصّ الطفل: مهد خشبي محفور باليد» وآلة 
خشبية تصدر الأصوات؟ إنه شيء يخ طفلناء ويخضناء كما يهدف إلى أن 
نبدأً من جديد» والانطلاقة الجديدة لأسرة دون. 

سألث على الفور: " هل يجري كل شيء معنا على ما يرام؟ " . 

اعتقدث شقيقتي بأنني القاتل المحتمل لزوجته. 

" إننا على ما يرام إلى حد ما هكننا ذلك مجدداً وبالنظر إلى 
الظروف المستجدة " . 

قالت جو: " نك. أنا آسفة. أتصل بك الآن لأقول لك بأنني آسفة. 
استيقظتٌ هذا الصباح وشعرت بأنني مجنونة كلياً وحتى بغيضة. 
بأنني فقدث صوبي. إن ما حدث كان مجرد نزوة. إنني أعتذر فعلاً 
وبصدق " 
يِقَنِت: ضامتاً. 
" يتعين عليك أن تسمح لي بذلك يا نك: الإجهاد والإرهاق... 


~~ ىه 


آسفة... فعلاً " . 

قلق كاذنا "اناس 7 

" لكنني مسرورة بالفعل لأن ذلك أدى إلى تنقية الجو " . 

"كانت اماد الل 7+ 

شعرت بتوتر في معدي. شعرت مجدداً وكأنني نسيت شيئاً مهما 
تجاهلتٌ أمراً وسأقوم بدفع تمن هذا التجاهل. 

قالت جو: " إنني آسفة ". انتظرث لحظات قليلة. " إن حقيقة 


4 

٠ 
٠ 
مص‎ 


"كر "للد عل كدق م ا 

" هذا نتيجة الوضع اليائس لقضيتي " . تمكنٹ من الوصول إلى تانر 
على الفور - انتظرث ثلاث ثوان بعد أن عرّفته باسمي. لكن عندما أخبرته 
عن الاستجواب الذي جرى في غرفة المعيشة في منزلي حول مسألة الحمل 
أمرني بأن أسرع لأستقل أول طائرة إلى نيويورك. 

أضفتٌُ: " إنني في وضع يائس " . 

"انك لقو اندر المناسب E‏ 

مرت فترة صمت أخرى. 

قلت محاولاً التخفيف من خطورة الموقف: " لا هكن أن يكون اسمه 
انی :وله اليسن ١‏ كزلك 5" - 
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سمعت بأنه صيغة أخرى من اسم راتنر تولب " . 


ع 


ضحكت. أعرف بأنه شعور غير مناسب» لكنه شعور مريح. رأيت 
الرجل الذي يحمل لقب راتنر تولب بعد ذلك وهو يسير متجهاً نحويء 
وكان يرتدي بذلة مقلمة باللون الأسود وربطة عنق باللون الأخضرء بينما 
بدت على وجهه ابتسامة مفترسة. دخل المكتب ماداً يده ومصافحاً بطريقة 


0 


" نك دون. أنا تانر بولت. تعال معى من فضلك. دعنا نبدأ العمل " 


بدا لي بأن مكتب تانر بولت مصمم ليشبه ميداناً للعبة الغولف 
المخضصّص للرجال فقط. مقاعد جلدية مريحة» ورفوفق سميكة مليئة بكتب 
القانون» ومدفأة تعمل على الغاز تتمايل ألسنتها نتيجة لأجهزة التكييف. 
يقول لسان حال الرجل» اجلس وتناول سيجاراً وقدّم شكواك بشأن الزوجة, 
ويمكنك أن تروي بعض النكات الغامضة بيني وبينك. 

تعمّد بولت أن لا يجلس وراء طاولته» بل قادني نحو طاولة لرجلين. 
بدا الأمر على وشك البدء بلعبة شطرنج. قال بولت من دون أن يضطر 
للنطق بالكلمات» هذه محادثة بيننا نحنء الشركاء. سنجلس إلى طاولة غرفة 
الحرب الصغيرة هذه كي نبدأ العمل. 

" تبلغ أتعابي يا سيد دون مئة ألف دولار. إنه مبلغ كبير من دون 
شك. أريد لذلك أن أكون واضحاً بشأن ما هكن أن أعرضه وما أتوقعه 


منك. هل اتفقنا؟ " . 

قال ذلك من دون أن يرف له جفن. بالإضافة إلى ابتسامة متعاطفة, 
ثم انتظر إيماءتي. إن تانر بولت هو الوحيد الذي يتمكن من جعلي زبونه. 
وأن أسافر إليه» وذلك قبل أن يقول لي كيف أتصرف كي يأخذ ملي. 

" إنني أكسبء يا سيّد دونء القضايا التي يستحيل كسبها. أما القضية 
التي أعتقد بأنك سوف تواجهها بعد وقت قصير هي - لا أريد إخافتك 
هنا - هي قضية صعبة. متاعب مالية.ء وزواج متعثرء وزوجة حامل. تقف 
وسائل الإعلام ضدك» وكذلك الرأي العام " . 

حرّك خاتماً منقوشاً في يده اليمنى» وانتظر كي أبرهن له بأنني أصغي 
إلى كلامه. سبق لي أن سمعت تلك العبارة على الدوام: يحمل الرجل عند 
وصوله إلى سن الأربعين الوجه الذي تمڱن من كسبه. كان وجه بولت في 
سن الأربعين وجهاً يوحي بأنه يلقى اهتماماً كبيرة ويكاد يخلو من 
التغضنات. وممتلئاً بحب الذات بطريقة تبعث على الارتياح. رأيت أمامي 
رجلا واثقاً من نفسه. والأفضل في ميدان مهنته. ورجلاً يحب حياته. 

قال لي بولت: " لن تكون هناك من الآن فصاعداً مقابلات مع رجال 
الشرطة من دون حضوري. إنني آسفف جداً لأنك أجريت تلك القابلات. 
لكن قبل أن نصل إلى الجزء القانوني من المسألة سوف يتعيّن علينا أن 
نبدأ بالرأي العام» لأنني أفترض بحسب ما تجري عليه الأمور أنه سوف 
يجري تسريب كل شيء: الأنباء عن بطاقات اثتمانك. والتأمين على الحياة 
ومسرح الجريمة المفترض بأنه مصطنع. والدماء التي جرى مسحها عن 
الأرض. يبدو الأمر في غاية السوء يا صديقي. إنها حلقة مفرغة: يعتقد 
رجال الشرطة بأنك فعلتهاء وهم أخبروا الناس بذلك. غضب الناس وطلبوا 
بإلقاء القبض عليك. أولاً يتعيّن علينا العثور على مشتبه به يكون بديلاً 
عنك. ثانيةٌ يتعيّن علينا المحافظة على دعم والدَّيْ آمي» كما لا يمكنني 
التشدين: . كفاية عن .هذه" النفظة.. ‏ ثالقا. اع اغلينا: ‏ تخسن ضورتكة. ‏ لأن 
ذلك سوف يؤثر على رأي هيئة المحلفين أثناء ال محاكمة. إن تغيير الموقع لا 
يعني شيئاً بعد الآن - الخدمات البرقية على مدار الساعة. والإنترنت» أي 
إن العام كله أصبح مسرحك. لا مكنني التشديد كفاية على أهمية تغيير 
هذا الأمر بأكمله " . 
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\ 


أود ذلك بدورى» صدقنى 


1 


' كيف تجري الأمور مع والدي آمي؟ أيمكنك إقناعهم بكتابة تصريح 
دعم لك؟ " . 


" لم أتكلم معهما منذ تأكدنا أن آمي كانت حاملاً " . 

قال تانر عابساً: " قل إن آمي هي حامل. إنها حامل الآن. لا تذكر 
أبداً زوجتك بصيغة الماضي " . 

" اللعنة " . أسندث رأسي بيديّ الاثنتين للحظة. لم ألاحظ حتى ما 
قلته. 

قال بولت بلهجة تشجيعية: " لا تقلق لهذا معي. لكن إياك أ 
تفعل هذا في أي مكان آخن: "انقة: عدا ومذ الآن» بقضاعدا :لا أريدك أ 
تفتح فمك قبل أن تفكز جيداً ما ستقولة: إذا لم تتحدث مح :والدي. آمن. 
لا أحب سماع هذا. لكني أعتقد بأنك حاولتَ الاتصال بهم " . 

ا#تركث: الها لسائل ا 

كتب بولت شيئاً على رزمة أوراق قانونية باللون الأصفر. " حسناً 
تبن علينا الافتراض أن هذه حي الأنباء. السيعة: بالنسبة إلينا. تتن عليك 
أن تتصل بهم لکن ليس في أي مكانٍ علني» أي حيث يعمد 
المغفلين الذين يحملون هاتفاً مزوداً بكاميرا إلى التقاط صورتك» وعندها 
يُحتمل بأننا سوف نعاني من لحظة شاونا كيلي أخرى. مكنك كذلك إرسال 
شقيقتك في مهمة مراقبة لتنوب عنك. ولكي تعرف ما يجري. أريدك أن 
تفعل ذلك بالفعل» وهذا أفضل بالنسبة إليك " . 

" أريدك أن تحضر لي لائحة يا نك. أريدك أن تذكر كل الأمور 
اللطيفة التي حققتها لآمي على مر السنين. إنني أتحدث عن الأشياء 
الرومانسية وعلى الأخص في هذه السنة التي مرّت. وحساء الدجاج الذي 
حضرته لها عندما مرضت» أو رسائل الحب التي بعثتها لها عندما كنت في 
رحلة عمل. لا أريدك أن تذكر أي شيء مبهرج. لا أكترث بالمجوهرات التي 
اشتريتها لها إلا إذا كانت منتقاة أثناء عطلة أو ما يشبه ذلك. إننا بحاجة 
إلى أمور شخصية حقيقية هناء وأشياء رومانسية مثل تلك التي تحدث في 
الأقلك :الوا 

" وماذا إذا لم أكن من صنف الرجال الرومانسيين الذين يظهرون في 
ال 

زْمّ تانر شفتيه ثم دفعهما إلى الخارج. " يمكنك أن تخترع شيئاً يا 
رجل. هل اتفقنا يا نك؟ يبدو بأنك رجلٌ طيب. إنني متأكد من أنك 
قمتَ بعمل طيب خلال السنة الفائتة " . 

3 أفكن ول و ا رجف ا ا ا ا 


(SE, 


احد 


في نيويورك» وخلال السنوات القليلة الأولى من زواجنا فقد كنث حريصاً 
كل الحرص على إرضاء زوجتي» وعلى العودة إلى تلك اا المتحررة عندما 
کانت آمي تتوقف أمام موقف سيارات تابع لصيدلية وتقفز إلى ذراعي» 
وكان ذلك احتفالاً عفوياً بشرائها مرذة لشعرها. كانت تضغط بوجهها على 
وجهي طوال الوقت بينما كانت عيناها الملتمعتان في أقصى حدود اتساعهماء 
ورموشها الصفراء تعانق رموشي» وحرارة أنفاسها تحت أنفي مباشرة. يا 
لسذاجة ما فعلناه! حاولتٌ بعد ذلك على مدى عامين من الزمن بينما 
كانت صورة زوجتي القديمة تتلاثى بعيداً. حاولڭ بجدية. أي إنه لم تحدث 
نوبات غضب» ولا جدالات» ولا تذلّل دائم. ولا استسلامء ومن دون صورة 
الزوج الذي يظهر في المسلسلات الفكاهية» نعم يا عزيزقي.ء بالطبع يا 
حبيبتي. تبخرت الطاقة اللعينة من جسدي» بينما أفكاري المسعورة كانت 
تحاول تصور كيفية جعلها سعيدة. وكان كل عمل أقوم به. وكل محاولة 
تجابه بعينين مقلوبتينء أو بتنهيدة حزينة صغيرة. التنهيدة التي تعني بأنك 
م تفهم قصدي. 

لكن في الوقت الذي عدنا فيه إلى ميسوري كنت مغموراً بمشاعر 
الغضب. شعرت بالخجل من الحالة التي كنت عليها سابقاً - فأنا تحولت 
إلى رجلٍ محطم» بل إلى بقايا رجل. يعني ذلك أنني لم أعد رومانسياً 
وحتى إنني م أعد لطيفاً. 

" أريد كذلك لائحة بالأشخاص الذين يُحتمل بأنهم تسببوا بالأذى 
لآمي» والذين ممتلكون 7 شيء ضدها " . 

" أنا مضطرٌ للقول إنها حاولت شراء بندقية في وقت سابق من هذه 

" هل تعرف الشرطة بذلك؟ " . 

" وهل عرفت أنتَ بالأمر؟ ' 


ع 


"لم أعرف قبل أن يخبرني الرجل الذي حاولت أن تشتري البندقية 


لم يستغرق أكثر من ثانيتين في التفكير. قال لي: " إذاً أراهن بأن 
نظرية الشرطة هي أنها أرادت الحصول على بندقية لحماية نفسها منك. 
كانت" متعزلة “وخائفة, “ لکا أزادت» ‏ أن كق بك واحسك.. بان شيعا لا 
يسير على ما يرام» ولذلك أرادت الحصول على البندقية في حال تحققت 


أسوأ ١‏ مخاوفها” * + 
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" واو. أنت على صواب 

قال: " كان أبي شرطياً. لكنني أ فكرة البندقية. نحتاج الآن إلى 
ا Cl‏ كيدا * دا اوه أن اعرف . ما 
إذا كانت تتجادل مع أحد الجيران لماه بسبب کلب لا يكف عن 
النباح»ء وما إذا كانت مضطرة لصدّ أحد الرجال الذين يلاحقونها بقصد 
التغرّل بهاء أو أي معلومات أخرى قد تكون عندك. ماذا تعرف عن تومي 
أوهارا؟ " . 

" حسناً! أعرف بأنه اتصل مرات قليلة بالهاتف المخصّص للمعلومات 
الس : 

" اتهم الرجل باغتصاب آمي أثناء مواعدته لها في العام 2005 " . 

شعرت أن فمي ينفتح» لكنني لم أقل شيئاً. 

" كانت تواعده بين حين وآخر. تواعدا على تناول طعام الغداء في 
منزله» لكن الأمور أفلتت من عقالهاء واغتصبها بحسب ما تقوله مصادري " 

" في أي شهر من العام 2005 حدث ذلك؟ " . 

ار 

حدث ذلك في فترة الشهور الثمانية التي فقدث الاتصال فيها مع 
آمي - أي في الوقت ما بين لقائنا الذي جرى في ليلة رأس السنة 
وعثوري عليها مجدداً في الجادة السابعة. 

شد تانر ربطة عنقه» وحرّك طوق زفاف مرصع بالأماس بينما كان 
يتفحصني. " ألم تخبرك بهذا؟ " . ١‏ 

قلت: " م 0 ولو كلمة واحدة بهذا الخصوص» ومن أي شخصء 
وعلى الأخص من آمي 

" يُحتمل بأنك سوف تفاجاً إذا ما علمتَ عدد النساء الذين يعتبرون 
ذلك عار ويخجلن به " . 

مكللن: ق انعو ا 

قال: " إنني أحاول أن لا أعقد اجتماعاً مع أحد زبائني من دون أن 
أحضر له معلومات جديدة. أريد أن أظهر لك مدى جديتي بقضيّتك. 
ومدى حاجتك إلى خدماتي " ۰ 

انتمل "أن کون هذا الركل "مهيا و : 

قال تانر من دون اكتراث: " بالتأكيده وم لا. يحمل الرجل سجلاً 
عنيفاً مع زوجتك " 
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"هل “وغل ان 7 

" أسقطت التهمة عنه. وم ترغب الإدلاء بشهادتها على ما أفترض. إذا 
ما قررنا أن نعمل سوية فسأحرص على أن يتم التحقيق معه. أريدك في 
هذا الوقت أن تتذكر أي شخص أبدى اهتماماً بزوجتك» وأفضل أن يكون 
شخصاً مقيماً في قرطاجة. لأن ذلك سيكون أقرب إلى التصديق. أما الآن... " 
وضع تانر ساقاً فوق ساق. وكشف عن الصف الأسفل من أسنانه ثم 
انحنى واحمرٌ خداه. وضع الرجل أسنانه غير المنتظمة فوق شفته العليا 
للحظة واحدة. قال: " إليك الآن الجزء الأصعب يا نك. أريد منك أقصى 
درجة من درجات الصدق» لأن الأمر لن ينجح من دون ذلك. أريدك أن 
تخبرني كل شيء عن زواجك» وحتى أسوأ ما فيه وذلك کي أتمككن من 
وضع خطة. لكن إذا فوجئث بشيء فسوف نقع في مأزقء وإذا وقعنا في 
مأزق فمعنى ذلك بأنك وقعتَ في ورطة. وكذلك لن أتمكن من قبض مبلغ 
أربعة آلاف دولار. 

أخذث نفس “عميقا -وخذقت. إل ٠‏ فته ”اة“ أقذمتة: غل اة 

" حسناً. هل خنتها مع نساءٍ عديدات» أم مع واحدة فقط " . 

" كلاء ليس مع نساءِ عديدات. لم أخنها من قبل " . 

سأل بولت قبل أن يتطلع بعيداً ليحدّق إلى لوحة مائية لقارب 
شراعي» وبعد أن انشغل بتحريك خاتم زفافه: " إِذلَ هل فعلتٌَ ذلك مع 
امرأة واحدة؟ " أمكنني عندها أن أتخيّله وهو يتصل هاتفياً بزوجته بعد 
ذلك ليقول لهاء مع امرأة واحدة فقطء مع امر 
أرى رجلاً ليس بمغفل. 

ال مع فتاة واحدة فقط إنها... " . 

قال بولت: " لا تقل فتاة. إياك أن تقول فتاة. قل امرأة.ء امرأة 
تعنيك كثيراً بشكل خاص. أتعتزم أن تقول ذلك؟ " . 

" كانت بالطبع تعنيني بشكل خاص " . 

“قرف ا ,رسكل "حاص تفي انوا وک ميق د ما 
ومنذ متى استمرت علاقتكما؟ " . 

"لكوت . ف كار دمن ا ا 

" هل تحدثت معها منذ أن اختفت آمي؟ 

" أجل. تكلمت معها على هاتفي المؤقت. التقيتها شخصياً مرة واحدة, 
أو مرتين. لكن... 0 
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" لم يرنا أحد. يمكنني أن أقسم بذلك. لكن في ما عدا شقيقتي " . 

أخلّ نفساً عميقاً وتطلع على لوحة القارب الشراعي مجدداً. " وما 
هو... ما هو اسمها؟ " . 

اا 

" وما رأيها في كل ما حدث؟ ". 

" كان موقفها عظيماً... إلى حين إعلان قصة الحمل. أعتقد بأنها الآن 
متوترة... قليلاً. أعني أنها محتاجة جداً.. لكن هذه الكلمة غير مناسبة... " . 

" قل ما تريد أن تقوله يا نك. إذا كانت محتاجة. إذا... " . 

" إنها محتاجة» ومتمسكة بيء وتحتاج إلى الكثير من الطمأنينة. إنها 
فتاة في منتهى الطيبة بالفعل» لكنها شابة. كان من الواضح بأن الأمر 

توجّه تانر بولت إلى مشربه الصغير وتناول زجاجة شراب. كانت 
الثلاجة مليئة بأكملها بزجاجات من الماركة نفسها. فتح الزجاجة وشربها 
بجرعات ثلاث» ثم مسح شفتيه منديل من القماش. قال لي: " يتعيّن عليك 
أن تقطع علاقتك مع آنديء بالكامل وإلى الأبد وأن تقطح كل اتصالاتك 
معها " . بدأثٌ بالكلام» لكنه وجه راحة يده نحوي وتابع: " على الفور " . 

" لا يمكنني قطع علاقتي معها بهذا الشكل» ومن دون سابق إنذار " 


سم 
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" إنه أمرٌ لا يقبل الجدال يا نك. أعني. ما بك يا صاحبي» هل آنا 
مضطرٌ لأن أقول لك هذا؟ لا ممكنك أن تواعد امرأة بينما زوجتك الحامل 
مفقودة. سيؤدي بك ذلك إلى السجن. لكن المسألة الآن هي كيفية قطع 
علاقتك معها من دون أن يؤدي ذلك إلى تحوّلها ضدّنه ومن دون أن 
يتركف ذلك ضغينة في قلبهاء وبحيث يتكون عندها دافع للجوء إلى الرأي 
العام» وبحيث لا تترك عندها إلا الذكريات الحميمة. اجعلها تعتقد بأن هذا 
هو العمل المناسب» وكوّن عندها الرغبة بإبقائك آمناً. كيف حالك مع قطع 
العلاقات؟ " . 

فتحث فميء لكنه م ينتظر. 

" سوف نقوم بتحضيرك لهذه المحادثة بالطريقة ذاتها التي سنحضرك 
فيها لجلسة الاستجواب. هل اتفقنا على ذلك؟ والآن. إذا كنت تريدني أن 
أدافع عنك» فسوف أسافر إلى ميسوري لأقيم مركزاً كي نبدأ بالعمل الفعلي 


1-5 


على هذا الأمر. يمكنني أن أكون معك في الخد إذا كنت تريدني أن أكون 
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دك إل قرطاحة” قبل موق الفاغ لکن كان من ارات .ما 
إن تمن تانر من إزاحة آندي عن الصورة - أي عندما اتضح بأنها لا 
يمكن أن تبقى فيهاء هكذا ببساطة - حتى تقبلت الأمر بسرعة وم أشعر 
بأسفٍ كبير حيالها. تحولت خلال هذه الرحلة الواحدة التي استغرقت 
ساعتين من الزمن من حالة الوقوع في الحب مع آندي إلى نقيضها تماماً. 
بدا الأمر أقرب شيء إلى عبور باب. تحولت علاقتنا على الفور إلى ذكرى: 
الماضي. لكن» أليس من الغريب بأنني دمرت زواجي بسبب تلك الفتاة 
الصغيرة» والتي لا أتشارك معها بشيء سوى حبّنا للضحك والشراب البارد. 

ستقول جو إنك على ما يرام بطبيعة الحال بعد قطع علاقتك معها. 
لذ توان الثمر: كان ضا 

لكن كان هناك سبب أفضل: أخذت صورة آمي تكبر أكثر فأكثر في 
ذهني. صحيحٌ أنها اختفت» لكنها كانت مع ذلك حاضرة في ذهني أكثر 
من أي شخصٍ آخر. وقعت في حبّ آمي لأنني كنت نك المتفوق معها. 
جعلني حبّها إنساناً يتعدى قدرة البشرء تركني ذلك مع شعور بأنني حي. 
كانت صعبة في أسهل حلاتها. وذلك لأن دماغها كان في حالة عملٍ وعمل 
مين الك جني الحتم؟ كانه O‏ "المي "أن E a EN‏ عاد 
للحاق بها. كنت أمضي ساعة من الزمن في محاولة صياغة رسالة عادر 
بالبريد الإلكتروني وإرسالها إليهاء كما أصبحت طلباً في المعارف الخاصة 
بهدف إبقاء اهتمامها بي: شعراء البحيرة شيفرة دويلو [امبارزة]ء والثورة 
الفرنسية. كان عقلها واسعاً وعميقاً كما أصبحتٌ أكثر ذكاءً للجرد وجودي 
معهاء وأصبحت أكثر حرصاً على حقوق الآخرينء وأكثر نشاطاً وأكثر سرعة 
في الحركة.ء وكل ذلك بسبب آمي. يعني ذلك أن الحب أشبه شيء 
با مخدرات2. أو بالشراب» أو بالصور الفاضحة. وأنه لا سقف له. يتعيّن على 
كل موقف أن يكون أكثر عمقاً من الموقف السابقء وذلك لتحقيق النتيجة 
ذاتها. 

دفعتني آمي إلى الإهان بأنني رجلٌ استثنائيء وأنني وصلت إلى 
مستواها في الأداء وأن ذلك كان نتيجة جهدنا وانفتاحنا على بعضنا بعضاً. 
لكن بسبب عجزي عن التعاطي مع متطلبات العظمة بدأت بالسعي وراء 
السهولة والوسطية» إلا أنني كرهث نفسي لهذا السبب. أدركث أخيراً بأنني 


:ما مح 


عاقبتها على هذا الوضع» وهكذا حؤلتها إلى ذلك الشيء الهش والعصبي. 


4 


0 


تظاهرت" : بأنئى» رحل عطوف» الك كشفت: عق رات :متفه 'ل.. أما .الاو 
فخ" 3لكا..: كلها فين القن ١افت‏ “لفق انان هااا هن فة أمضيت 
سنوات طويلة في تحويل ذاق إلى ذلك الشىء بالتحديد الذي أقسمتٌ بأنه 


مثلها: كرة كراهية متفاخرة. 


تفحصت مطولاً مفتاح اللغز الرابع خلال رحلة عودق.ء وذلك إلى 
درجة أنني حفظته عن ظهر قلب. أردت أن أعذّب نفسي. لم أشعر 
بالدهشة لأن رسائلها كانت مختلفة جداً هذه امرة: زوجتي حامل» وهي 
أرادت أن نبدأً من جديد» وأن تعود بنا إلى حياتنا المدهشة والسعيدة 
والمفعمة بالحيوية. أمكنني أن أتصورها وهي تجول في أنحاء المدينة لتخبئة 
هذه الرسائل اللطيفة» ولكي تشعر بتلهف تلميذة المدرسة كي أصل إلى 
النهاية - أي الإعلان بأنها حاملٌ بطفلي. الخشب. ولا بد أنه 
الطراز القديم. إنني أعرف زوجتي» ولذلك لا بد وأن يكون مهداً 


و 
۰ 


تكتب هذه الرسالة بنبرة المرأة التي تتوقع ولادة طفلها: 


عه 
مهد 
قدهاً. 


تخيّلني: إنني الفتاة السيئة جداً 

إنني أستحق العقاب» وبالعقاب فأنا أعني الامتلاك 

إنه حيث تخرّن أغراضك للذكرى الخامسة 

اعذرني إذا كان ذلك صعباً بعض الشيء! 

أمضينا وقتاً رائعاً عند الظهيرة المشمسة 

ثم مضينا لتناول بعض الشراب» وكنا مرحين جداً 

أسرع إلى هناك على الفور وكن ممتلتاً بالتنهدات الحلوة 

وافتح الباب لتتسلم هديتك المفاجتة. 

لم أكن على مسافة كبيرة بعيداً عن المنزل عندما فهمت اللغز. حيث 
تخزن أغراضك للذكرى الخامسة: لا بد وأن تكون هذه الأغراض مصنوعة 
من الخشب. إنزال العقاب يعني أخذ شخص ما إلى ذلك المستنقع الذي 
يقع خلف منزل شقيقتي - وهو مكان لتخزين قطع آلة جز العشب 
والأدوات الصدئة - وهو عبارة عن مبنى خارجي قديم ومهمل» وهو أشبه 
شيء بالأماكن التي تظهر في الأفلام السينمائية حيث يتعرض المخيّمون إلى 
الإبادة البطيئة. لم يسبق أن ذهبت جو إلى هناك» وكم داعبتنا بأنها تريد 
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إحراقه» وذلك منذ انتقالها إلى المنزل. لكنها أضافت إليه أغراضاً أخرى. كنا 
مازح بعضنا بعضاً بأنه مكان مناسب لدفن جثة ما. 

لا مكن أن يكون الأمر كذلك. 

قدت السيارة عبر المدينة.ء وشعرت بخدر في وجهي وبرودة قي يدي. 
رأيت سيارة جو مركونة أمام المدخلء لكني تجاوزتها ومررت بمحاذاة نافذة 
غرفة المعيشة ونزلت المنحدر الحاد.ء وهكذا أصبحت خارج مجال رؤيتهاء 
وخارج مجال رؤية أي شخص. يعني ذلك بأنني أصبحت وحيداً ومنعزلاً 
تماما 

رأيت في نهاية الباحة ذلك الكوخ إلى جانب صف من الأشجار. 

فت البات. 

ا د 


الجزء الثانى: الفتى يلتقى الفتاة 


يوم من ايام 
آمي إليوت دون 

أشعر بسعادة أكبر بكثير بعد أن أصبحثٌُ ميتة. 

لكني مفقودة من الناحية التقنيةء أي إن الأمر لن يطول كثياً 
أن يفترضوا بأنني ميتة. دعنا نقول ميتةً اختصاراً. يعني ذلك أن الأمر 
مسألة ساعات» لكنني أشعر بالارتياح سلفاً: المفاصل ال مرتخية.ء والعضلات 
المنتظمة. أدركت في وقت ما من هذا الصباح غرابة وضع وجهي» أي 
يبدو مختلفاً. تطلعت في اطرآة الخلفية - أصبحت قرطاجة المريعة وراني 
بمسافة ثلاثة وأربعين كيلومتراة بينما زوجي غير المكترث بي يجول حول 
مشربه البشع وكأن جثة معلقة على سلك بيانو رفيع فوق رأسه ولا يعرف 
بشيء. أذركت بأنني أبتسم. ها! إنه أمرٌ جديد. 

تتواجد القائمة الخاصة بهذا اليوم فوق المقعد المجاورء وهي واحدة 
من عدد آخر من القوائم التي حضرتها على مدى السنة الماضية. ظهرت 
نقطة دم إلى جانب البند رقم 22 : جرح الذات. سيقول قراء اليوميات» 
لكن آمي تخاف من الدماء. (اليوميات» أجل! سأتحدث لاحقاً عن يومياتي 
الباهرة). كلاء أنا لا أخاف أبداً من الدماءء لكني واظبت على مدى السنة 
الماضية على ترداد بأنني كذلك. أبلغثث نك» وربما ست مرات» بأنني أخاف 
من منظر الدماء لكنه عندما قال: " لا أتذكر بأنك كنت خائفة من 
الدماء "> أجبته: " سبق أن قلت لك. قلت لك ذلك مرات عديدة! " 
يتميّز نك بذاكرة تهمل مشاكل الناس الآخرين» ولذلك أفترض بأن ذلك 
صحيح. أما حالة الإغماء في مركز التبرع بالدم فقد كانت عرضاً لطيفاً. 
قمث بذلك فعلاًء لكني م أكتب ما فعلته. (لا تقلق» سوف نقوم بشرح 
الأمور: الصحيحة وغير الصحيحة. والتي من الممكن أن تكون صريحة). 

ظهر البند 22 . جرح الذات» في القائمة منذ وقت طويل. لكنه تحقق 
الآن» وها هي ذراعي تؤطني. تؤطني كثيراً يتطلب الأمر عناية فائقة 
وخاصة لإحداث جرح يتجاوز طبقة الجلد الرقيقة ليصل إلى العضلة. يحتاج 
اللو إل :قن معي من الما لکن ليس القدر. الد ,لها 
بالإغماءه وبحيث يُكتمّف بعد مرور ساعات قليلة وسط بركة صغيرة من 
الدماءء ويضطر إلى تقديم شرح كبير عن الذي جرى. أمسكت بداية بفتا 
كنت قوق .رسفي لکن عندها ل إلى تلك الشرايين المتقاطعة أحسستٌ 
وكأنني تقني مختصٌ بالقنابل في أحد أفلام العنف: يكفي أن تقطع الشريان 


ا 


َ0 ماو 
اح 


الخطأ كي تموت. قررت في النهاية إحداث جرح داخل أعلى ذراعيء بينما 
عضضتٌ على قطعة قماش كي لا أصرخ. كان ٠‏ حرجا طون ىقا :وكافا 
جلسث واضعةً ساقاً فوق ساق فوق أرض مطبخي لفترة عشر دقائق» بينما 
كانت الدماء تتقاطر باستمرار إلى أن نجحت في تكوين بركة سميكة ورائعة 
من الدماء. عمدت بعد ذلك إلى تنظيف الدماء بالطريقة غير الدقيقة» وكما 
كان سيفعل نك بعد أن ينتهي من توجيه ضربته إلى رأسي. أردث أن 
يبدو المنزل وكأنه يحكي قصة الصراع ما بين ما هو صحيح وما هو خطأ. 
يدق أن اه تهب رة عة لكن . الما آزيلت»” الا هكن أن 
تكون آمي! 

يعني ذلك أن جرح الذات يستحق كل الجهد الذي بذلته. لكن 
الجرح ما زال يؤطني بشدة تحت عصبة إيقاف النزف» وذلك بعد مرور 
ساعات عدة. البند 30 : عالجي الجرح بعنايةء وتأكدي من عدم وجود 
الدماء في المكان الذي لا يجب أن تتواجد فيه. (احرصي على لف فتاحة 
العُلب وضعيها في جيبك کي تتخلصي منها في وقتٍ لاحق). 

البند 18 : ترتيب غرفة المعيشة. قومي بقلب الأريكة. إشارة. 

البند 12 : تغليف مفتاح اللغز الأول بعلبته وإبعاده عن لالمكان 
بحيث تجده الشرطة قبل أن يفكر الزوج المذهول في البحث عنه. يتعيّن 
أن يكون مفتاح اللغز هذا جزءاً من سجل الشرطة. أريده أن يضطر إلى 
البدء بلعبة البحث عن الكنز (سيدفعه غروره إلى إنهاء اللعبة). إشارة. 

البند 32 : ارتدي ثياباً عاديةء وعلّقي قبعةً في شعرك. وانزلي إلى 
ضفة النهر» ثم سيري فوق الحافة المليئة بالمياه على عمق بوصات عدة 
إلى أن تصلي إلى طرف المجمّع. افعلي هذا وحتى مع معرفتك بأن آل 
تيفيرر» الجيران الوحيدين الذين يطل منزلهم على النهرء سوف يكونون في 
دار العبادة. افعلي هذا لأنك لن تعلمي أبداً ماذا سيحدث» وأنت التي 
تأخذين الخطوات الإضافية التي لا يجرؤ عليها الآخرون. هكذا أنت. 

البند 29 : ودعي بليكر. قومي بشم رائحة الأنفاس الكريهة لهذه 
الهرة الصغيرة. وللمرة الأخيرة. املئي طبقها بطعامها المطحون تحسباً لأن 
ينسى الناس إطعامها ما إن يبدأ كل شيء. 

البند 33 : اخرجي من 1200486 بأقصى ما ممكنك من سرعة. 

إشارة.ء إشارة إشارة. 


يمكنني أن أقول لكم المزيد حول كيفية قيامي بكل شيء. لكني أود 


أن تعرفوني أولاً. أريدكم أن تعرفوني أناء وليس آمي اليوميات» والتي هي 
من عمل الخيال (قال نك بأنني لست كاتبة في الواقع. لكن لاذا كنث 
أستمع إليه؟) بل آنه آمي الحقيقية. آي نوع من النساء تقدم على عمل 
كهذا؟ دعوني الآن أروي لكم قصة» قصة حقيقية» وذلك كي تبدأوا بفهم ما 

بدايةً: ما كان يجب أن أولد. 

تعرضت والدق قبل أن أولد إلى خمسة إجهاضات» وولادتين بجنين 
ميت. كانت تلد مرةً في كل عام. وفي فصل الخريف بالذات» وكأن ذلك 
واجبٌ موسمي مفروض عليهاء أو مثل موسم الحصاد. كانت جميع الواليد 
من الفتيات وأطلّق عليهن جميعاً اسم أمل. أنا متأكدة من أن والدي هو 
الذي اقترح هذه الأسماء نتيجة لتعلقه بالأمل» ونتيجة لجديّته لا هكننا 
التخلي عن الأمل يا ماريبيت. لكنهما تخليا عن الأمل في النهاية مرة بعد 
6 

أمر الأطباء والديّ الكف عن الحاولة. لكنهما رفضا. لم يكونا من 
النوع الذي يكف عن الحاولة. حاولا وحاولا إلى أن أتيث في النهاية. م 
تأمل والدقٍ كثيراً في أن أظل حية. وم تتمكن من التفكير بي على أساس 
أنني طفلة حيةء والفتاة التي ستتمكن من الحضور إلى المنزل. كان من 
الممكن أن أكون أمل الثامنة لو أن الأمور سارت على غير ما يرام. لكن 
دخلتُ إلى هذا العام بالصراخ وبلون زهري ملتمع. فوجئ والداي كثيراً 
وأدركا بأنهما لم يفكرا بالاسم» وعلى الأقل ليس باسم حقيقي لولد حقيقي. 
بقيت من دون اسم لليومين الأولين اللذين قضيتهما في المستشفى. كانت 
أمي تسمع باب غرفتها وهو ينفتح في كل يومء وترى الممرضة وهي تقف 
عند الباب (لطاا تخيّلت كم يبلغ عمرها وهي تتمايل بتنورتها البيضاء 
وبقبعتها المطوية والتي تجعلها تبدو وكأنها علبة طعام صيني جاهزة). 
كانت الممرضة تقف في الغرفة بينما تسألها والدققي من دون أن تنظر إليهاء 
هل ها وال د 

لكن عندما بقيت حيّة أعطوني اسم آمي» وذلك لأنه اسم فتاة 
عادية» واسم شائع» وهو الاسم الذي حملته ألوف الفتيات الصغيرات اللواقي 
ولدنَ في تلك السنة» وهكذا لن تلاحظ أعين السماء هذه الطفلة الصغيرة 
التي تتواجد بين الأخريات. قالت ماريبيت بأنها كانت تفضل لو أطلقت 
علي اسم ليديا. 

نشأثْ مع ذلك الشعور الخاص: الفخر. كنث أنا الفتاة التي حاربت 


النسيان وكسبت معركتها. كانت فرص بقائي على قيد الحياة نحو واحد 
بالمئةء لكني نجحث. دمّرت رحم أمي نتيجة لذلك» أي إن ذلك كان بمثابة 
زحف شيرمان ما قبل الولادة الخاص بي. يعني ذلك حرمان ماريبيت من 
الحصول على طفل آخر وإلى الأبد. حصدت نتيجة لذلك سروراً لا يوصف: 
سأكون أنا طفلهاء وطفلها الوحيد. وأنا فقط. 

اعتادت والدتي شرب الشاي الساخن في أيام ولادة - موت كل طفلة 
حملت اسم أمل. كانت تجلس في كرسي هرا وتغطي نفسها ببطانية 
وتقول: " سأخذ بعض الوقت لنفسي " . لم يكن في ذلك شيئاً من المبالغة 
لأن والدتي كانت حساسة جداً إلى الدرجة التي تمنعها من أداء ترانيم 
حزينة» لكنها كانت تأخذ في التأمل» وتعزل نفسهاء لكن ذلك لم يؤثر على 
في شيء» لأنني ذلك الكائن المتطلب. كنت أقفز إلى حضن والدتيء أو أدفع 
بإحدى رسومي في وجههاء أو أتذكر بأنني قمت بعملٍ يتطلب اهتمامها 
على الفور. حاول والدي أن يلهيني» وحاول اصطحابي لحضور أفلام مكتفاتية: 
وكان يرشوني بالحلوى في بعض الأحيان. لكن كل هذه المحاولات كانت تبوء 
بالفشل. رفضت إعطاء والدق تلك الدقائق القليلة. 

يمكنني القول إنني كنت أفضل من جميع اللواققي حملن اسم أملء 
لأنني كنت الوحيدة التي بقيت على قيد الحياة. لكني» مع ذلك» كنت 
غيورةء وعلى الدوام من الأميرات السبع الراقصات في عاط الأموات. لا أشك 
أبداً في أنهن مثاليات حتى من دون أن يحاولن شيئ وحتى من دون 
مواجهة لحظة واحدة من هذا الوجود. بينما أعلق آنا هنا في هذه الأرضء 
ويتعيّن علىّ المحاولة في كل يوم» وبحيث يكون كل يوم فرصة لأكون اقل 

إنها طريقة مرهقةً للعيش. عشث هكذا إلى أن وصلتُ إلى عمر 
الحادية والثلاثين. 

مضى كل شيء على ما يرام لنحو عامين من الزمن» والفضل في ذلك 
يعود إلى نك. 

نك أحبّني. يمكنني التشديد على هذه الكلمة ست مرات: أحيّني 
كثيراً لكنه لم يحبّني أناء لأن نك أحبٌ فتاه لا وجود لها. كنت أتظاه. 
على عادتي دائمة بأنني أمتلك شخصية معينة. لكن الأمر ليس في يديء 
لأنني فعلتث ذلك على الدوام: كنتٌ مثل النساء اللواتي اعتدن تغيير 
أزيائهن على الدوام» وهكذا أغيّر أنا شخصياتي. ما هي الشخصية التي 
تريحني أكثر من غيرهاء وما هي الشخصية التي أرغبها أكثر من غيرهاء 


ع 


وما هو نوع الشخصية السائدة في هذه الأيام؟ أعتقد أن معظم الناس 
يفعلون ذلك مع أنهم لا يعترفون» وإما أنهم يستقرون على شخصية واحدة 
لأنهم كسالى جد أو أغبياء بحيث لا يتمكنون من الضغط على مفتاح 

أما في تلك الليلة. أي عندما كنث في حفلة بروكلين» فكنتث ألعب 
دور الفتاة التي تسير بحسب الموضة. أي الفتاة التي يرغب فيها رجلٌ 
مثل نك: الفتاة المثيرة [ الهادئة ] . يقول الرجال ذلك ويعتبرونها ثناءً 
خالصاً. أليس كذلك؟ إنها فتاة مثيرة. لكن كوني فتاة هادئة يعني بأنني 
امرأة مثيرةء ولامعة» ومرحة» والتي تعشق لعبة كرة القدم. والنكات البذيئة, 
والتي تتجشأء والتي تتلهى بألعاب الفيديوه وتشرب الشراب الرخيص» والتي 
تحب الممارسات غير التقليدية.ء وتحشر النقانق وشطائر اللحم بشراهة في 
فمها وكأنها تقيم احتفالاً جماعيةً لكنها تحتفظ في الوقت ذاته بالقياس 2 غ2 
وذلك لأن الفتيات الهادئات هنّ مثيرات قبل أي شيء آخر. إنهن مثيرات 
ومتفهمات. الفتيات الهادئات لا يغضبن بسهولة.ء بل يضحكن بطريقة متوترة 
وودودة قليلاّ ويدفعن رجالهن للقيام بأي شيء يرغبن به. هياء افعل ما 
تريده فأنا لا أبالي لأنني فتاة مثيرة. 

يعتقد الرجال» في واقع الأمرء بأن هذه الفتاة موجودة. يُحتمل أن 
الرجال خدعوا لأن نساءً كثيرات يُظهرن بأنهن من ذلك النوع من الفتيات. 
بقيت الفتاة الهادئة تثيرني منذ وقت طويل. اعتدث كذلك على مقابلة 
رجال - أصدقاء. زملاء عملء وغرباء - يشعرون بالبهجة عند رؤيتهم لتلك 
النساء الزائفات والمريعات» لكني أريد أن أتوجه لهؤلاء الرجال بالقولء 
وبكل هدوء: إنكم لا تواعدون امرأةء بل تواعدون امرأة سبق لها أن 
شاهدت أفلاماً كثيرة كتبها رجالل يفتقدون إلى الكفاءة الاجتماعية والذين 
يودون الاعتقاد بأن هذا النوع من النساء موجود بالفعل وقد يمضين في 
تقبيلهم. أود الإمساك بتلابيب ذلك المسكين. أو حتى بحقيبته لأقول له: إن 
تلك الساقطة لا تحب النقانق الحارة إلى هذه الدرجة في واقع الأمر - 
لأن أحداً لا يحب النقانق الحارة إلى هذه الدرجة! لكن الفتيات الهادئات 
هن أكثر إثارة للشفقة في الواقع: إنهن حتى لا يتظاهرن بأنهن المرأة التي 
يردنهاء بل يتظاهرن بأنهن المرأة التي يريدها الرجل. أما إذا لم تكوني 
الفتاة الهادئة [ المثيرة ] فإنني أرجوك أن لا تعتقدي بأن رجلك لا يرغب 
في الفتاة الهادئة [ أو امثيرة ] . يُحتمل أن تكون هذه صيغة مختلفة قليلاً 
- يُحتمل بأنه نبا ويُحتمل أن الفتاة الهادئة خبيرة بالكلاب. ولعلّه فنان 
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محبٍّ للتجديد» وعندها تكون الفتاة الهادئة متخصصة. وتضع نظارة وتضع 
أوشاماً لكنها تحب الأفلام الفكاهية. توجد تنويعات أخرى في واجهة 
المعروضات» لكن صدّقيني بأنه يرغب في الفتاة الهادئة. والتي هي أساساً 
فتاة تحب كل الأشياء التي يحبّها مهما كانت من دون تذمّر أبداً. (كيف 
تعرفين بأنك لست فتاة هادئة؟ لأنه يداوم على قول أشياء مثل: " أنا 
أحب النساء القويات " . أما إذا قال لك ذلك فإنه سوف يعمد في إحدى 
المراحل إلى مواعدة امرأة أخرى. يعود السبب في ذلك إلى أن عبارة " أنا 
أحب النساء القويات " هي رمرٌ لعبارة " إنني أكره النساء القويات " ) . 

اتتظرث:.:.نصمة. = أغواما = فودة البتدول: “إلى مكانة ٠‏ الشائق:. ١انقظرت‏ 
أن يبدأ الرجال بقراءة جاين أوستن» وأن يتعلموا الحياكة» والتظاهر بأنهم 
يحبون الكون» وتنظيم حفلات الكتب المستعملة. وتقبّل بعضهم بعضاً بينما 
نتمعن نحن فيهم» وعندها سوف نقول» أجل» إنه رجلٌ هادئ. 

لكن ذلك لم يحدث أبدة أما الذي حدث فهو أن النساء في طول 
البلاد وعرضها اجتمعن على التواطؤ على إنزال اطهانة فينا! لكن لا هر 
وقتّ طويل قبل أن تصبح الفتاة الهادئة فتاةً عادية. اعتقد الرجال أن 
فتاه كهذه تتواجد في الواقع» لكنها لم تكن فتاة الأحلام, ولو بنسبة واحد 
إلى مليون. يُفترض أن تكون كل فتاة مثل تلك الفتاةء أما إذا لم تكوني 
فإن معنى ذلك أن خطأ ما قد أصابك. 

لكني أعتقد أنه من المغري جداً أن تكون الفتاة هادئة. أما بالنسبة 
إلى شخص مثلي. والذي يحب أن يكسب على الدوام. فإنه من المغري أن 
أرغب في أن أكون الفتاة التي يرغب فيها كل شاب. لكن عندما التقيت 
نك فقد عرفت على الفورء بأن ذلك هو ما يريده الشخصء. وأعتقد بأنني 
كنثٌ مستعدة للمحاولة. إنني مستعدة لتقبّل نصيبي من اللّوم. أما الواقع 
فهو أنني جننث به في البداية. اعتبرته مثيراً بشكل غريب» وشاب طيّب 
من ميسوري. كان التواجد حوله أمراً في غاية اللطف. تمن نك من 
استخراج أمور فيّ كنت أجهل وجودها: الخفة. والمرح» ولارتياح. بدا الأمر 
وكأنه أفرغني من كل شيء. وملاني بالريش.. يعني. ذلك آنه ساعدني عاق أن 
أكون الفتاة الهادئة.ء لكنني أعجز عن أن أكون فتاة هادئة مع أي شخص 
آخر» ولست أريد ذلك. لا هكنني القول بأنني لم أستمتع ببعض جوانب 
هذا الوضع: أكلت فطيرة محلاةء ومشيتٌ حافية القدمين» وتوقفت عن 
القلق حول أي شيء. شاهدت أفلاماً سخيفة. وأكلت أطعمة مزينة كيميائياً 
لم أفكر ماذا يكمن وراء الخطوة الأولى لأي شيء. وكان ذلك هو الأساس. 
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شربث الكوكا من دون أن أقلق بشأن إعادة تدوير العلبةء أو بشأن 
الحامض الذي يهيج في بطني» هذا الحامض الذي له من القوة بحيث 
يستطيع محو علامات قطعة نقدية معدنية. ذهبنا لمشاهدة فيلم سخيف» 
لكني م أقلق بشأن الإثارة العنيفة.ء أو عدم وجود عناصر من الأقليات في 
الأدوار المهمة فيه. لم أقلق كذلك حول ما إذا كان هذا الفيلم يحمل أ 
معنى. لم أقلق بشآن أي شيء يخبئه المستقبل. لم يكن لأيّ شيء أهمية 
عندي لأنني كنت أعيش في اللحظة التي آنا فيهاء وهكذا تمكنت من 
الشعور بأنني أصبحث أكثر سطحية وسخافة. لكني كنت سعيدة كذلك. 
لكني» وبخلاف نكء. لم أشعر أبداً بوجودي كشخصء وذلك لأنني كنت 
منتجاً على الدوام. تعيّن أن تكون آمي الرائعة من النوع اللامع» والقادر 
على الابتكارء والطيّب» والذي2 والسعيد. نريدك فقط أن تكوني سعيدة. كان 
راند وماريبيت يرددان ذلك على الدوام» لكنهما لم يوضحا لي كيف. توافرت 
دروسٌ وفرضٌ ومكاسب كثيرة. لكنهما لم يعلّماني أبداً كيف أكون سعيدة. 
أتذكر كيف كنت أقفا مذهولة أمام الأولاد الآخرين في الحفلات» وكنث 
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أراقب الأولاد وهم مرحون ويقلّدون بعضهم بعضاًء بينما كنت أحاول أن 

أفعل مثلهم. إلا أنني لم أكن أفهم السبب. كنت أجلس هناك بينما 

الشريط المطاطي الضيّق لقبعة الحفلة يفصل القسم الأسفل من ذقني إلى 

قسمين» وبينما تتسلل مجمدات كعكة الحفلة بين ثنايا أسناني.» وكنت أفكر 

أي مرح يوجد في كل ذلك. 

آخيرة. مكنت من الف 'لكن: ذلك عدث مح نك .وذلك” لأنه. كان 
آ 
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. بدا الأمر وكأنني أواعد كلب ماء بحري. كان نك أول شخص 
مرح بطبيعته ألتقيه.ء والذي كان يساويني. كان لامعاً ورائعاً ومسلياً وساحراً 
وو 2 كما أن اا .حتفف E‏ اننا" سو 
نكون زوجين مثاليين: أسعد زوجين على الإطلاق. لا يعني ذلك بأن الحب 
عبارة عن منافسة» لكني لم أفهم معنى أن يكون شخصان معاً من دون 
أن يكونا أسعد زوجين. 

يُحتمل بأنني كنت أسعد حلاً في تلك السنوات القليلة - 
كنت أتظاهر بأنني شخ آخر - مما كنت عليه قبلاً أو بعد ذلك على 
الإطلاق. لكني م أتمكّن من فهم ما يعنيه ذلك. 

لكن تحتم أن ينتهي كل ذلك لأنه لم يكن حقيقيا وتلك الفتاة م 
تكن أنا. لم تكن أنا. نك! ظننث بأنك تعرف. ظننت أن الأمر هو جزءٌ 
من لعبة ما. ظننتث بأننا نقوم بلعبة الغميضة. لا تسألي. ولا تقولي ما 


مرحاً جد 


مد 
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يجري. حاولثث جاهدة كي أجعل الأمر سههلاً. لكن الأمر كان لا يطاق. تبيّن 
لي بأنه لا يستطيع أن يتحمل الاستمرار في لعب دوره كذلك: ذلك اطرح 
سريع البديهة» وتلك الألعاب الذكية» وكل ذلك الغرام» وكل ذلك التودد. 
بدأ ذلك البنيان الوهمي ينهار على ذاته. شعرت بالكراهية إزاء نك لأنه 
فوج عندما عدت إلى طبيعتي الحقيقية. كرهته لأنه لم يعرف أن كل 
ذلك كان مكتوب عليه أن ينتهي2ء ولأنه آمن بالفعل بأنه تزوج هذه 
المخلوقة التي كانت محط خيال ملايين الرجال... بدا دهشاً بالفعل» وذلك 
تجميل نفسي... وإثارته عندما يطلب مني ذلك. لم يصدق بأنني أسفث لأنه 
لم يأت مشاركة صديقاتي الشراب. ماذا بشأن صفحات يومياق السخيفة؟ لم 
أكن بحاجة إلى مشاهدة القردة الراقصة كي أعيدها على مسامع صديقات. 
إنني مرتاحة لأنني أسمح له بأن يكون على حقيقته. كان كل ذلك مجرد 
سخافة الفتاة الهادئة الأصيلة والمغفلة. يا لتلك الفتاة المثيرة... أقول مجدداً 
بأنني م أفهم ما يجري: إذا سمحت لرجلٍ بإلغاء خططك. أو أن يرفض 
القيام بأمور لأجلك» فمعنى ذلك بأنك خسرت. إنك لا تحصلين على ما 
تريدين. الأمر في غاية الوضوح. يُحتملء بالتأكيد.ء أن يكون سعيد ويُحتمل 
أن يقول إنك أكثر الفتيات هدوءاً [ إثارةَ ] على الإطلاق2. لكنه يقول ذلك 
لأنه نال ما يريد. يضاف إلى ذلك بأنه وصفك بالفتاة الهادئة كي يخدعك! 
هذا هو ما يفعله الرجال: إنهم يحاولون أن يظهر الأمر وكأنك الفتاة 
الهادئة بحيث تنحني لرغباتهم. يبدو الأمر وكأن بائع سيارات يقول» كم 
تريد أن تدفع مقابل هذا الجمال؟ لكن إذا لم توافقي على شرائها فإن 
ذلك الرجل المقيت سوف يستخدم عبارة: " أعني بأنك لن تمانعي إذا... " 
أجل إنني أمانع فعلاً. أنصحك أن تقوليها. لا تضيّعي الفرصة أيتها الصغيرة 
ا مخفلة... 

يعني ذلك أنه كان من المحم أن ينتهي الأمر. جعلني الارتباط مع 
نك» والشعور بالسعادة معه. أشعر بوجود آمي الحقيقية في كل ذلك 
وكانت أفضل بكثيرء وأكثر إثارة للاهتمام. وأكثر تعقيداً وتحدياً من آمي 
الهادئة. أراد نك آمي الهادئة [ امثيرة ] على أي حال. هل تتمكنون من 
تخيّل هذاء أي أن يُظهر المرء ذاته الحقيقية لزوجه.ء ولشريك روحه 
والمخاطرة في خسارة حبّه. هكذا بدأت الكراهية. فكّرت فى ذلك كنثياً 
وهكذا بدأ الأمرء على ما أعتقد. 


نك دون 


بعد مرور سبعة أيام 
تقدمت خطوات قليلة نحو المستودع وذلك قبل اضطراري إلى الاستناد 
إلى الجدار كي ألتقط أنفاسي. 
عرفت مسبقاً بأن الأمور تسير نحو الأسوأً. عرفت ذلك ما إن فكرت 
في مفتاح اللغز: المستودع. المرح عند الظهيرة والشراب. لا ترتبط تلك 
الأوصاف بي وبآمي. كانت ترتبط بي وبآندي. كان المستودع أحد الأماكن 
الغريبة الكثيرة التي أقمت علاقة فيها مع آندي. لم تكن أماكن لقاءاتنا 
كثيرة. وم نستطع الذهاب إلى المجمّع السكني المكتظ الذي تقطنه. تظهر 
أسماء الموتيلات [الفنادق الممتدة بمحاذاة الطريق ذات الطابق الواحد] في 
فواتير بطاقات الائتمان» كما أن زوجتي لا تثق بي كما أنها ليست غبية. 
(تمتلك آندي بطاقة ائتمان ماستر كارد.ء لكن بيان الحسابات يذهب إلى 
والدتها. يؤلمني أن أعترف بذلك). يعني ذلك أن المستودع الواقع خلف 
منزل شقيقتي كان آمناً جداً بالنسبة إلينا عندما تكون في مكان العمل. 
يصدق الأمر ذاته على منزل والدي المهجور (يُحتمل بأنك تشعر بالذنب 
لأنك أحضرتني إلى هذا المكان/ يجب أن أعترف بأنني شعرث بالغرابة 
قليلاً/ لكن الواقع هو أننا لا نمتلك خيارات كثيرة/ لقد اتخذنا القرار: 
جعلنا هذا المكان فضاءنا الخاص بنا). وفي أحيان قليلة كان المكان هو 
مكتبي في الجامعة (أتصوّر نفسي تلميذتك/ مع أستاذ بمثل وسامتك 
وحكمتك/ ينفتح عقلي» ومرة واحدة سيارة آندي بعد أن تقدمنا بها في 
طريق ترابية في هنيبعل» وذلك بعد أن اصطحبتها في زيارة إلى هناك. 
كانت تلك الزيارة إعادة إحياء رائعة للزيارة العادية التي قمتُ بها مع 
آمي (أخذتني مرة كي أتمكن من سماعك تتحدث/ عن مغامرات أيام الصبا: 
سروال الجينز القديم والقبعة العريضة). 
كان كل مفتاح لغز مخباً في بقعة شهدت خيانتي لآمي. يعني ذلك 
أنها استخدمت لعبة البحث عن الكنز لتأخذني في جولة على أماكن خيانتي 
لها. شعرت بالغثيان عندما تخيّلت آمي وهي تتبعني بسيارتها من دون 
علمي - إلى منزل والدي المهجور. إلى منزل جوء وإلى هنيبعل سيّئة الذكر. 
وتراقبني أثناء علاقتي مع هذه الفتاة الشابة والحلوةء بينما ترتعش شفتا 
زوجتي استياءً وشعوراً بالنصر. 
كانت تعرف بأنها سوف تعاقبني بشدة. استعدّت آمي في هذه الوقفة 


الأخيرة لتعلمني كم هي ذكية» وذلك لأن المستودع مليء بكل الأدوات 
والأجهزة التي أقسمثُ أمام بوني وجيلبين بأنني لم أحصل عليها بواسطة 
بطاقات الائتمان» والتي آقسمٹ بأنني لا أعرف أي شيء عنها. كانت 
مضارب الغولف الغالية بشكل غير معقول متواجدة هناء وكذلك الساعات 
وات الألفاية. واس اه حصا : «مفواحدة . دكلنا' 1 وو 
شقيقتي وكأنها تنتظر شيئاً ما. بدت الأغراض وكأنني قمثتٌ بتخزينها إلى أن 
موت زوجتي» وعندها يمكنني أن 

أتسلى بها. 


قرعث باب المدخل الأمامي طنزل شقيقتي. فتحت الباب حاملة 
سيجارة بيدهاء وقلت لها إنني أود أن أريّها شيئ ثم استدرث وسرت 
أمامها إلى المستودع من دون أن أنطق بكلمة. 

قلت وأنا أدلها على الباب المفتوح: " انظري " . 

قالت جو بصوت عالٍ وشرس: " هل اشتريت هذه الأغراض كلها... 
بواسطة البطاقات الائتمانية؟ " وضعت إحدى يديها على فمهاء وتراجعت 
خطوةً إلى الوراء مبتعدة عني. أدركث بأنها اعتقدت» ولو للحظة واحدة 
بأنني أعترف أمامها. 

عجزنا عن محو تلك اللحظة الواحدة من ذاكرتنا. كرهث زوجتي لهذا 
السبب فقط. 

قلت: " نصبت لي آمي فخاً. آمي هي التي اشترت كل هذه الأغراض 

وقعت جو في الفخ. أغمضت جفونها مرة.ء ثم مرتين» وهزت رأسها 
قليلاً وكأنها رغبت في أن تخلص نفسها من هذه الصورة: صورة نك قاتل 
زوجته. 

" تقوم آمي بنصب فخ لي في جريمة قتلها. أليس كذلك؟ قادّني مفتاح 
لغزها الأخير إلى هنا. كلاه مم أعرف شيئاً عن أي غرض من هذه الأغراض. 
إن هذه الأغراض هي بمُثابة تصريحها الأساسي. العرض الآن: نك يذهب إلى 
السجن! " شعرت بتصلّب في حنجرتي وبرغبة في التجشؤ. كنث على وشك 
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و الضحك. ضحكتٌ في النهاية وقلث: " أعني» حسنا؟ اللعنة " . 

ذا أسرع. وابدأً بالتحرك. أرجوك افعل/ وهذه المرة سوف أعلّمك أمراً 
أو أمرين. كانت تلك الكلمات الأخيرة لمفتاح اللغز الأول الذي أعدّته آمي. 
آه. كيف طم أنتبه لها؟ 


استمرت جو بالتحديق مذهولة بالأغراض الموجودة في مستودعهاء 
وقالت: " إذا كانت تنصب لك فخا فلماذا تعلمك بذلك؟ " . 

" لأنها فعلت ذلك بطريقة نموذجية. احتاجت على الدوام ذلك التأكيد. 
والثناء على الدوام. أرادتني أن أعرف بأنني انتهيت. إنها لا تستطيع مقاومة 
هذا الدافع» لأنها لن تتسلى بغير ذلك " . 

قالت جو وهي تقضم أحد أظافرها: " كلا. هناك أمرٌ آخر» وأمرٌ 
إضافن: هل بلست قينا هن دم 

" خسنا إذا فالمسألة ‏ تنح " 


م 


قلتّ: " ماذا تعتقد هى بأننى سوف أفعل عند أعثر على هذه 
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الأغراض» وهذا الدليل التجريمي في مستودع شقيقتي. هذا هو السؤالء 


وذلك لأنه ما افترضت عن تحركاتي» وبغض النظر عمًا تريدني أن أفعل 
ائ “شوق ' أضظن.. أن أف ٠‏ “حكن إا رطف اني . سوف:: ‏ أضَات 
بالذهول وأحاول التخلص من كل هذه الأغراض» فأنا أؤكد لك بأنها رتبت 
شيئاً يؤدي إلى القبض عل " 

قالت جو: " حسنا لا ممكنك أن تتركها هناء وسوف تتعرض للاعتقال. 
هل أنتَ متأكد من أن هذا هو آخر مفتاح لغز؟ أين هي هديّتك " . 

" أوه» اللعنة. كلاء يجب أن تكون في مكان ما هنا" . 

مكلك توكلا عدر ل ا ی قوق اف ا 
وأبقيت يدي ممدوتين إلى جانبيْ» وسرت بكل دقة على رؤوس أصابعي قي 
لا أترك آثار أقدام. سرت أمام شاشة مسطحة لجهاز تلفزيون» وسرعان ما 
رأيت المظروف الأزرق الذي تركته آمي فوق صندوق هدايا كبير الحجم. 
وكان ملفوفاً بورق فضّي اللون. تناولت المظروف والصندوق إلى الخارج 
حيث الهواء الدافئ. كانت الهدية في الداخل ثقيلة الوزن.ء وكانت مؤلفة 
من قطع عدةق ‏ وهكذا أضدرت) فیا غزينا عنتما .وضعتث ‏ المكدوق” عن 
الأرض أمام أقذاهنا: ''ابتعدت: جو :غفوياً' إل الورك تحت المظروف:» “وقرات 
الرسالة: 


زوجي العزيز 

هذا هو الوقت الذي اخترته لأخبرك بأنني أعرفك أكثر بكثير مما 
تتصور. أعرف أنك تعتقد في بعض الأحيان أنك في هذا العام 
لوعدك. “ومن . دون .أن تشاهدك” أخد» ومن دون أن تلاحظك” أخد: . 'لكن 
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إنني أعرف ما تنوي فعله قبل أن تفعله. أعرف أين كنت وأعرف إلى 
أين تريد الذهاب. رتبت لك في ذكرى زواجنا هذه رحلة: اتبع نهرك 
الحبيب» صعوداً صعوداً صعوداً! لكن لا تقلق بشأن محاولة العثور على 
هديتك في ذكرى زواجنا. ستأقٍ الهدية إليك! يمكنك أن ترتاح وتسترخي» 


إياك أن تصدّق ذلك ولو للحظة واحدة. سبق لى أن أجريت دراسة عنك. 


0 


قالت جو قبل أن أتأوه: " ماذا تعني صعوداً صعوداً؟ " . 

" تريد إرسالي في اتجاه منبع النهر " . 

" اللعنة عليها. افتح العلبة " . 

ركعت وانتزعت الغطاء بأظافري» وكأنني كنت أتوقع حصول الانفجار. 
مرت فترة من الصمت. تطلعت داخل العلبةء رأيت في قعر العلبة دميتين 
خشبيّتين جنباً إلى جنب. بدا مشهدهما وكأنهما زوجاً وزوجة. ارتدى الزوج 
ثوب المهرجين وكان يضحك بشكل ساخرء وكان يحمل قصبة أو عصا. 
تناولت دمية الزوج بينما تمايلت أطرافه بشدة وكأنه يرقص برشاقة. كانت 
الزوجة أكثر حسئًء وأكثر دقة. وأكثر صلابة. بدا وجهها مصدوماً وكأنها 
شاهدت شيئاً يثير القلق. رأيت تحتها طفلاً صغياً يمكن ربطه بشريط 
مطاطي. كانت هذه الدمى قدهة, وثقيلة, وكبيرة, وكانت كبيرة مثل الدمى 
المتحركة. تناولت دمية الزوج وأمسكث المقبض الذي هو بشكل مضرب 
بقصد تحريكه» فارتعشت الذراعان والرجلان بحدة. 

قالت جو: " إنه أمرٌ يثير الخوف. توقف 

راف تحت الدميتين ورقة زرقاء ومصقولة مطوية مرة واحدة. رايت 
الكتابات بخط يد آمي المتكسر والمؤلف من مثلثات وزوايا: 
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هو فى 


إنها بداية قصة جديدة ورائعة يا نك! " هذه هى الطريقة اطناسبة 
لنفعل ذلك! " . 
استمتع. 


وضعث مساعدة شقيقتي كل مفاتيح الألغاز التي أعدّتها آمي والعلبة 
التي تحتوي على الدميتين. حدّقنا بهذه الأغراض وكأنها قطع من لغز 
واحد.. 

ا بهو" ”.اذا ف :نقشها» نة :الج عن الكنز . ]ذا ”كفت 


تحولت عبارة خطتها إلى اختزال فوري لعبارة التظاهر باختفائهاء 
ونصب فخ لك لاتهامك بجرهة القتل. بدت العبارة البديلة أقل جنوناً 

" أرادت أن تشغلني لسبب واحد» وهو أن تجعلني أعتقد بأنها ما 
زالت تحبني. إنني ألاحق كل مفاتيح ألغازها الصغيرة في كل الأنحاء معتقداً 
بأنها ما زالت ترغب في إجراء تعديلات» وأنها تريد بداية جديدة لزواجنا... 

لكن رسائلها الحالمة والصبيانية أصابتني بالتوتر وأحرجتني. شعرت 
بإحراج وصل حتى العظم» وهو من النوع الذي سرعان ما يصبح جزءاً من 
الخ اللووي اللشعخض). وبالتان» ‏ يغترة: وات مى م كلا هذ ١‏ السن 
على التلاعب بي. كان بإمكانها كتابة رسائل قليلة کي تستعيدني تماماً. لكني 
كنت 'دميتها ‏ الصغيرة ارتوطة فرط 

سأعثر عليك يا آمي. إنها كلمات مفعمة بالاشتياق وبالنوايا الخبيثة. 

وهكذا لن أتوقف عن التفكير: يبدو الأمر بالتأكيد وكأنني قتلت 
زوجتي» لكني أتساءل عن السبب. 

ئلا .ضف عن > سيل ١‏ الاقتراض:: "كانت «القرطة: تر انه من 
الغريب - وأنت كنت اعتبرته غريباً - لو أنها ألغت عملية البحث عن 
الكنزء أي عن التقليد الذي تجريه. سيبدو الأمر وكأنها كانت تعرف بأنها 
سوف تختفي " . 

قلڭ مشيراً بيدي نحو الدمى: " تقلقني هذه كثيراً إنها غير اعتيادية 
إلى حد أنها لا بذ أن تعني شيئاً. أعني لو كانت تريد فقط إبقا 


منشغلاً لفترة. لكانت الهدية الأخيرة ستكون أي شيء مصنوع من الخشب " 


Gn 


مرّرت جو إصبعاً فوق زيّ المهرج للدمية الذكرء وقالت: " تبدو قدهة 
اما أ مععقة " .قلت املاس" راسا عاى. عقب انكف مقيض-. اضرب 
للذكر. أما الأنثى فتميزت بفجوة مربعة في رأسها. " هل يُفترض بهذا أن 
تكون ذات دلالة جنسية؟ تمتلك الدمية الذكر مقبضاً خشبياً كبيراً وكأنه 
عضو ذكري. أما الدمية الأنثى فلا تمتلك هذا المقبض. ولذلك تمتلك الفجوة 

" إنها تصريح واضح ها يكفي: يمتلك الرجال أعضاءهم الذكرية 
وتمتلك النساء أعضاءً أنثوية. 

وضعت جو إصبعاً داخل فجوة الدمية الأنثى» وحركّت إصبعها لتتأكد 


من عدم وجود أي شيء مخبأ فيها. " إذاّ ماذا تريد آمي أن تقول؟ " . 

" عندما رأيتها لأول مرة فكرت: اشترت ألعاب أطفال. الأم» والأبء 
والطفل. هل فعلت ذلك لأنها حامل؟ " . 

" وهل هي حامل فعلاً؟ " . 

اجتاحتني موجة من الإحساس باليأس» أو على الأصح أن نقول 
العكس» آي ليست تلك موجة آتية تجتاحني» بل بموجة بحرية تنحسر: 
حساسٌ بشيء ما يبتعد شيئاً فشيئاً ويسحبني معه. لم يعد بإمكاني أن 
أشعر بالأمل لأن تكون زوجتي حاملا لكني م أتمكن من إرغام نفسي على 
الأمل انها لست كذلك: 

تناولت جو الدمية الذكر وحكّت أنفهاء وما لبث أن ظهر مصباحٌ 
صخر "'أنث ٠‏ دة مربوطة خط : 

ضحكث وقلت: " فكرت بدوري بهذه الكلمات حرفي لكن طاذا دمية 
ذكر ودمية أنثى؟ آمي ليست دميةً مربوطة بخيطء بل هي من يدير 


سم م 


" وماذا تعني بعبارة: هذه هي الطريقة المناسبة لنفعل ذلك؟ الطريقة 
ا مناسبة لأي شيء؟ " 

" هل لتدميري مدى الحياة؟ " . 

" أليست هذه بالعبارة التي اعتادت آمي قولها؟ أو اقتباساً ما من 
كتب آمي» أو... " هرعت جو إلى حاسوبها وأجرت بحثاً عن هذه هي 
العبارة المناسبة لنفعل ذلك. مم يتأخر عنوان أغنية فريق مادنس» هذه هي 
الطريقة المناسبة لنفعل ذلك عن الظهور. قالت جو: " أوه. إنني أتذكر 
ذلك الفريق. إنه فريق 518 [ موسيقى تجمع ما بين موسيقى من جامايكا 
والجاز ] مريع " 

قلت مطلقاً ضحكة تنم عن سعادة بالغة: " هي › عظيم " . 

تحدثت الأغاني عن سباك يُتقن أنواعاً كثيرةَ من أعمال تحسين المنازل 
- ما في ذلك الأعمال الكهربائية والسباكة - والذي يُفضْل قبض أتعابه 


8 
- 


ام 


ا 
قلت: " يا الله إنني أكره أغاني الثمانينيات» وهي كلها بلا معنى " . 
قالت جو وهي تومئ: " ال مغزى هو طفل وحيد " . 
تمثمث.عان.. الفون: " ينتظر . ف - المتنزه ".. 
قالت جو بعد أن التفتت إل وحدقت في عينيٌ: 

المقصود. فماذا يعني؟ إنها أغنية حول رجل مهني يجيد السباكة والأعمال 
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إذا كان ذلك هو 


الأخرى. إنه رجلّ رها يتمكن من الدخول إلى منزلك كي يُصلح لك بعض 
الأشياء أو يتلاعب ببعض الأشياء. إنه رجلٌ يفضّل قبض أجرته نقداً كي لا 
تدخل في أي سجلات " . 

سألتها: " أتعنين شخصاً يقوم بتركيب كاميرات مراقبة؟ ذهبت آمي إلى 
خارج المدينة مرات عدة خلال فترة العلاقة. يُحتمل أنها ظنّت بأنها سوف 
تسجل ما نقوم به على شريط " . 
وجّهت جو سؤلاً إلي... 
" كلا. لم نفعل ذلك أبداً في منزلنا " . 
قالت جو على سبيل التخمين: " أيمكن أن يكون باباً سرياً ما؟ أو 
رة ازاف خت تات شه فيا "من اانه لذ .اعرف فرك 
" أعتقد بأنك على حق. أجل تستخدم آمي أغنية فريق مادنس [ 
الجنون ] لإعطائي مفتاح لغز لحريتي» وذلك لو تمكنت من فك شيفرة 
رموز موسيقى 518 هذه " 

ضحكت جو بعد ذلك وقالت: "يا إلهي» يُحتمل أن نكون نحن 
المجانين. أعني» هل نحن مجانين؟ إنه جنون بالكامل؟ " . 

" إنه ليس الجنون. نصبت فخاً لي. لا توجد طريقة أخرى لتفسير 
وجود مستودع مليء بالأغراض في الفناء الخلفي طنزلك. لا يُستبعد أن تقوم 
آمي بتوريطك في هذاء وتلطيخ سمعتك قليلاً في ورطتي هذه. كلاء إن 
ذلك ليس مستبعداً من آمي. الهدية» والدمى اللعينة. والرسالة الماكرة التي 
من المفترض أن أفهمها. كلاد لا بد أن الأمر يتعلّق بالدمى. جرّبي العبارة 
التي تبدأ بكلمة ماريونيت [ الدمى المتحركة ]! " . 

استرخيث على الأريكة وتسارعت نبضات قلبي. تعهدت جو القيام 
بعمل المساعدة. " آوه» يا إلهي. إنهن دمى بنش وجولي. نك! لا بد وأننا 
حمقى. أعني أن تلك العبارة هي علامةٌ مسجلة تخص بانش. هذه هي 
الطريقة المناسبة لنفعل ذلك! " . 

" حسناً. تذكرت الآن عرض الدمى المتحركة القديم. إنه عنيف بالفعلء 
العنين كن لك 

" تعقّد الأمر الآن " . 

" إنه يتصف بالعنف يا جو أليس كذلك؟ " . 

"اهل ا ا مون اما : 

" يقوم بضربهاء أليس كذلك؟ " . 

تطلعت نحوي وهي تقول: " إنني أتابع القراءة... دعني أكمل. يقوم 
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لو 


بانش بقتل طفلهما. لكن عندما تواجهه جودي فإنه يضربهاء حتى الموت " . 

شعرت باختناق في حنجرتي. 

" لكنه ينجو في كل مرة يقوم فيها بشيء مرعب. ويقول. " هذه هي 
الطريقة المناسبة لفعل ذلك! " أمسكث بانش ووضعته في حضنهاء بينما 
تحسّست أصابعها الأيدي الخشبية وكأنها تمسك بطفلٍ رضيع. " يبدو مرتاحاً 
حتى عندما يقوم بقتل زوجته وطفله " . 

تطلعت إلى الدمى: " إذ فهي تعطيني وصفاً للمكيدة التي سوف 
أقع فيها " . 

" لا أستطيع حتى حصر ذهني حول هذا الموضوع. إنها مجنونة تاماً 

" أجل» معك حق: لم ترذها أن تحمل» وهكذا غضبتَ وقتلتها مع 
جنينها الذي م ير النور " . 

قلت: " يبدو ذلك» بطريقة ماء تغيّراً هاماً في مسار القضية " . 

" تأت الذروة هنا عندما تتعلم الدرس الذي لم يتعلمه بانش على 
الإطلاق. يتم القبض عليك بعد ذلك ويجري اتهامك بجريمة القتل " . 

قلت: " تفرض ولاية ميسوري عقوبة الإعدام. يبدو بأنها لعبة مسلية " 


آمي إليوت دون 


يوم من أيام 
أتعرفون كيف اكتشفتٌ ما يجري؟ رأيتهما. يبرهن ذلك مدى الغباء 
وصل إليه زوجي. أحسسث بالوحدة في ليلة مثلجة من أيام نيسان. 
أتناول مع بليكر شراب آماريتو دافتاً بطعم اللوزء وأقرأ قرب المدفأة. 
مستلقية على الأرض بينما استمرٌ الثلج بالتساقط.ء واستمعت إلى 
مجموعات أغاني قدهة» أي مثل ما كنث أفعل أنا ونك (هذه المعلومة 
كانت صحيحة). اجتاحتني موجة من المشاعر الرومانسية: أريد أن أفاجئه في 
الحانةقء وسوف نتبادل أكواب الشراب ونتجول معاً في الشوارع الخارجية بأيد 
ملفوفة بالقفازات. أعتزم أن نتجوّل في وسط امدينة الذي يلفه الصمتء 
وسوف يحشرني بينه وبين جدار» ويقبلني وسط الثلج المتساقط الذي بدا 
وكأنه غيوم من السكر. أجل» أردت استعادته بشدة إلى درجة إنني 
متشوقة لإعادة تكوين تلك اللحظة. إنني على استعداد. مجدداًء للتظاهر 
بأنني شخص آخر. أتذكّر بأنني فكرت بما يلي: ما زال بإمكاننا إيجاد 
طريقة لإنجاح علاقتنا. الإهان. عدت معه على طول الطريق إلى ميسوري 
لأنني كنت أعتقد بأنه سوف يحبني مجدداً بطريقة ماء وسيحبني بعمق 
وبشدة» وبالطريقة التي تجعل كل شيء يبدو على ما يرام. الإيمان! 
وصلتٌ إلى هناك في لحظة مغادرتهما معاً. كنت في موقف السيارات 
اللعين» وعلى بعد عشرين قدماً خلفه. لم يلاحظ وجودي أبداً وكأنني كنت 
شبحاً. لم يضع يديه عليهاء وعلى الأقل ليس بعد لكني عرفت ذلك. أعرف 
لأنه كان منتبهاً جداً لوجودها. تبعتهماء وفجأة رأيته يضغط بجسده عليها 
أمام شجرة - حدث ذلك في وسط المدينة - وقبّلها. فكرت ببلاهةء نك 
يخونني» لكن قبل أن أقول أي شيء توجها إلى شقتها. انتظرت لفترة ساعة 
من الزمن» وجلست أآمام الباب» ثم شعرت بالبرد الشديد - أظافر زرقاء 
وأسنان مصطكة - ثم توجهت إلى المنزل. لم يعرف مطلقاً بأنني أعرف كل 
امتلكث شخصيةً جديدة. لكنها لم تكن من اختياري. كنت الرأة 
العادية ال مغفلة. والتي تزوجت من رجل عادي فاشل. تمكّن نك من نزع 
الروعة عن آمي الرائعة. 
أعرف نساءً ينسجن شخصياتهن من الوسطية اللطيفة. لكن حياتهن 
ليست إلا قائمَةٌ من النقائص: الصديق [العشيق] الذي يقدّر ما لدي 
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والجنيهات العشر الإضافية» والرئيس الرافض لكل شيء والشقيقة امتسترة. 
والزوج الآثم. كنت أتخطى ما أسمعه من قصصهنء. وأومئ تعاطفاً ثم أفكر 
في مدى الحماقة التي وصلن إليها لأنهن سمحن لكل هذه الأمور 
بالحدوث. ولأنهن لا يعرفن معنى الانضباط. ها أنا الآن أتحوّل إلى واحدة 
منهن! انضممت أخيراً إلى النساء اللواق بمتلكن قصصاً لا تنتهي» والتي 
تجعل الناس يومئون تعاطفاً ويفكرون: يا لهذه الحمقاء المسكينة. 

أمكنني سماع القصة» وكيف أن الجميع تستمتعون: :نروانتها:: كيك أن 
آمي الرائعةء وهي الفتاة التي لا تقترف أي خطأ على الإطلاق» سمحت 
لنفسها بأن تتراجع مفلسة إلى وسط البلاد.ء وهناك تخلى عنها زوجها بسبب 
امرأة أكثر شباباً. ألم يكن الأمر متوقعاً ويقع ضمن المعدلات اللمعهودة, 
ومسلياً. لکن ماذا بشأن زوجها؟ انتهى لأن يكون أسعد حللاً من أي وقت 
مضى. كلاء لا مكنني أن أسمح بذلك. كلا أبدا أبداً. لا أستطيع أن أسمح 
له بفعل ذلك ويبقى رابحاً. كلا. 

هل غيّرت اسمي مقابل هذه التفاهة. تغيّرت السجلات التاريخية - 
من آمي إليوت إلى آمي دون - وكأن ذلك أمراً عادياً. كلاء لن يربح في 
النهاية. 

بدأث» لهذا السبب» بالتفكير في قصة مختلفة وقصة أفضل» وهي 
التي من شأنها تدمير نك لأنه فعل هذا بي. إنها القصة التي من شأنها 
استعادة مثاليتي. ستجعلني هذه القصة البطلة الخالية من الأخطاء والتي 
يحبها الآخرون. 

يعود السبب إلى أن الجميع يحبون الفتاة اطيتة. 


تبدو هذه القصة في غاية التطرف» أي إيقاع الزوج في جريمة قتلك. 
أريدك أن تعرف بأنني أعرف هذا. سيقول كل الذين استغربوا هذه القصة: 
كان عليها أن تكتفي بالرحيل» وأن تحافظ على ما تبقى لها من كرامة. 
كان باستطاعتها التوجه إلى الطريق السريعة! لا يمكن لخطأين أن يساويا 
صواباً! أعرف كل تلك الأمور التي تقولها النساء التافهات» واللواتي يخلطن 
ما بين الضعف والأخلاقيات. 

لا أعتزم طلب الطلاق منه لأن هذا هو ما يحبّه بالضبط. كما أنني 
لن أسامحه لأنني لا أشعر بضرورة إدارة الخد الآخر. أهكنني جعل كل 
هذا أكثر وضوحاً؟ لا يمكنني إيجاد نهاية مرضية» هل ربح الرجل السيئ؟ 
اللعنة عليه. 


مضت سنة كاملة وأنا أشم رائحة... في أطراف أصابعه عندما يأوي 
إلى السرير إلى جانبي. راقبته وهو يحذّق في نفسه في اطرآة.ء ويزيّن نفسه 
وكأنه بابون عندما بتهياً مواعيده معها. أصغيت كثيراً لأكاذيبه» وأكاذيبه. 
وأكاذيبه - والتي تراوحت ما بين أكاذيب الأطفال الساذجة وصولاً إلى 
خرافات روب غولدبيرغ. تمكنت كذلك من تذوق الحلوى على شفتيه 
الجافتين. لاحظتٌ بأنه طعم لم يتواجد على شفتيه من قبل. تحسّست 
كذلك الشعيرات الصغيرة النابتة على خدّيه والتي يعرف بأنني لا أحبهاء 
لكن يبدو أنها تحبها. عانيت من الخيانة بكل حواسي الخمس» وطممدة تزيد 
عن سنة كاملة. 

يُحتمل بأنني وصلت إلى ما يقرب من حالة الجنون. أعرف بأن امرأة 
التي تدبر مكيدة لزوجها في جريمة قتلها تكون خارج نطاق ما قد تفعله 
المرأة العادية. 

لكن كان كل ذلك ضرورياً جداً. يتعيّن تلقين نك درساً. لم يسبق له 
أن تلقن درساً! إنه يتعرج في مسارات الحياة مستخدماً ابتسامته الساحرة 
التي يتميز بهاء وبكل مستحقات اللرأة التي يحبهاء وأكاذيبه وتهربه من 
المسؤولية.ء ونقائصه وأنانيته» وكل ذلك من دون أن ينعته أحذٌ بشيء. 
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لكنني أعتقد أن هذه التجربة ستجعل منه إنساناً أفضل. أو على الأقل 
رجلاً أكثر أسفاً. اللعنة عليه. 


اعتقدت على الدوام بأنه يمكنني ارتكاب الجريمة النموذجية. أما 
الأشخاص الذين يُلقى القبض عليهم فإنهم يلقون هذا المصير لأنهم لا 
يتحلون بالصبرء ويرفضون التخطيط لأي شيء. ابتسمت مجدداً وأنا أغيّر 
محول سرعات سيارتي القديمة التي استخدمتها للفرارء إلى السرعة الخامسة 
(تبعد عني قرطاجة الآن ثمانية وسبعون ميلاً في هذه الطريق الترابية). 
فعلث ذلك استعداداً لتجاوز شاحنة مسرعة. لكني أبتسم لأن هذه السيارة 
هي دليل على مدى الذكاء الذي أتمتع به: اشتريتها مقابل مبلغ ألف 
ومئتي دولار نقداً بواسطة شركة إعلانات على الإنترنت. اشتريتها منذ خمسة 
أشهر كي لا يتذكر أحد عملية الشراء. إنها سيارة فورد فيستا موديل 1992 
> وهي السيارة الأصغرء والأكثر قابلية للنسيان في العام. التقيت البائع في 
الليل» وفي موقف السيارات التابع لسلسلة متاجر وال مارت في جونزبورى 
أركنساس» وذلك بعد أن استقليت القطار حاملة في محفظتي رزمة من 
الأموال النقدية. استغرقت الرحلة ثماني ساعات ذهاباً ومثلها إياباً هذا بينما 


كان نك منشغلاً في إحدى مغامراته الصبيانية. تناولت الطعام في عربة 
القطار المخصصة لذلك» وكان مؤلفاً من رزمة من أوراق الخس مع قطعتي 
بندورة صغيرتين» وهو الطبق الذي وصفته قائمة الطعام بأنه سلطة. 
أجلسوني قبالة مزارع حزين عائد إلى قريته بعد أن زار حفيدته الصغيرة 
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أظهر الزوجان اللذان اشتريت منهما السيارة ميلاً إلى السرية مثلي أنا. 


بقيت المرأة في السيارة طيلة الوقت وحاملة رضيعاً هادئاً بين e‏ كما 
راقبتني أنا وزوجها عندما بادلتُ اطال بامفاتيح. (هذه العبارة صحيحة من 
حيث القواعد اللغوية كما تعرفون: أنا وزوجها). دخلت إلى السيارة بعد أن 
خرجت منها. جرى الأمر بسرعة. أما في للمرآة الخلفية فقد رأيت الزوجين 
يسيران نحو وال مارت مع ثمن السيارة. ركنت السيارة في مواقف سيارات 
لفترات طويلة في سانت لويس. كنت أتوجه إلى هناك مرتين في الشهرء ثم 
أركنها في أماكن جديدة. اعتدث الدفع نقداً ووضع قبعة كرة القاعدة على 
رأسي. كان ذلك في منتهى السهولة. 

كان ذلك مجرد مثال واحد على الصبر» والتخطيطء ولإبداع. إنني 
راضية تماماً عن نفسيء كما لم ببق أمامي سوى ثلاث ساعات للوصول إلى 
ميسوري آوزارك» وإلى وجهتي» أي إلى مجموعة صغيرة من الحجرات وسط 
الغابات» وهو مكان يقبلون فيه الأوراق النقدية مقابل بدلات الإيجار 
الأسبوعية. يُضاف إلى ذلك أن الحجرات مزودة بشبكات التلفزيون السلكي. 
أنوي الاختفاء هناك في الأسبوع أو الأسبوعين الأولينء وذلك لأنني لا أريد 
التواجد على الطرقات عند انتشار الأخباه كما أن هذا المكان هو آخر 
مكان مكن لنك التفكير بأنني مختبئة فيه.ء وذلك ما إن يدرك بأنني 

يُعتبر هذا القسم من الطريق السريعة بشعاً بشكل خاص» وهو الذي 
کان قن د ك بوط اسك ٠‏ قط ماف :عفرن فقا خرف :قرات 
بقايا محطة وقود عائلية منعزلة. كانت المحطة خالية ومهملة. اقتربت من 
المحطة فرأيت الحمّام المخصص للنساء مفتوحاً على مصراعيه. دخلت 
ولاحظت أن المكان غير مزوّد بالتجهيزات الكهربائية لكن توجد مرآة 
معدنية قدهة كما أن صنبور اللمياه كان مفتوحاً. تناولت في هذا الجو من 
الحرارة المرتفعة في فترة ما بعد الظهر مقصاً معدنياً وصباغ شعر بني 
اللون من حقيبتي. استخدمت المقص لانتزاع كتل كبيرة من شعري الأشقر 
التي وضعتها في كيس بلاستيكي. أحسستٌُ بالهواء الذي يصفع رقبتي من 


الخلف فشعرثُ بالارتياح» وشعرت بأنني خفيفة مثل بالون» وهكذا قمت 
بلف شعري مرات عدة كي أستمتع أكثر. أضفت اللون وتطلعت على 
ساعتي» ثم وقفت قليلاً عند المدخل وتطلعت على أميال من الأراضي 
ا منبسطة.ء والتي تتناثر فيها مطاعم المأكولات السريعة وسلاسل الموتيلات. 
غسلت شعري فى ال مغسلة فشعرت بارتياح ناتج عن اطاء الساخن. عدت إلى 
سيارق حاملة الكيس البلاستيكي الذي يحتوي على الشعر والأشياء الأخرى. 
وضعت نظارة ذات إطار معدني» وتطلعت في اطرآة العاكسة ثم ابتسمت 
مجدداً. لم أكن لأتزوج من نك لو كان مظهري على هذا الشكل عندما 
التقينا. كان مكن تجنب كل ما حدث لو أنني كنت أقل جملاً. 
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إنني غير متأكدة على وجه الدقة. من كيفية التحوّل إلى آمي اليتة. 
إنني أحاول أن أتصوّر ماذا يعني ذلك بالنسبة لي وماذا سأكون في الأشهر 
القليلة التالية. أفترض أنني سوف أكون أي شخص غير الأشخاص التي كنتها 
في الماضي: آمي الرائعة. فتاة الثمانينيات الطالبة؛ الساذجة صاحبة الحياء؛ 
وفتاة هيبورن المعقدة؛ الفتاة الذكية والساخرة؛ وجميلة بوهو (وهي أحدث 
نسخة من فريزبي غرانولا). الفتاة الهادئة [ الممثيرة ] والزوجة الممحبوبة 
والزوجة غير المحبوبة» ثم الزوجة المحتقرة والمنتقمة» وأخيراً آمي اليوميات. 

آمل أن تكونوا أحببتم آمي اليوميات» وهي التي كان القصد منها أن 
تكون محبوبة. كان القصد أن يحبها أشخاصٌ مثلكم» وهي الفتاة التي من 
السهل أن يحبها الناس. لكني لم أفهم أبداً كيف أن هذه النقطة بالذات 
تعتبر إطراءَ - أي أن يحبك أي شخص بغض النظر عن الظروف. أعتقد 
أن هذه اليوميات أعطت نتيجة جيدة. لكنها لم تكن بسيطة. اضطررت 
للمحافظة على شخصية لطيفة وإن كانت ساذجة قليلةٌ وهي شخصية امرأة 
أحبّت زوجها وتمكنت من ملاحظة بعض أخطائه (وإلا كانت في غاية 
الحمق). لكنها مخلصة له كثيراً - وهي تقود القارئ في هذه الأثناء (وفي 
هذه الحالة رجال الشرطة. وأنا متلهفة كي يعثروا على هذه اليوميات) إلى 
الاعتقاد بأن نك كان يخطّط بالفعل لقتلي. كانت هناك مفاتيح ألغاز كثيرة 
ينبغي كشفهاء وذلك بالإضافة إلى عدد كبير من المفاجآت! ١‏ 

كان نك يسخر على الدوام من القوائم التي أعدّها والتي لا نهاية 
لها. ( " يبدو بأنك تريدين أن لا تشعري بالرضا أبدا وأنت تمتلكين شيئاً 
ينبغي تحسينه على الدوام» وذلك بدلاً من الاستمتاع باللحظة الحاضرة " ) . 
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لكن مَن هو الشخص الذي ربح هنا؟ أنا ربحت لأن قائمتي2. أي القائمة 
الرئيسة التي أعددتها والتي وضعت لها عنواناً تدمير نك دون» كانت مليئة 
- كانت أكثر القوائم كمالاً وصعوبةً في التنفيذ من بين كل القوائم التي 
تم إعدادها على الإطلاق. ورد في تلك القائمة بند كتابة اليوميات للفترة ما 
بين العامين 2005 و 2012 . سبع سنوات من كتابة اليوميات» لكني ‏ لا 
أعني كتابتها كل يوم. لكن مرتين شهرياً على الأقل. هل تعرف أي انضباط 
يتطلب هذا؟ هل كانت آمي الفتاة الهادئة تتمكن من القيام بهذا؟ة هل 
تتمكن من تفخص أحداث الأسبوع الجاريةء وذلك كي تتمكن مقارنتها مع 
مخططاق اليومية القدهة» ولكي أتأكد من أنني لم انس شيئاً هاما ثم 
القيام بعد ذلك بتصوّر كيفية تجاوب آمي اليوميات مع كل حادثة؟ كان 
الأمر مسلياً في معظم الأحيان. كنت أنتظر مغادرة نك إلى الحانة أو 
ذهابه ملاقاة خليلته. وهي التي لا تكف عن كتابة الرسائل النضّيةءه وعن 
مضخ اللبانء وهي العشيقة المضجرة بأظافرها المطلية» وسروالها الرياضي 
الذي يحمل شعارات مكتوبة من ناحية الخلف (إنها ليست كذلك بالضبطء 
لكن مكن أن تكون كذلك). وهكذا كنت أسكب بعض القهوة أو أفتح 
زجاجة من الشراب» ثم أختار أحد أقلامي الاثنين والثلاثين وذلك بهدف 
إعادة كتابة حياتي وتحسينها قليلا. 

يصدق هذا الوضع إلى درجة أنني أشعر في بعض الأحيان بقدر أقل 
من الكراهية تجاه نك عندما أبدأ بالكتابة. يمكن الوصول إلى هذه النتيجة 
من زاوية الفتاة الهادئة والمرحة. كان نك يآتي إلى المنزل في بعض الأحيان 
ورائحة الشراب تفوح منه. أو رائحة معقّم اليدين الذي مسح به جسمه 
بعد انتهائه من خليلته (لكن المعقّم لا يزيل الرائحة كلياً بالرغم من أنه 
يُفترض أن يكون جسمها نظيفاً) ويُطلق نحوي ابتسامة تطفح بالشعور 
بالذنب» ويُظهر اللطف والوداعة نحوي. وكنت أفكّر: لن أحتمل ذلك كثيراً. 
كنث أتخيّله معها بعد ذلك» وهي مرتدية ثياب البحرء وتسمح له 
باستغلالها لا لشيء إلا لأنها تتظاهر بأنها فتاة هادئة [ مثيرة ] > أي إنها 
تتظاهر بأنها تهوى الإثارةء وكرة القدم» والتعرض للاستغلال. كنت أفكر 
عندها ها يليء إنني متزوجة من أبله. إنني متزوجة من رجلٌ يفضل ذلك 
على الدوام» وهو يسارع عندما يشعر بالملل من هذه التفاهة إلى العثور 
على فتاة أخرى تتظاهر بأنها الفتاة التي يبحث عنهاء كما أنه ليس مضطراً 
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بلغ مجموع المدؤنات اثنين وخمسين» وکان صوتها يرافقني طوال 
الوقت. كتبت عن آمي المدونات هذه بكل عنايةء وهي المصمّمة لإغراء 
رجال الشرطة. وإغراء الجمهور في حال نشر بعض الممقاطع من اليوميات. 
لكن يتعيّن على كل هؤلاء قراءة هذه اليوميات وكأنها نوع من أنواع 
المأساة القوطية. إنها امرأة رائعة طيبة القلب - حياتها أمامهاء وكل شيء 
مصممٌ لأجلهاء وذلك بالرغم من كل ما يقولونه عن النساء اللواتي يلقين 
حتفهن - لكنها تختار شريكاً لا يناسبهاء ولهذا تدفع الثمن الأغلى. يتعيّن 
عليهم أن يحبونيء أعني أن يحبوها هي. 

أعرف بأن والديٌ يشعران بالقلق بطبيعة الحال» لكن. كيف أتمكن من 
الشعور بالأسف لأجلهماء وهما اللذان جعلاني على ما آنا عليه» لكنهما ما 
لبثا أن تركاني وحيدة؟ لم يسبق لهما أن تقبلا واقع أنهما يكسبان امال 
من وجودي» وأنني أستحق حصّتي من ذلك المال. لكن والديٌ الممؤمتين 
تالمتماواة »نين ١‏ الحدمين ٠‏ سكعنا كل ها امتلكة: من مال وما" لقا :أن تسهجا 
لزوجي نك بإعادتي إلى ميسوري» «كأنني قطعة أثاث مكن تحريكهاء أو 
كأنني عروسٌ تحت الطلب يجري تسليمها بالبريدء أو قطعة أرض يمكن 
مبادلتها. أعطياني ساعة كوكو لعينة لتذكيري بهما. شكراً على خدماتك التي 
استمرت ستة وثلاثين عاماً! إنهما يستحقان الاعتقاد بأنني فارقتٌُ الحياة. لأن 
هذا وضع من صنعهما: لا مال لديٌء ولا منزلء ولا أصدقاء ولهذا 
يستحقان كل العذاب. يعني ذلك أنه إذا لم يتمكنا من العناية بي وأنا 
على قيد الحياة فمعنى ذلك أنهما قضيا عليٌء وهذا هو بالضبط ما فعله 
نك الذي دمر شخصيتي الحقيقية بعد أن رفضها قطعةً بعد قطعة.ء أنت 
مفرطة في الجدية يا آمي. وأنت صارمةٌ جداً يا آمي2. وأنت تبالغين جداً 
بالتفكير في أي شيءء. وتحللين كثيراً جد وم تعودي مسلية بعد الآنء 
وأنت تدفعينني إلى الشعور بأنني عديم الفائدة يا آمي» وأنت تجعلين 
مشاعري سيئة يا آمي. حطمني بانتقاداته اللاذعة: استقلاليتيء كبريائيء 
وتقديري لذاتي. كنت أعطي وهو يأخذ ويأخذ. سلخني نك عن الوجود. 

فضل تلك الساقطة. الساقطة الصغيرة عليّ. يعني ذلك بأنه قضى على 
روحي» وهو ما يجب اعتباره جريمة. إنها جريمة في الواقع بالنسبة إلي على 
الأقل. 


نك دون 
بعد مرور سبعة أيام 

شعرت بضرورة الاتصال هاتفياً مع تانر وهو المحامي الذي عيّنته 
حديث وذلك بعد مرور ساعاتِ قليلة على تعيينه. عزمتٌ على أن أقول له 
الكلمات التي ستجعله يندم لأنه قبل مالي: أعتقد بان زوجتي أوقعتني في 
مكيدة. لم أتمكن من رؤية وجهه - لكنني تخيّلته - والعينين المقلوبتينء 
والوجه المتجهم. والإجهاد الذي يشعر به الرجل الذي لا يسمع شيئا غير 
الأكاذيب لكسب معيشته. 

قال لي أخيراً بعد مرور فترة صمت: " حسناً. سأكون هناك صبيحة 
الغده وسنرى ما هكننا فعله - سنضع كل شيء على الطاولة - لكني 
أريدك في هذا الوقت أن لا تأي بحركة» هل اتفقنا؟ اذهب إلى النوم ولا 

عملت جو بنصيحته فابتلعت حبتين للنوم» وتركتني قبل الساعة 
الحادية عشرة بقليل من دون أن آتي بحركة حرفي وكأنني كرة فوق 
أريكتها. كنت أخرج بين فترة وأخرى كي أحدّق بل مستودع واضعاً يدي فوق 
ردقء وكأنني كنت أقوم بتخويف حيوان مفترس. لم أكن متأكداً من غايتي 
من وراء كل ذلكء. لكنني م أستطع منعٌّ نفسي. أمكنني الجلوس لفترة 
خمس دقائق على الأكثر قبل اضطراري للخروج والتحديق مجدداً. 

لكن ما إن عدت إلى الداخل حتى سمعتُ طرقة قوية على الباب 
الخلفي. يا الله ليس في منتصف الليل. لكن الشرطة تقرع الباب الأماميء 
أليس كذلك؟ أما المراسلون الصحفيون فإنهم لا يعرفون مكان منزل شقيقتي 
جو حتى الآن (لكن ذلك سوف يتغيّر في غضون أيام أو ساعات). كنت في 
غرفة المعيشة واقفاً ومتوتراً وحائراً عندما سمعت الطزق الذي زاد عنفاً 
على الباب. أطلقث شتيمة صامتة وحاولت أن أشعر بالغضب بدلاً من 
الخوف. واجه الموقف يا دون. 

فتحتثُ الباب على مصراعيه فرأيتث آندي. كانت تلك آندي اللعينة 
واقفة وكأنها لوحةٌ جميلة. ارتدت آندي ثياباً أنيقة للمناسبة وكأنها لم 
تفهم الوضع بعد. أي إنها كانت تضع الأنشوطة حول عنقي. 

أدخلتها بعنف إلى الداخل» فحدّقت في يدي التي كانت فوق ذراعها: 
" إنك تضعينه داخل الأنشوطة يا آندي. أنت تدخلين عنقي داخل تلك 
الأنشوطة اللعينة " . 


قالت: " أتيت إلى الباب الخلفي " . حدّقت بهاء لكنها لم تعتذر بل 
بقيت باردة الأعصاب. أمكنني بالفعل رؤية ملامح وجهها وهي تتصلب. " 
احتجت لأن أراك يا نك. أخبرتك بهذا. قلت لك بأنني محتاجة لأن أراك 
أو التحدث معك كل يوم لكنك اختفيت هذا اليوم. حؤلني هاتفك إلى 
البريد الصوق. حدث ذلك ثلاث مرات " . 

" إذا لم أكلمك فإن ذلك يعني بأنني لا أستطيع الكلام يا آندي. حباً 
بالله كنت في نيويورك للبحث عن محام» وهو سوف يحضر إلى هنا في 
الصباح الباكر " . 

" هل وِكْلتَ محامياً. هل هذا هو ما أبقاك منشغلاً بحيث لم تتمكن 
من مكالمتي لعشر ثوان فقط؟ " . 

شعرت برغبة في صفعها لكني أخذثٌ تقساً عميقاً. يتوجّب علي قطع 
علاقتي مع آندي على الفور. لا يتعلق الأمر فقط بالتحذير الذي وجهه إل 
تانر لأن زوجتي كانت تعرفني: كانت تعرف بأنني سوف أقوم باي شيء 
لتجنب وقوع مواجهة. اعتمدت آمي على غبائي.ء وذلك كي تستمر العلاقة 
لفترة أطول» ولكي أقع في المصيدة في نهاية الأمر. يعني ذلك أنني مضطر 
لإنهاء هذه العلاقة. لكن يتعيّن على فعل ذلك بالطريقة الصحيحة تماماً. 
اجعلها تعتقد بأن هذا هو الأمر الصائب. 

بدأت بالحديث: " أعطاني ا محامي في الواقع نصيحة هامة. إنها نصيحة 
لا أستطيع تجاهلها " . 

كنت لطيفاً جداً معها في الليلة الماضية» أي في لقائنا الاضطراري في 
حصننا المفترض. قدذّمث لها وعوداً كثيرةء وحاولٹ تهدئتها. لم تتوقع حصول 
هذا الأمن ولذلك فإنها لا تستطيع أخذ الأمر ببساطة. 

" نصيحة؟ هذا جيد. هل قال لك أن تتوقف عن لعب دور المغفل 
معي؟ " . 
شعرت بأن غضبي يتزايد.ء وأن الوضع سيكون أقرب شيء إلى عراك في 
مدرسة ثانوية. يقع رجلٌ بعمر الرابعة والثلاثين في أسوأ ليلة تمر عليه في 
حياتهء بينما يُفرض على ما يشبه اللقاء عند خزائن طلاب المدرسة! 
والتشاجر مع فتاة مهتاجة. هززتها بقوة مرة واحدة» بينما استقرت نقطة 


قالت وهي تتطلع نحو يديها: " إن كل ما في الأمر... هو أنني 
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بحاجة إليك. أعرف بأنني أداوم على قول هذاء لكنني بحاجة إليك بالفعل. 
أستطيع يا نك. لا أستطيع الاستمرار هكذا. أشعر بأنني أنهارء وأنا 
قائفة .ظوال: القت 3 

إنها خائفة. تصورت رجال الشرطة وهم يقرعون الباب» وها آنا هنا 
مع الفتاة التي عاشرتها في صباح ذلك اليوم اختفت فيه زوجتي. بحثت 

وم أذهب إلى شقتها في تلك الليلة الأول لكني التقيتها صباحاًء 
وذلك لأنني أمضيت ساعات وساعات وأنا أسمع دقات قلبي خلف أذني 
محاولاً تشجيع نفسي على التلفظ بهذه الكلمات أمام آمي: أريد الحصول 
على الطلاق. إنني أحب امرأة أخرى. يتعيّن علينا الانفصال. إنني لا أستطيع 
التظاهر بأنني أحبك. ولا أستطيع المشاركة في لعبة البحث عن الكنز - 
سيكون ذلك غلطة أشد وقعاً في واقع الأمر من خيانتك. (أعرف أن هذا 
هو أمرٌ قابل للنقاش). لکن بينما كنت أستجمع شجاعتي سبقتني آمي 
بحديثها الذي قالت فيه إنها ما زالت تحبني (يا للساقطة الكاذبة!) فقدث 
السيطرة على أعصابي بعد ذلك. شعرث بأنني التجسيد الأقصى للخداع 
والجبن» وللمفارقة شعرت بشوق للقاء آندي كي أشعر بالارتياح. 

لكن آندي لم تعد بممثابة الترياق لأعصابي» بل على العكس تماماً 

ضمّتني الفتاة بذراعيها حتى في هذه اللحظة متجاهلة كل شيء 
وكأنها عشبة برية. 

قلت وأنا ‏ أطلق. "زفرا. وشن دون أن سمح لها بالجلوس» أي ! 
أبقيتها قرب الباب: " اسمعي يا آندي» إنك عزيزةٌ جداً على قلبي» وأ 
واجهت الأمر بشكل رائع... " اجعلها ترغب في إبقائك في أمان. 

قالت بضوت. مرتعش: " أ 
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أعني... إنني أشعر بالأسف تجاه آمي. إنه 
أمرٌ يثير الجنون. أعرف بأنه لا يحق لي أن أشعر بالحزن تجاههاء أو حتى 
بالقلق. إنني أشعر بالذنب إضافة إلى شعوري بالحزن " . أسندث رأسها إلى 
صدري» لكني تراجعتُ إلى الخلف. وأمسكتها بذراعها بعيداً عني بحيث 
تضطر إلى التطلع نحوي. 

كلت .سسكا ' كلمات- “تانر الفط “ خا انه دبأ ' أعفقن.. أن 
بإمكاننا إصلاحه " . 

قالت: " يجب علينا التوجه إلى الشرطة. إن وجودك معي يفسر عدم 
تواجدك في المنزل في ذلك الصباح. يكفي أن نقول لهم ذلك " . 

" تواجدث معك لنحو ساعة من الزمن في ذلك الصباح. لم ير أحد 
آمي أو يسمعها بعد الساعة الحادية عشرة من بعد اليوم السابق للحادثة. 


يمكن للشرطة أن تقول إنني قتلتها قبل تواجدي معك " . 

" إنه أمرّ مقزز " . 

هززٹ كتفي. فرت للحظة أن أخبرها عن آمي - زوجتي تنصب لي 
مكيدة - لكنني استبعدت الفكرة بسرعة. لا مكن أن تلعب اللعبة على 
المستوى ذاته الذي تلعبه آمي. تريد آندي أن تكون شريكتي في اللعب 
وسوف تجرّني إلى الهاوية. يعني ذلك أن آمي سوف تكون عبتا إذا مضت 
قُدّماً في هذا. وضعت يديّ على ذراعيها مجدداً وتابعت حديثي. 


" اسمعي يا آندي. إننا واقعان تحت قدر كبير من الإجهاد والضغوطء 
ويعود جزءٌ كبير من هذه الضغوط إلى شعورنا بالذنب. الواقع يا آندي 
هو أن كلانا يمتلك قلباً طيباً. أعتقد بأننا منجذبان إلى بعضنا بعضاً لأننا 
نؤمن بقيّم متشابهة» مثل معاملة الناس بالطريقة الصحيحة. والقيام بالأمور 
العا اا کیان كأ کا انقو نه کو ا 

تغيّرت ملامحها التي كانت توحي بالانكسار والأمل. اختفت الدموع 
من عينيهاء وتلاشت اللمسة اللطيفة ليظهر على وجهها وميضٌ غريب وظلال 
أكثر غرابة» وشيء أكثر اسوداداً. 

" يتعيّن علينا إنهاء هذه العلاقة يا آندي. أعتقد أن كلانا يعرف ذلك. 
أعرف أن الأمر في غاية الصعوبة. لكنه الأمر الصائب الذي يممكننا فعله. 
أعتقد أن هذه هي النصيحة التي هكننا إعطاؤها لأنفسنا إذا ما فكرنا في 
الطريقة الصحيحة. ويتعيّن عليّ القيام بالأمر الصائب " . 

" وماذا لو عثروا عليها؟ " لم تقل ميتة أو حية. 

" إنه أمرٌ يمكننا مناقشته في حينه 

" في حينه! وماذا سنفعل حتى ذلك الوقت؟ " . 

هززت كتفي في يأس: " لن نفعل شيئاً حتى ذلك الحين " . 

" ماذا تقول يا نك؟ أتريدني أن أختفي حتى ذلك الحين؟ " . 
" إنه اختيارٌ سين للكلمات " . 
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ابتسمثٌ بتكلثف وهي تقول: " لکن هذا هو ما تعنيه 

" آنا آسف يا آندي. لا أعتقد أنه من الصواب بالنسبة إل أن أكون 
معك الآن. إنه أمرٌ خطر بالنسبة إليك» وهو خطرٌ بالنسبة إليّ. إن ذلك لا 
يتفق مع ضميري. هذا هو ما أشعر به بالضبط " . 

سالت الدموع على خدّيها وانفجرت بالقول: " هكذا إذاً؟ لكن هل 
تعرف ما هو شعوري؟ أشعر بأنني فتاة جامعية ساذجة. والتي بدأتَ 
خلاقة ‏ مها لأنك ضجرت ,من :زوحتك... وكنث" آنا مناسة: «جذا لك كان 


بإمكانك أن تذهب إلى المنزلء وإلى آمي» وتتناول غداءك معهاء وتمرح في 
حانتك الصغيرة التي اشتريتها بأموالهاء ثم تعود لتلتقيني في منزل والدك 
المحتضرء وتجثم على صدري لأن زوجتك الأنانية لا تسمح لك بفعل ذلك. 
يا لك من مسكين " 

" آندي. تعرفين أن هذا ليس...." . 

" يا لك من تافه. أي نوع من الرجال أنت؟ " . 

اي أرعوك + لوعي < لوقف ا يفي ٠‏ افد أك الس عد 
قدرتك على التحدّث عن هذا الأمر فإن كل شيء يبدو أكبر في ذهنكء. 
وأقل... " 

" اللعنة عليك. أتعتقد بأنني فتاة مغفلة» أو طالبة تثير الشفقة والتي 
مكنك استغلالها؟ وقفت إلى جانبك طوال كل هذه الأحاديث عن احتمال 
كونك قاتلاً. لكن ماذا حدث بعد أن صعّبت الأمور عليك قليلاً؟ كلا. كلا. 
لست مضطراً للتحدث عن الضمير والأمور الصائبة والذنب» وأن تشعر 
وكأنك تقوم بالأمر الصائب. هل تفهمني؟ يعود كل ذلك إلى أنك رجلٌ 
مخادع» وجبان» وأناني تافه " . 

ابتعدت عني منتحبةً وابتلعت كميةً من الهواء المشبع بالرطوبةء ثم 
تنهدت فحاولت إيقافهاء وأمسكتها بذراعها. " آندي» لا أريد أن تجري الأمور 

: أبعد يديك عني! بعد يديك عني! " . 

ابتعدت نحو الباب الخلفي» وتمكنت من توقع ما قد يحدثء لأن نار 
الكراهية والإحراج كانا يتوهجان في داخلها. أعرف أنها سوف تفتح زجاجة 
شراب أو اثنتين» وسوف تُخبر إحدى صديقاتها بعد ذلك. أو حتى والدتهاء 
وسوف:. حدق :الف كلك “مل العدوى: 
أسرعث لأقف أمامها ووقفتٌ حاجزاً بينها وبين الباب - آندي أرجوك 
- تقدمت نحوي لتصفعني» لكني امسكثة ذراعها دفاعاً فقط. تحركت 
أذرعنا المتشابكة ا ونزولًء وكأننا شريكان في رقصة سريعة. 
١‏ 5 لدقيقة واحدة فقط. أصغي إل " . 
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" حرّكت وجهها نحوي وكأنها عزمت على تقبيلي. لكنها عضّتني. 


آمي إليوت دون 


بعد مرور خمسة أيام 

ممكنك أن تدعوني آمي أوزارك. إنني مختفية في حجرات الاختباء (هل 
تذكرون اسماً أكثر ملاءمة لوضعي؟). كما أنني أجلس بهدوء وأراقب كل 
ا مزالج والروافع التي وضعتها في أماكنها كي تقوم بعملها. 

احتجبثث عن أنظار نك» لكنني أفكّر فيه أكثر من أي وقتِ مضى. 
رن هاتفي المؤقت عند الساعة 10 : 04 من الليلة الماضية. (أجل يا نك 
فأنت لست الشخص الوحيد الذي يعرف خدعة " الهاتف النقال السري " 
القديمة). كانت شركة أجهزة الإنذار على الطرف الآخر من الخط. لم أرذ 
بطبيعة الحال» لكني أعرف بأن نك وصل إلى منزل والده في هذا الوقت» 
أي إلى مكان وجود مفتاح اللغز رقم 3. سبق لي قبل أسبوعين من 
اختفائي أن غيّرت الرمن ووضعت رقم هاتفي السري ليكون أول رقم تتصل 
به الشركة. إنني أتمكن من تخيّل نك ممسكاً مفتاح اللغز بيده وداخلاً 
إلى منزل والده الذي يعلوه الغبار وتفوح منه رائحة العفونة» ثم وهو 
يعبث بأرقام رموز جهاز الإنذار... ثم ينتهي الوقت المحدد. بيب بيب 
بييبيب! كان رقم هاتفه الخلوي مدرجاً بوصفه الرقم الاحتياطي إذا م 
تتمكن الشركة من الاتصال بي (وبطبيعة الحال فأنا لا أستطيع الرد). 

يعني ذلك أنه تسبب بإطلاق جهاز الإنذارء وتحدث مع أحدهم في 
الشركة المختصة» وهذا يعني أن دخوله إلى منزل والده بعد اختفائي قد 
دخل في سجلات الشرطة. إنه أمر مفيدٌ للخطة. أعرف بأنها ليست خطة 
محكمة تماماً لكن لا ينبغي لها أن تكون محكمة تاماً. أعرف كذلك 
بأنني تركت ما يكفي من البراهين لرجال الشرطة لإقامة الدعوى ضد نك: 
مسرح الجريمة المصطنع.ء والدماء التي جرى تنظيفهاء وفواتير بطاقات 
الائتمان. إن كل هذه هي أدلة تأخذها دوائر الشرطة» وحتى أقلّها كفاءة 
بعين الاعتبار. أعرف كذلك بأن نويل سوف تنشر أنباء حملي بالسرعة 
المطلوبة (هذا إذا لم تفعل ذلك فعلاً). أعتقد أن كل ذلك كافٍء وعلى 
الأخص ما إن تكتشف الشرطة آندي القادرة (القادرة على الإثارة). يعني 
ذلك أن كل هذه الإضافات تعتبر زيادة في الإذلال. إنها أفخاح مسلية. 
أحب أن أكون امرأة التي تمتلك أفخاخا. 

تعتبر إلين آبوت جزءاً من خطتي كذلكء. ويُعتبر برنامجها أضخم 
برنامج عن الجريمة تعرضه القنوات السلكية في البلاد. إنني أعشق إلين 


آبوت» وأحب طريقة حمايتها وعطفها الأمومي على النساء المفقودات» وكيفية 
انقضاضها الشرس على المشتبه بهم في هذه القضاياء وهو الذي عادة ما 
يكون الزوج. إنها صوت أميركا في ما يتعلق بأحقية المرأة. هذا هو السبب 
الذي دفعني إلى الرغبة في أن تتبنى قضيتي. يتعيّن على الجمهور أن 
يتحول ضد نك. إنني أعتبر ذلك جزءاً من عقوبته مثل ما هو السجنء 
وذلك لأن العزيز نكي - الذي مضي وقتاً في الحرص على أن يحبه الناس 
- يجب أن يعرف بأن الناس تكرهه. إنني أحب 
بالتحقيقات. هل عثرت الشرطة على دفتر ا 0 عرفت e‏ بأمر 
آندي؟ هل اكتشفت بوليصة التأمين على الحياة التي قمث برفع قيمتها؟ 
هذا هو الجزء الأصعب: انتظار أن يفهم الأغبياء ما يجري. 
داومتث على تشغيل جهاز التلفزيون في حجرقي الصغيرة مرة في كل 
ساعة» وذلك لأنني كنت متشوقة للعرفة ما إذا كانت إلين علمت بقصتي. 
يتعيّن عليها ذلك لأنني لا أرى سبباً في أن لا تفعل. إنني جميلةء ونك 
وسيم كذلك» كما أنني أمتلك ورقة آمي الرائعة. ظهرت إلين قبل الظهر 
بقليل لتعد بتقديم تقرير خاص ومثير. واظبث على مشاهدة التلفزيون: هيا 
ال اوا باه اله ا ك نهدا الق ارك كنا ا 


ع 


أشخاص ٠‏ وشخصياث :ق الوقت ٠‏ داف امن وامئ: إن :وان 
مرّ إعلان عن تامبون» وإعلان آخر عن أحد المنظفات» وإعلان عن 
لقافة- “شديدة : الاقتصاصض» -واعلان عن" ود ك مضل للم بان النساك ا 


خا حان دوري! حان دور عرض برنامجي! 

دركت منذ اللحظة التي ظهرت فيها إلين» وعندما رأيتها تحملق مثل 
إلفيس بأن البرنامج موقد کون “راتهعا. “ظوو .عدد قليل من صوري الرائعة, 
كما ظهرت صورة تظهر نك بضحكته المثيرة والتي تقول أريدك أن تحبني! 
وذلك منذ امؤتمر الصحفي الأول. أخبار: جرى بحت غير مثمر عن " الرأة 
الشابة الجميلةء لكن عملية البحث عنها مستمرة ". أخبار: قضية نك 
خاسرة منذ الآن» وهو الذي التقطت له صورٌ جريئة مع إحدى الشابات 
أثناء عملية البحث التي جرت عني. يبدو أن هذا هو ما جعل إلين تعلق 
في الفخ» وذلك بسبب حماستها. شاهدت نك في وضعية غرامه مع تلك 
الفتاقه ووضعية إنني محبوب جميع النساء بينما كان وجهه ضاغطاً على 
وجه تلك اللمرأة الغريبة وكأنهما رفاق ساعات المرح في إحدى الحانات 
حيث يقدّم الشراب مجاناً. 


يا له من غبي» لكني أحببت وضعه هذا. 

ركزت إلين آبوت على حقيقة أن باحتنا الخلفية تؤدي إلى نهر 
المسيسيبي مباشرة. تساءلت ما إذا كانت الأنباء قد تسربت - سجّل البحث 
في حاسوب نك. وهو الأمر الذي حرصت على أن يتضمن دراسة عن 
الأقفال اطائية والسدود الموجودة على نهر المسيسيبي.ء وكذلك البحث في 
موقع غوغل عن كلمات عوم الأجسام فوق نهر المسيسيبي. لا أعتقد أن 
هذا الأمر مستحيل. لأنه قد يحدث - لعله بعيد الاحتمال» لكن كانت 
هناك سابقة - أن يتمكن النهر من جرف جسدي نحو المحيط. شعرت 
بالحزن على نفسي عندما تخيّلت جسدي النحيل» والعاري» والشاحب وهو 
يعوم تحت التيار مباشرة بينما تعلق مستعمرة من الحلزونات على ساقي 
العاريةه وشعري يلحق بي» وكأنه كتلة من الأعشاب البحرية إلى أن أصل 
إلى المحيط وأنزلق نزولا نزولا نزولاً إلى القعرء وتأخذ جثتي المشبعة بالاء 
بالتقشّر قطعاً صغيرة وناعمة وهكذا أختفي ببطءِ في التيار وكأنني لون 
مائي إلى أن لا يبقى مني سوى العظام. 

لكني امرأة رومانسية. يعني ذلك أنه إذا قتلني نك في الحياة 
الواقعية فأعتقد بأنه سوف يدس جثتي في كيس للنفايات» ويأخذني بسيارته 
إلى موقع رمي النفايات» وذلك ضمن مساحة يبلغ شعاعها ستين ميلا 
وهكذا يتخلص مني ببساطة» لكنه سيأخذ معه بعض اأغراض - جهاز 
التحميص المكسور.ء والذي لا يستأهل الإصلاح» وكومة من أشرطة الفيديو 
5 القدهة» وكل ذلك كي يجعل من جولته هذه مجدية. 

إنني أتعلم العيش بطريقة تتميز بالكفاءة إلى حدّ معقول. وذلك لأنه 
يتعيّن على الفتاة التوفير عندما تقرر أن تموت. امتلكتث الوقت للتخطيطء 
ولتوفير بعض المبالغ نقداً: أعطيت لنفسي مهلة اثني عشر شهراً كانت 
كافيةء وهي الهلة التي امتدت ما بين اتخاذي القرار بالاختفاء والاختفاء 
فعلياً. هذا هو السبب الذي يجعل معظم الناس يقعون في يد الشرطة 
بعد ارتكابهم جرائم القتل: إنهم لا متلكون الانضباط الكافي للانتظار. إنني 
أمتلك الآن مبلغخ 10 , 200 $ نقداً. لكن لو جمعت مبلغ 200,1 $ في 
شهر واحد لكان أمري انكشف. لكني جمعت هذه الأموال النقدية من 
بطاقات الاتمان التي أخذتها باسم نك - وهي البطاقات التي ستجعله 
يبدو وكأنه مخادع جشع. يُضاف إلى ذلك أنني تمكنت من سحب مبلغخ 4 
, 400 $ أخرى من حساباتنا المصرفية خلال أشهر عدة: كانت على شكل 
سحوبات تتراوح في القيمة ”ها “بن :95200 ئ300 ون أي إنها' ليست 


بالمبالغ التي تثير الانتباه. سرقت كذلك من نك» أي من جيوبه. تارة 20 $ 
من هناء و 10 $ من هناك حتى تجمع عندي مبلغٌ. لکن ببطء. يبدو 
الأمر وكأنك تعد خطة تجميع المال لتناول القهوة الصباحية في مقاهي 
ستاربكس وتضعه في إناء لكنك تجد في نهاية العام مبلغ 1 ,500 $ . 
كفت ارق كذلك: ن الغا لقص + للتفشيتن؟ غندما آذه ٠‏ لزكارة 
الحانة. إنني متأكدة من أن نك وضع اللوم في هذا النقص على جو» وأن 
جو وضعت اللوم على نك» لكن أياً منهما لم يقل أي شيء للآخر لأنهما 
شعرا بالأسف الشديد تجاه بعضهما بعضا. 

لكنني حريصة بالنسبة إلى المالء وهو الأمر الأهم بالنسبة لي. إنني 
أمتلك ما يكفي للعيش حتى أقتل نفسي. إنني أنوي الاختباء مدة تكفي 
مشاهدة لانس نيكولاس دون وهو يتحول إلى منبوذ في كافة أنحاء العام 
ولأراقب نك أثناء القبض عليه. وأثناء محاكمته» وأثناء اقتياده إلى السجن 
مذهولاً في زيّه ذي اللون البرتقالي ومقيّد اليدين بالأصفاد. أحب أن أشاهد 
نك وهو يتلوى ويتعرق» ويُقسم بأنه بريء. لكنه يظل عالقاً. أريد بعد 
ذلك التجول بمحاذاة النهر حيث سألتقي مع جسدي» أي مع جسد آمي 
الأخرى العائم في خليج المكسيك. سأوقع على رحلة شراب - الشيء الذي 
سوف ينقلني إلى النهاية العميقة» لكنه الشيء الذي لا يتطلب التعريف 
عن الهوية. أنوي أن أتناول كمية كبيرة من الشراب» وكذلك سوف أبتلع 
حبوباً منومة من دون أن يتطلع علي أحدٌ من الناس» وسوف أنحدر 
بصمت إلى جانب النهر بينما تمتلئن جيوبي بأحجار فرجينيا وولف [ الكاتبة 
البريطانية الشهيرة ] . يتطلب الأمر قدراً كبيراً من الانضباطء أعني أن يقوم 
المرء بإغراق نفسه. لكني أمتلك قدراً لا نهاية له من الانضباط. يُحتمل أن 
لا تكتشف جثتي أبدا أو يُحتمل بأنها سوف تعوم على سطح الماء بعد 
أسابيع أو أشهر - وستكون متآكلة إلى درجة أنه سوف يتعذر تحديد 
وقت موق - وهكذا سأقدم جزءاً أخيراً من الدليل للتأكيد على أن نك 
سار على درب الجلجلة» وذلك عند وصوله إلى طاولة السجن حيث سيحقن 
بالسم قبل موته. 

أحب أن أنتظر كي أراه ميت لكن بالنظر إلى وضع نظامنا القضائي 
فإن الأمر قد يستغرق سنين عدة. لكني لا أمتلك امال ولا قدرة التحمل 
للانتظار. إنني مستعدة للانضمام إلى المجموعة التي حملت اسم أمل [ التي 
ماتت قبل أعوام ] . 

انحرف قليلاً عن موازنتي» وذلك عندما أنفقتٌ 500 $ دولار على 


أغراض اشتريتها بهدف تحسين منظر حجرتي - أغطية سرير جميلة» ومصباح 
أنيق» ومناشف. لكني أحاول تقبّل ما يُقدّم إليُ. يقطن رجلٌ على بعد 
حجرات قليلة مني» وهو قليل الكلام. ويبدو بأنه كان هيبياً مع غريزلي 
آدامز قبل أن يتركه» وهو النسخة المحلية من مجموعة أكثر تنوعاً - لحية 
مكتملة وخواتم باللون الفيروزي» وهو الذي يعزف في بعض الليالي على 
قيثارته [ غيتاره ] في الفناء الخلفي من حجرته. قال لي إن اسمه جيف 
وأعتقد أنه مثل اسمي الذي قلت بأنه ليديا. إننا لا نبتسم إلا عندما 
نلتقي» لكنه يُحضر لي سمكة بين وقت وآخر. أحضر لي أسمكاً عدة مرات 
ع ال ن اسا :طافحة ‏ راتحا لکا د وین دون روون 
وهو يُحضرها لي في حقيبة مثلجة كبيرة. يقول لي وهو يقرع الباب " 
سمكةً طازجة! " لكنه كان ينصرف إذا لم أفتح الباب على الفور تاركاً 
الحقيبة أمام مدخل حجرق. كنت أطهو السمكة في مقلاة مشتراة من أحد 
متاجر وال مارت» وهي مقلاة ليست سيئة كما أنها مجانية. 

ال "فق أن تحصن عن كل - ذلك امك 

قال لي: " أحصل عليها من المكان الذي تتواجد فيه " . 

أما دوروثي التي تعمل في قسم الاستقبال فقد شعرت بالود تجاهي. 
وهي لذلك تحضر لي البندورة (الطماطم) من حديقتهاء وهي التي تحمل 
رائحة التراب» آي مثل السمك الذي يحمل رائحة البحيرة. أعتقد أن نك 
سوف يكون في السنة القادمة مسجوناً في مكان يحمل فقط رائحة الأماكن 
المقفلة. إنها روائح متنوعة: مزيل الروائحء والأحذية القديمة. والأطعمة 
النشوية» وال مفارش التي تفوح منها روائح العفونة. أعرف أن أكثر ما يخشاه 
كان كابوسه الشخصي الخاص به: يكتشف بأنه في السجن» ويدرك بأنه م 
يرتكب أي خطأء لكنه عاجز عن إثبات هذا. دارت كوابيس نك ودائما 
حول تعرضه للظلم» وحول احتجازه» وكونه ضحية قوى لا سيطرة له عليها. 

كان يستفيق دائماً من كوابيسه هذه ويجول في أنحاء المنزلء ويرتدي 
ملابسه ويخرج» ثم يتجول في الطرقات القريبة من منزلناء ويذهب إلى 
المتنزه - متنزه ميسوري» أو متنزه نيويورك - ويقصد الأماكن التي يريدها. 
إنة: رل تخت ٠‏ الأماكن ٠‏ اللفتوعة. الكنه:. لسن :مقرم بها إل هذا الح ٠١‏ 
يمكنني اعتباره رجلاً مدمناً على التجول» أو رجلاً يحب التخييم في العراء 
وهو لا يعرف كيفية إشعال النار. لا يعرف نك كذلك كيفية اصطياد 
السمك وتقديمه لي. لكنه يحب الخيارات» ويحب أن بمتلك حرية الاختيار. 
إنه يريد أن يعرف بأنه يستطيع الخروج من المنزل.ء حتى ولو اختار البقاء 


في الداخل» والجلوس على الأريكة. ومشاهدة برنامج مصارعة [ التي تجري 
داخل قفص ] لفترة ثلاث ساعات. 

إنني أتساءل حول ما جرى لتلك الفاجرة الصغيرة. آندي. ظننث بأنها 
سوف تصمد لفترة ثلاثة أيام فقط. لكنها لن تستطيع مقاومة تقاسم 
معلوماتها مع الغير لفترة أطول. أعرف بأنها تحب تقاسم معلوماتها لأنني 
إحدى صديقاتها على موقع فيسبوك. أما اسمي في ذلك الموقع فهو اسم 
مختلق (مادلين إلسترء ها!). كما أن صورتي مسروقة من صور النساء التي 
تظهر في إعلانات الرهونات العقارية (شقراء ومبتسمةء والتي تريد الاستفادة 
من نسب الفوائد المنخفضة بشكل كبير). طلبت مادلين» بصورة عفويةء» أن 
تصبح صديقة آندي قبل أربعة أشهرء وهكذا قبلت آندي وكأنها حيوان 
أليف مطيع» لكنه سين الحظ. هذه هي الطريقة التي عرفت فيها هذه 
الفتاة الصغيرة بشكل مقبول» وذلك إلى جانب مجموعة أصدقائها المولعين 
بالتفاصيل» والذين يأخذون فترات نوم عديدة ويحبون اللبن اليونانيء والشراب 
المصنوع في إيطالياء ويحبون تبادل هذه المعلومات مع بعضهم بعضاً. أعتقد 
أن آندي هي فتاة طيبة بمعنى أنها لا تنشر صورها أثناء " احتفالاتها " › 
وهي لا تنشر أبداً رسائل تنضح بالفجور. إنني أعتبر ذلك أمراً مؤسفاً لأنها 
عندما تنكشف بوصفها عشيقة نك فإنني أفضل أن تجد وسائل الإعلام 
صوراً التقطتها بنفسهاء أو صوراً وهي تقبّل الفتيات أو وهي تعرض لباس 
سباحتها. إن ذلك سوف يثبتها بسهولة أكبر بوصفها مخربة البيوت العامرة. 

مخربة البيوت العامرة. تعرّض بيتي للاهتزازء لكنه لم يكن مدمراً بعد 
عندما بدأث بتقبيل زوجي والاقتراب منه» والنوم إلى جانبه في السريرء 
وإثارته بكل الوسائل وهي تكرر ذلك مرة بعد أخرى. إن ذلك النوع من 
السات عفن كل: “هذة . الأمون ' أعرف:.«بأن. علاقتيها .ندأتمتذ. سنة.” كانا 
يلتقيان في كل يوم عطلة. كما أنني دققثث في بيانات بطاقات اثتمانه 
(البطاقات الحقيقية). كي أعرف ماذا أهداهاء لكني اكتشفت بأنه كان بالغ 
الحذر. تساءلت ما هو شعور المرأة التي يتعيّن أن تشترى هديتها نقداً. 
إنها سرقة بحد ذاتهاء لأن اسم الفتاة لا يدخل في السجلات» وهو الأمر 
الذي يعني أن الفتاة لا تستطيع استدعاء سباك أو الإصغاء إلى تذمرات 
الرجل عن عمله. أو تذكيره مره بعد أخرى بجلب طعام للهرة. 

أشعر هنا بحاجة لتوضيح الأمور قليلاً. أحتاج إلى أن 1 ) تقوم نويل 
بإبلاغ أحدهم عن مسألة حملي؛ 2 ) عثور رجال الشرطة على دفتر يومياق؛ 
3 ) قيام آندي بإخبار شخص ما عن العلاقة [ مع زوجي ] . أعتقد بأنني 


أصبحت على علم بعاداتهاء أي إن الفتاة التي تحكي ما يطرأ على حياتها 
من أحداث: خمس: مرات فى اليوم» .وبحيث ايكون ذلك اول المي “قلا 
بد وأنها تفتقد إلى الفهم الحقيقي عما يدعى أسراراً. أعرف بأنها أشارت 
إشارات عابرة إلى زوجي في الشبكة: 

رأيت السيد الجذاب هذا اليوم. 

(أوه, تابعي!) 

(متى مكننا الالتقاء بهذا الفحل؟) 

(بريجيت تحب هذا الأمر!) 

إن قبلة من الرجل الحالم تجعل كل شيء يبدو في حالة أفضل. 

(رائع إلى درجة يصعب أن يكون ذلك حقيقياً!) 

(متى بممكننا الالتقاء مع السيد الحام؟!) 

(بريجيت تحب هذا!) 

لكنها متحفظة تماماً إلى درجة مدهشة بالنسبة إلى فتاة من جيلها. 
إنها فتاة جيدة (للفراش). أمكنني أن أتصور ذلك الوجه الذي هو بشكل 
قلب مائلاً قليلاً والحاجب المتغضّن قليلاً. أريد فقط أن تعلم بأنني إلى 
جانبك يا نك. إنني هنا لأجلك. يُحتمل بأنها أعذت له الكعك كذلك. 

تعرض كاميرات إلين آبوت في هذه الأثناء صوراً داخل مركز التطوع, 
وهو مكان يبدو بأنه غير مرتب قليلاً. تحدثت إحدى المراسلات كيف أن 
اختفاقي قد "هز هذه المدينة الصغيرة " . رأيت خلفها طاولة مليئة 
بمأكولات بيتية وبعض قطع الكعك من أجل نكي المسكين. تمن هذا 
المغفل» حتى وهو في هذا الوضع» من اجتذاب نساء للاهتمام به» ولا بد 
من أنهن نساء يائسات يبحثن عن فرصةء. أي إنهن يبحثن عن رجل وسيم 
لإيقاعه في شباكهن. ولا بأس في احتمال أن يكون قتل زوجته. لكننا لا 
نعرف ذلك. لا نعرف ذلك على وجه التأكيد. أما الآن فإنه من المريح جداً 
أن يتواجد شخصٌ لنطبخ له» ولا بأس بقطع مسافة تعادل نحو أربعين 
ميلاً بالدراجة الهوائية للوصول إلى منزل ذلك الفتى. 

يعرض البرنامج الآن» ومجددا صورة نك وهو يبتسم ابتسامة عريضة, 
وهي الصورة التي الثقطت بالهاتف. أمكنني أن أتصور تلك الفاجرة في 
مطبخها المنعزل وال ملتمع - لا بد وأنه مطبخ تذكاري اشترته بأموال النفقة 
- العجن والقلي وهي تجري محادثة خيالية مع نك: " كلاء إنني في الثالثة 
والأربعين في الواقع. كلا أنا في الواقع! كلا ليس لي رجالٌ يحومون حوليء 
حقيقة لا وجود لأولئك الرجال» أما رجال هذه البلدة فلا يثيرون كل ذلك 


الاهتمام» ومعظمهم... 

أحسسث بأنني أكاد أنفجر غيرةً إزاء تلك امرأة التي قرّبت خدّها 
من خد زوجي. إنها أجمل مني وأنا في هذا العمر الآن. إنني أتناول الآن 
ألواح شوكولا هيرشي» وأعوم في البركة لساعات تحت الشمس الحارقة بينما 
يحول الكلور جلدي إلى قطعة مطاطية وكأنني فقمة. أعرف أن الجلد الذي 
تعض للسمرة هو جلد تعرّض للتلف» وأعرف أنه لا أحد يحب الفتاة 
التي تمتلك جلداً متغضناً. أمضيت حياتي وأنا منتبهة لحماية جلدي من 
أشعة الشمس. لكن سمحت لنفسي بالاسمرار قليلاً قبل اختفائي. أما الآن 
وبعد مرور خمسة أيامء فإنني في طريقي إلى الاسمرار الشديد. تقول لي 
دوروڻ» المديرة المتقدمة في السن قليلاً وبسرور عندما أحضر لدفع إيجار 
الأسبوع التالي نقداً: " أنت سمراء مثل ثمرة التوت يا فتاة! " . 

تحوّل جلدي إلى لون داكن» أما شعري فأكسبته اللون الجرذوني 
ا عن شكل؟ ا کا اف ان لهاد اا زاف + و غار 
اثني عشر باونداً خلال أشهر قليلة قبل اختفائي - وهي الزيادة التي 
اختفت خلف فستان واسع عاري الكتفين. وذلك لكي لا يلاحظ زوجي الذي 
لا يكترث بي كثيراً - كما أن وزني زاد بمقدار باوندين. حرصت كذلك على 
عدم التقاط صورٍ لي في الأشهر التي سبقت اختفاني» وذلك لكي لا يلاحظ 
الناس إلا آمي الشاحبة والنحيلة. لم أعد كذلك بكل تأكيد. يمكنني كذلك 
الإحساس بردقّ يتحركان أحياناً عندما أمشي. ألا يتحدث المثل القديم عن 
التمايل والقهقهة؟ لكن ذلك المثل لا ينطبق على أبداً. كان جسدي جميلاً 
وكل شيء متوازناً جداً. لكني لا أفتقد كل ذلك. لم أفتقد كذلك الرجال 
الذين يتطلعون نحوي. أعتقد بأنه أمرٌ يدعو للارتياح أن أدخل إلى متجرء 
وأن أخرج منه من دون مضايقة من رجال يرتدون قمصاناً من دون 
أكمام» ومن دون أن يتلفظ بعضهم بكلمات تنضح بالكراهية إزاء النساء. 
أما الآن فإن أحداً لا يخاطبني بكلمات قاسية» لكن في الوقت ذاته لا 
أغذا كد لظفا كي هات إل ذلك "أن هذا لذ و عن جه ي 
أو على الأقل لا يخرج عن حدّه كثيراً في الواقع. أي كما كان يحدث في 
الماضي عادة. 

إنني الآن نقيض أآمي. 


نك دون 
بعد مرور ثمانية أيام 

وضعت مع طلوع الشمس مععباً من الثلج على خدّي. لكن بعد 
مرور ساعات عدة ما زلت أشعر بتلك العضة التي تركت علامتين عميقتين. 
لم أكن قادراً على اللحاق بآندي. وهو الأمر الذي يمثّل مخاطرة أكثر سوءاً 
من فورة غضبهاء لكني تمكنت في النهاية من ترك رسالة صوتية في هاتفها. 

استوعب» يجب أن تستوعب الأمر. 

" آندي. إنني آسف جداً. لم أكن أعرف ماذا سأفعل. ولم أعرف ماذا 
يجري. أرجوك سامحيني. أرجوك " . 

ما كان يجدر بي ترك رسالة صوتية.ء لكني فكّرت بعد ذلك: يُحتمل 
بأنها تلقت المئات من رسائلي الصوتية من دون أن تمحوهاء وهذا أمرٌ 
مؤكد. يا الله. ماذا يحدث لو أنها عرضت قائمة بهذه الرسائل الأكثر قذارة, 
وبذاءة وغراماً... إن أي امرأة تعرضت للأذى قد تدينني حتى الموت بسبب 
تلك الرسائل. لکن معرفة أنني أخون زوجتي هو شيء.ء وسماع صوتي 
التعليمي القوي. وأنا أحدّث تلميذة شابة عن ذلك الشيء الضخم والصلبء 
هو شيء آخر. 

احمرٌ خداي في ضوء الشمس» كما أن مكعب الثلج ذاب كلياً. 

جلست فوق درج المدخل الأمامى طنزل جوء وبدأت محاولات الاتصال 
الدع "كل كفن E O‏ : ألمت هرق" عق O‏ .نيما“ كاقت 
عصابي متعبة. اقتربت بوني بسيارتها في الممر» وذلك عند الساعة 6: 12 
صباحاً. لم أقل شيئاً أثناء اقترابها مني حاملة بيديها كوبين من الفلين. 

" مرحباً يا نك. أحضرث لك بعض القهوة. أتيت كي أطمئن عليك " . 

اران “عن هذا 

" يُحتمل أنك تشعر بالاضطراب يسبب الأنباء عن الحمل " . تعمّدت 
التركيز على سكب مكعبات التحلية [امبيّضة] في كوب قهوق. أي بالطريقة 
التي أحبهاء ثم ناولتني الكوب. قالت لي وهي تشير إلى خدّي: " ما هذا؟ 
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" ماذا تعنين؟ " . 
" أعنى يا نك. ماذا حدث لوجهك؟ توجد منطقة كبيرة زهرية اللون... 
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" لا بد وأنها حساسية. إننى أصاب بالحساسية عندما أشعر بالإجهاد " 


" مم - ممم ". حرّكت القهوة في كوبها. " أنت تعرف بأنني أقف 
إلى جانبك. أليس كذلك يا نك؟ " . 

ا 

" إنني أقف إلى جانبك بالفعل. أتمنى لو أنك تثق بي. إنني أكاد 
أقترب من مرحلة عدم تمكّني من مساعدتك إذا لم تثق بي. 
يبدو وكأنه كلام رجال الشرطة. لكنها الحقيقة " . 

جلسنا في صمت شبه وڏي وارتشفنا قهوتنا. 

قالت بمرح: " اسمع. أردتك أن تعرف قبل أن تسمع بهذا من 
مصادر أخرى. وجدنا محفظة آمي " . 

ا 

" أجل. الم نجد فيها نقود بل بطاقة هويتهاء وهاتفها الخلوي. 
وجدناها في هنيبعل من بين كل الأماكن. كانت على ضفة النهر.ء وإلى 
الجنوب من مكان رسو قارب بخاري. أما افتراضنا فكان على الشكل التالي: 
أراه” أحدهم أن مودو امو وان المحفظة الها الك ف اتير رة 
خارج البلدة عندما كان ماراً فوق الجسر متوجهاً إلى إيلينوي " . 

" أراد أحدهم أن فو ایی چان م 

" لم تغرق هذه المحفظة أبدا وذلك لأنها ما تزال تحمل بعض 
البصمات في أعلاهاء أي قرب السخابة. يحدث أحياناً أن تبقى البصمات 
حتى في اطياد. لكن... سأوفر عليك سماع النقاط العلمية» وسوف أكتفي 
بالقول إن نظريتنا تقول إن هذه المحفظة وضعها أحدهم على ضفة النهر 
ليتأكد من أن شخصاً ما يعثر عليها " . 

قلت: " يبدو بأنك تقولين لي هذا لسبب محدد ". 

" التضهات ا کا بعليها . ,هی .ها القن نراقي الكو “الام 
ليس غريباً جداً. مسك الرجل محفظة زوجته في كل الأوقات. لكن مع 
ذلك... " ضحكت وكأنها عثرت على فكرة عظيمة. " لكن» يجب أن أسأل: 
فل دهف إل كفل ند مدة كروت هل كنت هناف : 

قالت ذلك بثقة كبيرةء لكن خطرت فكرة في ذهني: هل خبأت 
الشرطة جهاز تتبّع في مكانٍ ما تحت سيارقء وذلك في صباح اليوم الذي 
ذهبث فيه إلى هنيبعل؟ 

" لاذ وبالتحديد» أتوجه إلى هنيبعل للتخلص من محفظة زوجتي؟ " . 

" لنفرض بأنك قتلتَ زوجتك» ورتبت مسرح الجريمة في منزلكء وذلك 


في محاولة منك أن تدفعنا للتفكير بأن شخصاً غريباً قد هاجمها. لكنك 
أدركت عندها بأننا بدأنا بالاشتباه بك» وهكذا أردت زرع شيء لتحويل 
الانتباه عنك مجدداً. هذه هي الفرضية» لكن يوجد في هذه المرحلة بعض 
رجالي من الذين يعتقدون بأنك فعلتها بكل تأكيد. ولهذا فهم سوف 
يتمسكون بأي نظرية يجدونها مناسبة. إذاً دعني أساعدك: هل كنت في 
هنيبعل مؤخراً؟ " . 

هززث رأسي نفية وقلت: " تحتاجين إلى التحدث مع محاميّ. تانر 
بولت " . 
" تانر بولت؟ هل أنت متأكد من أن هذه هي الطريقة التي تريد 
اتباعها يا نك؟ أشعر بأننا كنا منصفين معك حتى الآنء وكنا صريحين جداً 
معك. بولت. إنه... إنه املاذ الأخير. إنه الرجل الذي يلجأ إليه المذنبون " . 

" هاه. حسناً. اتضح لي بأنني ال مشتبه به الرئيس لديكم يا روندا. أنا 
مضطر للدفاع عن نفسي " . 

" دعنا نكون معاً عندما يأقي. هل خمانع؟ تحدث عن كل شيء " . 

رالا كيل هذه هي خطتنا " . 

قالت بوني: " يمتلك الرجل خطة. إنني أتطلع إلى معرفتها. وقفتٌ. 
لكنها نادتني وهي تبتعد: " يمكنك استخدام محلول ويتش هازل لأنه نافع 
لخا 


رن جرس المنزل بعد مرور ساعة من الزمن» وهكذا وقف تانر بولت 
في بذلته ذات اللون الأزرق الشاحب. شعرت بأنه يرتدي هذه البذلة في 
كل مرة يتجه فيها جنوباً. كان يتفحص الحيّ وينظر إلى السيارات في 
الممرات» ويقيّم المنازل. ذكرني الرجل بآل إليوت بطريقة ماء وهما اللذان 
يتفحصان ويحللان في كل الأوقات. إنه الذهن الذي يفتقد إلى مفتاح 
الإيقاف عن التشغيل. 

قال تانر قبل أن ألقي التحية عليه: " دعني 
المستودع.ء لكن لا تأت معي» ولا تقترب منه مجدداً. ستقول 
بعد ذلك ". 
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جلسنا حول طولة المطبخ - أنا وتانرء وجو التي استيقظت لتوها 
وأمسكت بأول فنجان لها من القهوة. وضعتُ كل مفاتيح ألغاز آمي فوق 
الطاولة فبدت وكأنها أوراق قراءة الحظ بشكلها ال مرعب. 


انحنى تانر نحوي فلاحظت بأن عضلات عنقه متوترة. قال لي: " حسناً 
يا نك. ابدأ بعرض قضيّتك. رتبت زوجتك هذا الأمر كله. اعرض القضية! " 
وكز الطاولة بسبابته» وقال: " لأنني لن أمضي قَدّماً.. في تلك القصة الغريبة 
حول نصب مصيدة لك إلا إذا أقنعتني. وإلا إذا كانت ناجحة " 

أخذثٌ فسا عميقاً بينما استجمعثُ أفكاري. أدركت في هذا الوقت 
بأنني أجيد الكتابة أكثر مما أجيد الكلام. قلت له: " أريدك أن تعرف أمراً 
هاماً عن آمي قبل أن نبداً: إنها في غاية الذكاء. يعمل ذهنها على الدوام, 
كما أنه لا يعمل على مستوى واحد فقط. إنها مثل التنقيب عن الآثار 
الذي لا ينتهي: يعتقد المرء بأنه وصل إلى الطبقة الأخيرةء لكنه عندما 
يهوي معوله مرة أخرى فإنه يكتشف نفق منجم تحت تلك الطبقة. 
يكتشف المرء عند ذلك متاهةً من الأنفاق وحفراً لا قعر لها " . 

قال تالوج " ا 

" أما الأمر الثاني الذي أريدك أن تعرفه عن آمي فهو أنها على 
صواب. إنها واحدة من أولئك الأشخاص الذين لا يخطئون» وهي تحب 
إعطاء الدروس» وإنزال العقوبة " . 
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دعني أخبرك قصة» وهي قصة سريعة جرت منذ نحو ثلاث سنوات» 
أي عندما كنا متجهين بالسيارة إلى ماساشوستس. كانت حركة السير مزدحمة 
بشكلٍ مريع» لکن أحد سائقي الشاحنات تجاوز آمي - لم ترغب في 
السماح له بذلك - لكنه ظهر ثانية وقطع عليها الطريق. لم يكن الأمر 
خطراً لكنه كان مخيفاً جداً للحظة من الزمن. أنت تعرف تلك الكتابات 
التي تظهر على الناحية الخلفية من الشاحنات: كيف أقود؟ دفعتني آمي 
إلى الاتصال برقم الهاتف» وإعطاء الشركة رقم لوحة التسجيل. ظننث أن 
الأمر انتهى عند هذا الحد. لكن بعد مرور شهرين من الزمنء وفقط 
شهرين» دخلت إلى غرفة نومنا فرأيت آمي وهي تتحدث على الهاتف. 
روت آمي قصة كاملة: كانت تقود بصحبة طفل يبلغ عامين من عمره ثم 
كرّرت رقم اللوحة» كما أن السائق كاد يدفع بسيارتها إلى خارج حدود 
الطريق. قالت إنها تتصل للمرة الرابعة. قالت كذلك إنها دققت في خطوط 
الشركة بحيث تتمكن من انتقاء الطريق السريعة الصحيحة كي تتجنب 
الحوادث. فكرت آمي في كل شيء. كانت فخورةً حقاً. قالت إنها تريد طرد 
ذلك الزحل. من عمله "ب 
تمتمت جو: "يا الله يا نك ". 


قال تانر: " إنها قصة مفيدة جداً.. يا نك ". 

" إنها مجرد مثال " . 

قال تانر: " أريدك الآن أن تساعدني على جمع هذه معاً. تكتشف 
آمي بأنك خنتهاء وتقوم بتزييف قصة موتهاء وهي تجعل مسرح الجريمة 
ا مزعومة يبدو مريباً إلى درجة تكفي لإثارة الدهشة. أغرقتك بعد ذلك 
ببطاقات الائتمان وبالتأمين على الحياة وبمخبئك السري [الذي ملأته 
بالأغراض]... 

" اختارت شجاراً جرى بيننا في الليلة التي سبقت اختفاءهاء وهي 
فعلت ذلك بينما كانت واقفة قرب نافذة مفتوحة بحيث تتمكن جارتنا 
من سماعنا " . 

"أهاذل!” كان مت ا 

" إنني رجل مغفلٌ وأناني. كان مثل كل الشجارات التي حدثت بيننا 
في السابق. لكن الأمر الذي لم تسمعه جارتنا فهو اعتذار آمي بعد ذلك 
الشجار - وذلك لأن آمي لم ترغب في أن تسمع جارتنا ذلك الاعتذار. 
أذكر بأنني فوجئت لأن ذلك كان أسرع صلح جرى بيننا على الإطلاق. 
لكنها أرعبتني في ذلك الصباح ببكائها بصوت عالٍ " . 

رأيتها مرة أخرى إلى جانب الموقد وهي تلعق السكر المسحوق 
بإبهامها. وكانت تدندن لنفسها. تخيّلت نفسي2ء وأنا أقترب منها وأهرّها 
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حىی... 

قال تانر: " حسنا وماذا بشأن عملية البحث عن الكنز؟ ما هي 
نظريتك من هذه الناحية؟ " . 

كان كل مفتاح لغز مفتوحاً فوق الطاولة. تناول تانر بعضاً منها ثم 
أوقعها. 

قلت له: " إنها مجرد أفخاخ إضافية. إنني أعرف زوجتي. صذّقني. 
كانت تعرف بأنه يتعيّن عليها إجراء عملية البحث عن الكنزء وإلا فسوف 
يبدو الأمر مريباً. وهكذا أجرته. وبطبيعة الحال امتلك هذا اللفتاح ثمانية 
عشر معنى مختلفاً. انظر إلى هذا الممفتاح الأول " . 


مع أستاذ بهذه الوسامة والحكمة 
ينفتح ذهني (دون أن أذكر...!) 
لو كنث تلميذتك فلن تكون هناك حاجة للزهور 


لرما موعدٌ مسروقٌ خلال ساعات عملك 
أسرع إذَ وابدأ بالعمل» أرجوك 
سأعلمك: هذه الكرة .شيعا . أو 'اثنين: 


" هذه هي آمي بالضبط. إنني اقرا هذه وأفڏر: عجباًء زوجتي 
تغازلني. كلا إنها لا تفعل. إنها تشير في الواقع إلى مغامرق مع آندي. هذا 
هو الفخ الأول. ذهبت إلى هناك أي إلى مكتبي برفقة جيلبينء وماذا 
وحدث: هناك وعدت لاا اكا ٠‏ نماكم قرب ذلك االفافن تفن ”قاش 
آمي» لكن رجال الشرطة واظبوا على سؤالي عن القياس الذي ترتديه آميء 
وم أعرف السبب في ذلك الحين " . 1 

قال تانر عابساً: " لکن آمي لم تعرف بان جيلبين سوف يكون معك 


قالت جو مقاطعة: " إنه رهان رائع. كان مفتاح اللغز الأول جزءاً 
من مسرح الجريمة الحقيقي - ولذلك سيعرف رجال الشرطة عنه - كما 
أنها ضمّنته كلمات ساعات عملك. 

سأل تانر: " إذاً من هي صاحبة اللباس الداخلي؟ " جفلت جو عند 
سماعها كلمات اللباس الداخلي. 

قلت: " من يعلم؟ افترضت بأنه يخصٌ آنديء لكن... يُحتمل بان آمي 
اشترته. أما النقطة الأساسية هنا فهي أن اللباس ليس من قياس آمي. دفع 
ذلك اللباس الجميع إلى الاعتقاد بأن شيئاً غير لائق حدث في مكتبي مع 
امرأة غير زوجتي. هذا هو الفخ الثاني " . سأل تانر: " لكن ماذا كان 
سوف يحدث لو أن رجال الشرطة لم يكونوا معك عند ذهابك إلى المكتب؟ 
أو لو أن أحداً لم يلاحظ وجود اللباس الداخلي؟ " . 

" إنها لا تكترث بهذا يا تانر! إنها تستمتع بعملية البحث عن الكنز 
هذه مثل أي شيء آخر. لكنها لا تحتاجهاء إلا أنها حرصت على المبالغة في 
إجرائها کي تتأكد من وجود مليون مفتاح لغز لعين قيد التداول. أقول لك 
مجدداً بأنه يتعيّن عليك أن تعرف زوجتي: إنها من النوع الذكوري في 
تصرفاتها " . 

قال تانر: " حسناً. ما هو مفتاح اللغز الثاني؟ " . 

تصورني: إنني مجنونة بك 

مستقبلي ليس غامضا من دونك 

أتيت بي إلى هنا كي أتمكن من سماع دردشتك 


عن مغامرات أيام صباك: الجينز المتغضن وقبعتك المموهة 

لا آبه بأي شخص آخرء إنهم غير موجودين بالنسبة إلينا 

دعنا نختلس قبلة... ونتظاهر بأننا تزوجنا لتونا. 

قلث: " إنها تتحدث هنا عن هنيبعل. زرت هذا امكان مرة برفقة 


آمی» وهكذا فهمثٌ الفتاح. لكن يوجد مكان آخر كذلك حيث أقمثٌ... 
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علاقة مع اندي 

قال تانر: " ألم تتسلم تحذيراً نتيجةً لذلك؟ " . 

" كلاه ليس بعد. كنت أفكر كثيراً في الرسائل التي كتبتها آمي لي. يا 
الله. تعرفني هذه الفتاة جيداً. إنها تعرف بالضبط ما أود سماعه» مثل 
أنت: لامعء أنت. ذي. كم كان من المسلي بالنسبة إليها أن تتمكن. من 
التلاعب بي بالرغم مما حدث» وحتى بواسطة امكلمات البعيدة. أعني بأنني 
کا الل كهت :واقها راما محا 7 

شعرت للحظة من الزمن بتضخم في حنجرت. أما القصة الساذجة فهي 
عن طفل صديقتها إنسلي المقرف وهو نصف عار. أدركت آمي بان ذلك 
كان E‏ حتفن E a‏ كوا كناد لذ E‏ :عن ONE GEN,‏ 
ولا عن اللحظات المفرطة في الرومانسية» لكني أتحدث عن دعاباتنا اممبطنة. 
إنها الآن تستخدم كل ذلك ضدي. 

قلت: " وجدت الشرطة للتو محفظة آمي في هنيبعل. إنني متأكد 
جداً من أن شخصاً ما يمكنه أن يتذكر رؤيتي هناك. اللعنة لقد دفعث 
تذكرة الرحلة بواسطة بطاقة الائتمان التي أحملها. يعني ذلك تواجد جزء 
آخر من الدليل» وآمي متأكدة من إمكان ربطي مع ذلك الجزء من الدليل 
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قال تانر: " لكن ماذا يحدث لو أن الشرطة لم تعثر على المحفظة؟ " 


قالت جو: " لا يغيّر ذلك شيئاً. إنها تبقي نك في حالة بحث دائم 
بينما تسأي نفسها. إنني متأكدة من أنها كانت سعيدة لمجرد معرفتها بتلك 
الجولة التي تترافق مع الشعور بالذنب بالنسبة إلى نك وعلى الأخص 
عندما يقرأ كل هذه الرسائل اللطيفة في حين يعرف بأنه مخادع» وأنها 
مفقودة " 

حاولت أن لا أجفل عند سماعي كلمة مخادع بنبرة استياء. 

قال تانر بإلحاح: " لكن ماذا لو كان جيلبين مع نك عند ذهابه إلى 


هنيبعل؟ وماذا لو كان جيلبين مع نك طوال ذلك الوقت» وهكذا عرف 
بأن نك لم يضع لل محفظة في ذلك الحين؟ " . 

" تعرفني آمي يدا عا يكفي للا كل ب أنني سوفا؟ أسففةك: انی 
إنها تعرف بأنني لا أريد أن يراقبني أحد الغرباء وأنا أقرأ هذه الرسالة 
وبحيث يتمكن من معرفة ردة فعلي " . 

" حقاً؟ وكيف عرفت ذلك؟ " . 

هززت كتفي: " إنني أعرف فحسب " . إنني أعرف. أعرف فحسب. 

قلت وأنا أدفع الرسالة إلى يد تانر: " مفتاح اللغز الثالث " . 
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يُحتمل بأنك تشعر بالذنب لأنك أحضرتني إلى هنا 
أعترف بأنني شعرت بالغرابة قليلاً 

لکن مم يكن بأيدينا خيارات كثيرة 

اتخذنا قراراً: جعلنا هذا المكان فضاعنا. 

دعنا نجلب حيبّنا إلى هذا المنزل الصغير بنيٌ اللون 
أعطني بعض الدعم أيها الزوج المحب! 


" أترى» لقد أسأت تفسير هذه الكلمات» وفكرت بأن عبارة أحضرتني 
إلى هنا تعني قرطاجة» لكنها كانت» ومجدداً تشير إلى منزل والدي و... " . 

قال تانر: " إنه مكان آخر أقمت فيه علاقة مع تلك الفتاة آندي " 
التفت إلى شقيقتي وقال: اعذريني على بذاءة كلماتي " . 

حرّكت جو يدها ما معناه بأنها لا تأبه لذلك. 

تابع تانر كلامه: " إذاً يا نك. يوجد لباس داخلي في مكتبك حيث 
عاشرت آندي» وهو يشكل دليلاً ضدكء. وهناك محفظة آمي في هنيبعل 
حيث عاشرت آندي أيضاً وهو دليلٌ آخرء وهناك كنرٌ آخر من بطاقات 
الائتمان السرية في المستودع حيث كررت الأمر نفسه مع 

" آه. أجل. أجل» هذا صحيح " . 

" ذل ماذا يوجد في منزل والدك؟ " . 


آمي إليوت دون 
بعد مرور سبعة أيام 

إنني حامل! شكراً لك يا نويل هوثهورن. إن العالم كله يعرف الآن 
بهذه القصة أيتها البلهاء الصغيرة. لكن منذ اليوم الذي قامت فيه بعملها 
المثير (إنني أتمنى لو أنها لم تحوّل الأنظار عن خطتي» لكن الفتيات 
البشعات مكن أن يتحدثن بصوت صارخ)» تضحُمت كثيراً الكراهية تجاه 
نك. أتساءل كيف أن بإمكانه أن يتنفس في ظل كل ذلك الغضب الذي 
يتزايد من حوله. 

أدركت أن المفتاح الذي يوصل إلى التغطية الواسعة. وا مستمرة على 
مدار الساعة. والمطاردة التي لا تنتهي والتي تقوم بها إلين آبوت سوف 
تكون قصة الحمل. يعني ذلك أن آمي الرائعة ما زالت مغرية كما هي. 
أما آمي الرائعة المهزومة فهو أمر لا يُقاوم. يحب الأميركيون كل ما هو 
سهل» لكن من السهل جداً أن يحب اطرء النساء الحوامل - إنهن مثل 
البطات أو الأرانب أو الكلاب. لكن ما يحيّرنى هو أن تلك امختالات 
الواثقات بأنفسهنء. وال معجبات بأنفسهن. يلقين معاملة خاصة. 

أتعرفون ما هو الصعب؟ التظاهر بالحمل. 

أريدك أيها القارئ أن تنتبه جيداً هنا لأن ما سأقوله هو في غاية 
الأهمية. بدأ الأمر مع صديقتي البلهاء نويل. بمتلئن الغرب الأوسط بهذا 
النوع من الأشخاص: الأشخاص الذين هم في غاية اللطف. يُحتمل بأنهم في 
غاية اللطف لكنهم يتميزون بأرواح مصنوعة من البلاستيك - أي إنها سهلة 
القولبةء وسهلة المحو. تتألف ال مجموعة الموسيقية لتلك المرأة من مؤلفات 
بوتري بارن. أما رفوف مكتبتها فمليئة بكتب سخيفة مثل: الإيرلنديون في 
أميركا. كرة قدم ميزو: تاريخ في صور. إننا نتذكر 11 أيلول. غباء القطط. 
أدركت في البداية أنني بحاجة إلى صديقة مرنة لتنفيذ خطتي» أي إلى 
شخص مكنني حشو ذاكرته بقصص مريعة حول نك» وشخص يتعلق بي 
بشكل كامل» أي امرأة يسهل التلاعب بهاء والتي لا تفكر كثيراً في أي 
شيء أقوله لهاء وذلك لأنها تعتبر أنني أعطيتها امتياز إسماعها إياه. كانت 
نويل هي الخيار الواضح» وهكذا عندما أخبرتني بأنها حاملٌ مجدداً - يبدو 
بأنها لا تعتبر أن ثلاثة أولاد تكفي - أدركت عندها بأنه يمكنني أن أحمل 
بدوري. 

بحت على شبكة الإنترنت: كيفية تجفيف مرحاضك تمهيداً لإجراء 


إصلاحات. 

دعيت نويل لتناول الليموناضة» وكمية كبيرة منها. 

تبولت نويل في مرحاضي الجاف» والذي قطعت عنه الياهه وهكذا 
شعرت وإياها بالحرج الشديد! 

شعرت آنا بالحرج بسبب ذلك الوعاء الزجاجي الصغير. يعني ذلك أن 
البول في مرحاضي وجد طريقه إلى الوعاء الزجاجي. 

آنا الفتاة التي تمتلك سجلاً من الخوف من الإبر والدماء. 

آنا الفتاة التي تخبئ الوعاء الزجاجي في محفظتهاء والتي أخذت 
موعداً مع الطبيب (أوه. لا أستطيع إجراء فحص دم» وذلك لأنني أخاف 
كثيراً من الإبر... لا بأس في إجراء فحص بول» شكراً لك). 

آنا التي أدخلت الحمل في سجّلها الطبي. 

أناء التي هرعت إلى نويل حاملة معي الأخبار السارة. 

عظيم. حصل نك على دافع آخرء ولا بد أن أكون السيدة اللطيفة 
الحامل والمفقودة. أعرف أن والديٌ يتعذبان كثيراً لا تستطيع إلين آبوت 
مقاومة كل هذا الإغراء. لكن للحقيقة أقول بأنه من امثير أن يتم اختياري 
أخيرا وبشكلٍ رسمي» لأكون موضوع برنامج إلين من بين مثاتِ من القضايا 
الأخرقم - يبدو الأ وكات" منافسة- المواهبة ٠:‏ تل دجا فح ج 
الأمر عن يدك ليستقر نهائياً في أيدي الحكام. 

لكن هل تكره نك وتحبني أنا. كم كنت أتمنى مع ذلك لو أن 
والديّ لا يتلقيان كل هذه اللمعاملة الخاصة. شاهدتهما في التغطية الإخبارية. 
كانت والدتي نحيلة جداً بحيث تبدو أوتار عنقها مثل فروع شجرة طويلة 
ورفيعةء لكنها ملوية على الدوام. شاهدت والدي متورد الخذّين نتيجة 
الخوف. بينما بدت عيناه واسعتين قليلا وابتسامته متحفظة. إنه رجلٌ وسيم 
في العادة لكنه أخذ يبدو وكأنه شخصية كاريكاتوريةء أو مثل دمية مهرج 
ممسشوش» أعرفة أبآنه. يجدر, بي أن أشعر بالأسف تجاههمه الكن لا أف .م 
أكن بالنسبة إليهما أكثر من رمز على أي حالء أي الفتاة المثالية المتحركة. 
كنت" امي الرافهة قن له وده ا تي قى انك ٠‏ امي الا وات 
ابنتنا الوحيدة. تترافق مسؤولية غير منصفة مع كون الشخص الولد الوحيد 
لأبويه - ينشأ هذا الولد مع معرفة أنه من غير المسموح له تخييب 
الآماله ومن غير المسموح له حتى أن بموت. لا يوجد بديل لذلك الولد 
الوحيد لأنه كل شيء. يشعر اطرء بالحماس لأن يكون من دون أخطاءء كما 
أنه يسكر بالسلطة الممنوحة له. هذا هو ما يجعل الحكام المستبدين على 


ما هم عليه. 


توجهت هذا الصباح إلى مكتب دوروني للحصول على زجاجة صودا. 
يتألف ذلك المكتب من غرفة ذات جدران تغطيها الألواح الخشبية. يبدو 
أن الطاولة لا تخدم أي غرض غير حمل مجموعة دوروڻ من كرات الثلج 
التي جُلبت من أماكن لا تستحق إحياء ذكراها: شواطئ الخليجء آلاباما؛ 
وهيلو» أركنساس. لكني عندما أرى كرات الثلج هذه فإنني لا أرى 
الفردوس» بل أرى ريفيين متحمسين» ويعانون من حروق الشمس» وهم 
يقودون أطفلاً غير أذكياء وباكين» ويصفعونهم بيد بينما يمسكون باليد 
الأخرى أكواباً كبيرة من الفلين غير القابل للتحلل بالطرق الطبيعيةء والتي 
تحتوي على شراب مستخرج من الذرة. 

تمتلك دورو وعدا من الملصقات التي شاعت في سنوات السبعينيات 
من القرن الماضي والتي تمثل قطة في شجرة - يممكنك البقاء هناك! وضعت 
دوروثئي ملصقها بكل إهان. إنني أحب أن أتصورها وهي تهرع إلى إحدى 
عاهرات وليامسبيرغ المعجبات بأنفسهن. واللواتي يسرحن شعرهن على طريقة 
بيتي بايج ويضعن نظارات ذات زوايا حادة. واللواقي يمتلكنء للمفارقة, 
الملصق ذاته. أحب الإصغاء إليهن وهن يتفاوضن مع بعضهن بعضاً. يتراجع 
الأشخاص من هذه النوعية إذا جوبهوا بالصراحة التي هي بمثابة حجر 
كريبتو [الذي يدمر كل ما يقع عليه]. تمتلك دوروثي لوحةً أخرى ملصقة 
بالجدار إلى جانب آلة الصوداء وهي تظهر طفلاً رضيعاً نائماً فوق مرحاض 
- كان متعباً إلى درجة أنه عجز عن التبول. فكرت في سرقة هذه اللوحة. 
وذلك عن طريق دس ظفرٍ تحت الشريط اللاصق الأصفر اللونء وذلك 
بينما أشغل دوروثي بحديثي معها. أراهن بأنني أستطيع الحصول على مبلغ 
محترم من الال إذا عرضتها في ترهظء - لأنني أحب الحصول على مزيد 
من السيولة - لكني لا أستطيع أن أفعل ذلك لأنه يخلف أثراً إلكترونياً 
علماً بأنني قرأت الكثير عن هذا الأمر في مجموعة متنوعة من كتب 
الجرائم الواقعية. أعرف أن الآثار الإلكترونية سيئة: لا تستخدم هاتفاً خلوياً 
مسجلاً باسمك» وذلك لأن أبراج الشبكات الخلوية تتمكن من تحديد 
موقعك. لا تستخدم البطاقات المصرفية الآلية 4126 أو بطاقات الائتمان. 
أنصحك أن تستخدم الحواسيب العامة فقط غير الخاضعة للمراقبة. لكن 
انتبه من ذلك العدد الكبير من الكاميرات التي يُمكن أن تتواجد في أي 
شارع» وعلى الأخص قرب مصرفء أو قرب تقاطع طرقات مزدحم» أو قرب 


الحانات. لا يعني ذلك أن هذه الحانات تتواجد هناء كما لا تتواجد أ 
كاميرات كذلك في مجمع الحجرات الذي أنزل فيه. أعرف ذلك لأنني سألث 
دوروثي متظاهرةً بأن ذلك هو قضية تتعلق بالسلامة فقط. 

قالت لي: " إن زبائننا هم من نوع الأخ الأكبر. لا يعني ذلك بأنهم 
مجرمون» لكنهم لا يحبون الظهور " . 

كلا. لا يبدو لي بأنهم يتقبلون ذلك فصديقي جيف يخرج في ساعات 
غير معتادة ليعود بكميات مريبة من الأسماك غير المسجلة» والتي يخزنها 
في صناديق مثلجة كبيرة الحجم. إنه مريب [ تفوح منه رائحة السمك ] 
بكل ما في الكلمة من معنى. أما في الطرف الأقصى من مجمع الحجرات 
فيوجد زوجان في الأربعينيات من أعمارهما تقريبا لكن الإجهاد يبدو 
عليهماء وهكذا فإنهما يبدوان في الستينيات من أعمارهما على الأقل. إنهما 
يبقيان في الداخل في معظم الأوقات, وذلك باستثناء جولات بين وقت وآخر 
إلى غرفة الغسيل - وهما يتحركان فوق موقف السيارات الذي تؤلف 
الحصى أرضيته بينما يحملان ملابسهما في أكياس النفايات. يبدو الأمر 
وكأنهما يقومان بنوع من أنواع التنظيفات العامة. اعتادا قول مرحباً مرحباً 
ويقولان الكلمة مرتين مع إهاءات بالرأس» ثم يتابعان طريقهما. يضع الرجل 
في بعض الأحيان شالاً حول رقبته» لکن يبدو بأنه لا بميّز شيئاً ولا حتى 
أنا. يُضاف إلى ذلك النزلاء المعتادون» وهم عدد لا بأس به من النساء 
العازبات اللواتي ينتشرن في امكان. وعادة ما تظهر عليهن الكدمات. تبدو 
بعضهن محرجات» بينما يبدو الحزن المريع على بعضهن الآخر. 

حضرت إحدى هؤلاء البارحة» وكانت فتاةً شقراء وشابة جد وعيونها 
عسلية» لكن شفتها مشقوقة. جلست أمام مدخل حجرتها - التي تجاور 
حجرت - تدخن سيجارة» لكن عند التقاء نظراتنا انتصبت واقفة بكل فخر 
وبذقن بارزة. لم يظهر بأنها آسفة على شيء. فكرت في نفسي: يجب أن 
أكون مثلها. أريد أن أدرس تصرفاتها: إنها المرأة التي يمكن أن أكونها ولو 
لفترة وجيزة - الفتاة القوية التي تعرضت للاستغلالء والتي تختبئ إلى حين 
مرور العاصفة. 
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ا ساعات قليلة في مشاهدة البرامج التلفزيونية الصباحية 2 - 
باحثة عن أي أخبار تتعلق بقضية آمي إليوت دون - ثم ارتديت البيكيني 
الضيّق تمهيداً للذهاب إلى بركة السباحة. أردت العوم قليلا وأخذ استراحة 
من تفكيري الى يهداً. كانت أخبار الحمل مرضية» لكن بقي هناك 


الكثير جداً من الأخبار التي لا أعرفها. وضعتُ خطتي بطريقة محكمة» لكن 
كانت هناك بعض الأمور خارج سيطرټي» وهي التي تفسد علي رؤيتي في 
كيفية المضي في هذا الأمر. لم تقم آندي بدورها بعد. يُحتمل كذلك أن 
العثور على دفتر اليوميات يحتاج إلى بعض المساعدة من الخارج. يُضاف إلى 
ذلك أن الشرطة لم تتحرك بعد لإلقاء القبض على نك كما أنني لا أعرف 
ما اكتشقّته. وأنا لا أحب ذلك. شعرث بدافع لإجراء مكالمة هاتفية على 
الفط الخاض: . #المكلوماكه +الشوية: ولك ف اذل معان العاف :الم 
قررت بعد ذلك أن أنتظر أياماً إضافية. أشرث على ثلاثة أيام بدءاً من 
اليوم في الروزنامة المعلقة على الجدار. كتبت على مكان اليوم الثالث 
اتصلي اليوم. فعلت ذلك. لكي أعرف المدة التي صممت على انتظارها. 
أعرف أنه ما إن يجدوا اليوميات حتى تتحرك الأمور بسرعة أكبر. 

كان الحر شديداً خارج الحجرات» كما أن الحشرات الطنانة الطائرة 
قدمت بأعداد كبيرة. تزدان عوامتي المنفوخة بالهواء برسومات حوريات 
البحرء والملونة باللون الزهريء لكنها صغيرة جداً بالنسبة إل وهكذا مددث 
ساقي في الاء. وأبقتني عائمة في غير اتجاه محدد لمدة ساعة من الزمن. 
إنه أمرٌ أدركت بأنني أحب القيام به. 

رأيت رأساً أشقر الشعر وهو يتهادى صعوداً وهبوطاً فوق موقف 
السيارات» وما لبثت الفتاة ذات الشفة المشقوقة أن ظهرت من خلال بوابة 
السياج حاملة بيدها إحدى مناشف الحمام الموجودة في الحجرات» لكنها 
ماقف فر حملت مدا كذلك: علية .مق حاكن موده وكا :و898 
0 . يبدو بأنها تفضّل سرطان الرئة على سرطان الجلد. جلست» ودهتّت 
المستحضر بكل عنايةء وهو الأمر الذي لم تكترث له النساء المستهترات 
اللواتي يحضرن إلى هذا المكان - واللواقي يسرفن في وضع زيوت الأطفالء 
وهكذا يتركن آثاراً دهنية على المقاعد الموجودة فوق العشب. 

أومأت الفتاة نحوي بالطريقة التي يقوم بها الرجال الذي يجلسون 
بالقرب من بعضهم بعضاً في مشارب الحانات. كانت تقرأ كتاب راي 
برادبوري المغامرات المريخية. يبدو بأن هذه الفتاة تحب قصص الخيال 
العلمي. تلجأ النساء اللواتي تعرضن للإساءات إلى ملاذ للهروب بطبيعة 
الحال. 

قلت لها على طريقة الأحاديث البريئة التي يتبادلها الناس على 
القاطق:. " إله كثاث جد ". 

وضعت نظارة شمس سميكة ورخيصة ثم قالت: 


1 


' تركه أحدهم ف 


حجرق. أما الكتاب الثاني فكان الجَمال الأسود " . 

" كتابٌ جيد هو الآخر. هناك كتاب أفضل منهما مع ذلك» وهو 
الجواد الأسود " . 

تطلعت نحوي من دون أن تنزع النظارة التي بدت مثل قرصين 
ملوداوين: :نهان اعين ' 'التنحلة تتحيحت ‏ :فليا 

عادت إلى كتابهاء وكأنها تريد أن تقول إنني مشغولة بالقراءة الآنء 
وهو المشهد الذي يُشاهد عادةً في الطائرات المزدحمة. بدا الأمر وكأنني 
الشخص الفضولي والمزعج الجالس بقربهاء والمرأة التي تحتضن ستادة اليدين 
وتقول. أشياة هثل ”شل انت في جولة عمل أم عطلة؟ " . 

قلت: " آنا نانسي ". إنه اسم جديد غير ليدياء وهو اسم غير 
مناسب في هذه الأماكن المقيدة. لكنه خطر في ذهني. يتحرك عقلي في 
بعض الأحيان بسرعة فائقة لينقذني. كنت أفكر في شفة الفتاة المشقوقة, 
وفي مظهرها الكئيب. فكرت بعد ذلك بالإساءة التي تمكن أن تكون 
تعرّضثث لهاء ثم قفز تفكيري بعد ذلك إلى أوليفر! وهي مقطوعتي 
الموسيقية ال مفضلة عندما كنت طفلة» وإلى اطنكوبة التي تدعى نانسي» وهي 
التي أحبّت رِجُلّها الذي هيل إلى العنف واستمرت تحبّه إلى أن قتلها. 
فكّرت بعد ذلك في السبب الذي جعل من والدتي التي تؤمن بمساواة 
المرأة. وأناء نشاهد أوليفر! وذلك بالنظر إلى أن عبارة " طاطا يحتاجني " ما 
هي في جوهرها إلا أنشودة غنائية تمجّد العنف الأسري. فكرت بعد ذلك 
في أن آمي اليوميات فتلت كذلك على يد رجُلهاء وهي تشبه كثيرا في 
واقع الأمر... 

قلت: " أنا نانسي " . 
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11 


انتهى التعارف. 

" أنا مسرورة بلقائك يا غريتا " . تابعت العوم. سمعت من خلفي 
صوت ولاعة سجائر غريتاء وما لبثث سحابة الدخان أن طافت فوق رأسي 
وكأنها رذاذ. 

مضت أربعون دقيقة لكن غريتا بقيت جالسة على حافة البركة 
ممددةً ساقيها في اماء. قالت لي: " إنها حارة. أعني اطياه " . امتلكت غريتا 
صوتاً أجش وقوياً وربما بسبب السجائر وغبار البراري. 

" إنني أحب مياه الاستحمام " . 

" إنها ليست منعشة كثيراً " . 


قالت: " لا أستطيع السباحة في أي منهما " . 
لم يسبق لي أن التقيت شخصاً لا يجيد السباحة. قلت كاذبة: " إنني 
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"لكل هاف" ارات ست برف وكير 


۰ 


أحد- . الساحة قلياقٌ. وأحذفة- مل الكلات: " . 

حركت ساقيهاء فاهتزت طوافتي قليلة» ثم سألتني: " كيف هو الوضع 
هنا؟ " . 

" إنه ظريف وهادئ " . 

" هذا جيد لأن هذا هو ما أحتاج إليه بالضبط " . 

التفت كي أنظر إليها. رأيت عقدّين من الذهب يزيّنان عنقهاء 
ولاحظت وجود جرح دائري بحجم إجاصة بالقرب من ثديها الأيسرء ووشماً 
على شكل نبات النفل فوق حدود البيكيني الذي ترتديه. كانت بذلة 
سباحتها جديدة. وبلون الأحمر الكرزي ورخيصة الثمن. يبدو بأنها اشترته 
من متجر اللوازم البحرية حيث اشتريت عوامتي. 

سألتها: " هل أنت بممفردك؟ " . 

م أكن متأكدة من سؤالي التالي. هل توجد شيفرة معينة تستخدمها 
النساء اللواقي تعرضن للإساءة مع بعضهن بعضاً.ء وربما لغة خاصة لا 

" هل واجهت متاعب مع رجل؟ ' . 

حرّكت أحد حاجبيها في ما يبدو بأنها إشارة موافقة. 

قلث: " وأنا كذلك " . 

قالت: " وكأن أحداً لم يحذّرنا " . غطست يدها في الماء. وتركت الاء 
يتقاطر منها. " كان ذلك أول الأمور التي حدّثتني بها والدتي عندما توجهت 
إلى المدرسة لأول مرة: ابتعدي عن الصبيان. إما أنهم يلقون الحجارة عليكء 
وإما أنهم يتطلعون على تنورتك. 

" يمكنك صنع قميص وكتابة هذا الشعار عليه " . 

ضحكت وقالت: " معك حق. يصح هذا على الدوام. تعيش والدتي في 
قرية تقع في تكساس. أفكر كثيراً في الانضمام إليها. يبدو أن السعادة تخيّم 
على الجميع هناك " . 

+” E 

" إنها تشبه ما يسمى الكومونة. اشترت مجموعة من النساء الأرض 
هناك وأسّسن مجتمعاً لهن أو ما يشبه ذلك. لا يُسمح للرجال بالدخول. 


ءح 3 


ع 


تبدو هذه فكرة عظيمة بالنسبة لي. أي عالم من دون رجال ". ملأت 
راحة يدها بالماء مجددل ثم رفعت نظارتها ومسحت وجهها باماء. " يبدو 
أنه من سوء حظي بأنني لا أحب النساء " . 

أطلقت تلك الضحكة المعتادة من النساء المسنات والغاضبات. قالت 
بعد ذلك: " هل يوجد هنا رجلٌ مغفلٌ مکنني أن أبدأ مواعدته؟ يبدو 
بان هذا هو النمط الذي أسير عليه. أي إنني أهرب من رجلٍ كي أعلق 
برجل آخر " 

قنك 3 ی فارقة اق معطم و يهنا .جل 
ملتح يدعى جيف» وهو لطيف جداً بالفعل. مكث هنا فترة أطول من 
تلك التي أمضيتها أنا " . 

سألتني: " كم ستمكثين هنا؟ " . 

ترددث قليلاً. كان من الغريب أن لا أعرف المدة التي سوف أمضيها 
هنا. خططث للبقاء حتى إلقاء القبض على نك» لكني لا أعرف ما إذا 
كانوا سيلقون القبض عليه سريعا. 

قالت غريتا مخمنةً: " هل ستبقين إلى أن يتوقف عن البحث عنك؟ " 

" صحيح» إنه شيء من هذا القبيل " . 

تفحصتني عن قرب ثم عبست. شعرت بتوتر في معدي. انتظرتها حتى 
تقولها: تبدين مألوفةَ لدي. 

قالت غريتا: " إياك أن تعودي إلى رجل مع جروح لم تلتئم. لا 
تعطه هذا الشعور بالارتياح " . وقفت وجمعت أغراضهاء ثم جفّفت ساقيها 
بالمنشفة الصغيرة. 

قالكة LA ١‏ دما يد 

رفعت إبهامي» وذلك لسبب لا أعرفه. لم يسبق لي أن فعلثث هذا في 

قالت لي: " تعالي إلى حجرتي عندما تنتهين» هذا إذا أردت. هكننا 
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مشاهدة التلفزيون معاً " . 


جلبت بندورة طازجة من دوروڻ» وحملتها في راحة يدي» وكانني 
أحمل هدية ملتمعة إلى احتفال بمناسبة منزل جديد. تقدمت غريتا إلى 
الباب. لكنها بالكاد رحبت بی وكأننى كنت أزورها على مدى سنوات» لكنها 


ها “لقف أن "اندرعة: |السدورف دخو داك 


ع 


قالت لي: " أتيت في الوقت اطمناسب. إنني أحضّر بعض الشطائر. 
اجلسي " . أشارت نحو السرير - لا توجد لدينا غرف جلوس هنا - ثم 
توجّهت إلى مطبخها الصغير وامزوّد بلوحة تقطيع الخضار البلاستيكية, 
والسكين غير الحاد» وهما مماثلان لتلك الموجودة عندي. بدأت بتقطيع 
البندورة. رأيت طبقاً مليئاً باللحم على طولة المطبخ بينما ملأت الرائحة 
الشهية الغرفة. وضعت غريتا شطيرتين على أطباق ورقية» وأطباق أخرى 
ضمّت بعض الأسماك. وسارت بها إلى غرفة النوم. تولت غريتا التقليب بين 
المحطات التلفزيونيةء أي بين ضجيج وضجيج. جلسنا على طرف السرير جنباً 
إلى جنب لمشاهدة برامج التلفزيون. 

قالت غريتا: " قولي لي أن أتوقف إذا رأيت شيئاً يستحق المشاهدة " 

تناولت قضمةً من شطيرقء لكن قطعة بندورة انزلقت من جانب 
الشطيرة لتستقر فوق فخذي. 

سكان غابات بيفرليء فجأة سوزان» هيرمجدو. 

إلين آبوت مباشر. ملأت صورقٍ الشاشة الصغيرةء وقصتي في الطليعة 
مجدداً. أبدو متألقة. 

سألث غريتا من دون أن تتطلع إليْ: " هل شاهدت هذا؟ " تكلمت 
وكأن اختفائي كان إعادة لبرنامج تلفزيوني ناجح. " اختفت هذه المرأة في 
الذكرى الخامسة لزواجها. يتصرف الزوج منذ البداية بطريقة غريبة حقاً 
وهو يضحك ويقوم بكل تلك التفاهات. تبيّن بأنه عمد إلى تضخيم بوليصة 
التأمين على حياتهاء والآن اكتشفوا أنها كانت حاملاً. لكن الرجل لم يرغب 
بالطفل " . 

تغيّرت الصورة على الشاشة إلى صورة أخرى تمثلني آنا مع آمي 
الرائعة. 

التفقت.. غرينا نحوي: " هل تتذكرين “تلك الكتب؟ ", 

" بالطبع! " . 

هل اليف اتلك الک : 

قلت: " يحب الجميع تلك الكتب. إنها لطيفة جداً " . 

ردت غريتا باستهجان: " إنها زائفة جداً " . 

ظهرت على الشاشة صورة قريبة لي. 

انتظرتها كي تقول كم أنا جميلة. 

قالت: " إنها ليست سيئة بالنسبة إلى امرأة في مثل عمرها. أتمنى أن 


أيذق “هكا “عندها١‏ أضل: ' إل سن الارن" :: 

انطلقت إلين في سرد قصتي للمشاهدين بينما بقيت صورتي على 
القناشة. 

قالت غريتا: " تبدو لي أنها ابنة ثرية ومدللة. إنها مغرورة من الطراز 
الأول " . 

كان كلامها غير منصفٍ على الإطلاق» وذلك لأنني م أترك لأي شخص 
أي دليل يؤدي إلى ذلك الاستنتاج. كنث حريصة منذ انتقالي إلى ميسوري 
- حسناً.ء منذ أن بدأت بوضع خطتي - على إظهار تواضعي» وبساطتيء 
وسروري» وكل تلك الأشياء التي يتوقعها الناس من الناس. كنت ألوّح 
لجيراني» وكنت أقوم مهمات لصالح أصدقاء مو» حتى إنني أحضرت ذات 
مرة زجاجة كولا وقدّمتها إلى ستكس بكلي الملوث الثياب على الدوام. قمث 
كذلك بزيارة والد نك وذلك كي تتمكن الممرضات من الشهادة على لطفي. 
كنت أزور بيل دون كي أهمس في ذهنه المشوش: إنني أحبك» تعال 
لتسكن معنا. فعلتٌ ذلك كي أرى ما إذا كان والد نك هو بالفعل ما 
يدعوه موظفو كومفورت هيلء الهائم» وهو الذي يخرج على الدوام ليهيم 
على وجهه. أحببت فكرة أن يآتي بيل دون» وهو التجسيد الحي لكل ما 
يخشاه نك الذي يشعر باليأس» إلى منزلنا مرف بعد أخرى. 

سألثها: " لكن كيف تبدو لك مغرورة؟ " . 

هرت كتفيها. عرضت محطة التلفزيون إعلاناً تجارياً لمعطّر هواء. 
ظهرت امرأة وهي تقوم برش ذلك المعطر بحيث تشعر أسرتها بالسعادة. 
ظهر بعد ذلك إعلان تجاري آخر عن بطانات رقيقة جداً للملابس الداخلية 
بحيث تسمح للمرأة ارتداء فستان» والرقص» ولقاء الرجل الذي من أجله 
ستقوم برش معطر الهواء. 

التنظيف والنزف. النزف والتنظيف. 

قالت غريتا: " يمكنك أن تلاحظي ذلك. إنها تبدو مثل مغرورة ثرية 
ومليئة بالسأم. إنها مثل كل اللمغرورات الثريات اللواتي يستخدمن أموال 
أزواجهن لتأسيس شركات صغيرة ومتاجر بطاقات» وكل هذه التفاهات» 
ومتاجر الألبسة " . 

أعرف عدة صديقاتٍ لي في نيويورك من اللواتي بمتلكن متاجر متنوعة 
كهذه. تحب صديقاتي قول إنهن يعملن. وذلك بالرغم من أنهن لا يفعلن 
شيئاً غير القيام بالأمور المسلية: إطلاق اسم على الكعك [ الذي يوضع في 
قوالب صغيرة من الورق ]ء وإرسال طلبية الأوراق» وارتداء الفستان ال محبب 


الذي يُباع في متجرهن الخاص بهن. 

قالت غريتا: " إنها بالتأكيد واحدة منهن» أي من أولئك المغرورات 
الثريات الشهيرات " . ذهبت غريتا إلى الحمّام. فما كان مني إلا أن تسلّلت 
إلى مطبخهاء وفتحتٹ ثلاجتهاء ثم بصقثث في الوعاء الذي يحتوي على 
الحليب. والوعاء الآخر الذي يحتوي على عصير البرتقال.ء وكذلك الوعاء الذي 
يحتوي على سلطة البطاطاء وما لبثت أن عدت إلى السرير على أطراف 
أصابعي. 

يمحت ,كوت قى «Oo‏ غريعا N OT A‏ “زا 
يعني أنه يحق له أن يقتلها. تبقى في النهاية امرأة أساءت اختيار رجُلها " 


تطلعت غريتا نحوي مباشرة وانتظرتها حتى تقول: " اسمعي. انتظري 

لكنها عادت للتطلع نحو التلفزيون» وغيّرت وضعيتها بحيث استلقت 
على بطنها مثل ما يفعل الأطفال» بينما أسندت ذقنها بيديهاء. وبحيث 
واجهت صورتي على الشاشة مباشرة. 

قالت غريتا: " أوه. اللعنة. انظروا الآن. بدأ الناس الآن يكرهون هذا 
ا 

استمرٌ البرنامج فشعرت ببعض التحسّنء لأنه كان أقرب ما يكون إلى 
جيل ١‏ ای 

ظهرت كامبل ماكينتوشء وهي صديقة طفولتي لتقول: " آمي هي 
مثال المرأة العطوفة والحنونة. أحبّتت أن تكون زوجة. وأنا أعرف بأنها 
كانت ستكون والدة عظيمة. لكن نك تعرفون بأن نك مخطئ بطريقة ما. 
إنه بار ومنعزل ومقتصد» حتى ليشعر اطرء بأنه يعرف مقدار الأموال التي 
تمتلكها آمي " . 

(كذبت كامبل في هذا المجال: كانت تحوم حول نك» وهي أحبته 
كثيراً. لكني متأكدة بأنها أحبت فكرة أنه تزوجني من أجل أموالي 

جاءت بعد ذلك شاونا كيلي. وهي إحدى سكان قرطاجة 0 ١‏ 
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اعتبرت بأنه من الغريب جد فى ا أن يكون غير مكترث أبداً بعملية 
البحث عن زوجته. تعرفون بأنه كان يدردش» ويمضي الوقت في هذه الأثناء 
وكان يحوم حولي ويغازلني» وأنا التي لم يكن يعرفني من قبل. حاولٹ 
تحويل الحديث نحو آميء إلا أنه لم يُظهر أي اهتمام " . 

(إنني متأكدة من أن هذه الفاجرة الكبيرة في السن واليائسة م 


تحاول أبداً تحويل الحديث نحوي). 

حان الآن دور ستيفن " ستكس " بكلي.ء وهو صديق نك دون 
القديم: " كانت في غاية اللطف. وحلوة» ومحببة. أما نك فلم يُظهر بأنه 
قلق كفاية بشأن اختفاء آمي. هكذا هو الرجل دما أي إنه لا يفكر 
في نفسه. أعرف بأنه مغرورٌ قليلاً وكأنه كان ناجحا ْ 
ويستحق أن ننحني له " . 

(إنني أحتقر ستكس بكلي» وبالمناسبةء ماذا يعني هذا الاسم الذي 
يحمله؟) 

ظهرت بعد ذلك نويل هوثهورنء فبدت و«كأنها حصلت على أخبار 
و5 * اميد نان فليا لقن ادا لق اقول ولك ٠١‏ أما "أن ؟ کف 
أقولها. أساء إليهاء وأرعبهاء ثم قتلها في آخر الأمر " . 

(يا للصديقة الوفيّة). 


أطلقت غريتا نحوي نظرة جانبية بينما تحرّك خدَاها إلى الأعلى نتيجة 
ضغط يديهاء كما انعكست أنوار جهاز التلفزيون على وجهها. 
قالك: له" أققى أن ايكون" “ذلك امحهحا أعين: أنه “فتلا + اح 


أذ أعحفة ‏ انما :قيعت إل مكارا رما اف ”انها a DAS E‏ 
ف e‏ الالسية اليه الي * 

عرقة : EU‏ إل الفلقه :ول E E EN‏ تسابعة a‏ 
أستطع التأكد مما إذا كانت تلمّح إلى شيء ما. 


نك دون 
بعد مرور ثمانية أيام 


انتهينا من تفتيش كل زاوية وكل فجوة في منزل والدي» وهو الأمر 
الذي لم يستغرق وقتاً طويلاً وذلك لأن المنزل كان فارغاً بشكل مثير 
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للشفقة. كانت الخزانات والدواليب فارغة. أقدمث كذلك على إزاحة زوايا 
السجادات متوقعاً اكتشاف شيءٍ ما. تفحصت كذلك الغسالة وجهاز 
التجفيف» وحتى أنني مددتثٌ يدي إلى مدخنته» كما وصل الأمر بي أن 
تطلعت خلف خزانات المراحيض. 

قالت جو: " إن ما قمتَ به هو أقرب شيء إلى عمل العرّاب " . 

" لو قمث بعمل العرّاب لكنا وجدنا ما أتينا لأجله ولخرجنا ونحن 
نطلق النار " . 

وقف تانر في وسط حجرة المعيشة في منزل والدي» وأمسك طرف 
ربطة عنقه التي هي بلون الزمرد. علق الغبار والأوساخ على ثيابي وثياب 
جوء لكن ثياب تانر البيضاء بقيت ملتمعة بشكل لافت. بدأت وكأنها 
احتفظت ببعض فتنة ثياب نيويورك المتوهجة. كان يحدّق في زاوية إحدى 
الخزانات بينما كان يعض شفته ويستمر بالإمساك بربطة عنقه. كان يفكر. 
يحتمل أن الرجل أمضى سنوات عديدة في إتقان هذه الوضعية: أصمت أيها 
الزبون» إنني أف؟ 


م 


فكر. 

کل " لا أحب هذا الوضع. كما لدينا قضايا عالقة كثيرة هناء 
لكني لا أريد التوجه إلى رجال الشرطة إلى أن نهدأء ونهدأ جداً. كان رد 
فعلي الأولي هو أن نستبق الوضع. أي الإبلاغ عن الأشياء الموجودة فى 
المستودع قبل أن تواجهنا الشرطة بها. لكننا لا نعرف ما ترغب آمي أن 
نعثر عليه هناء كما أننا لا نعرف عقلية آندي... نك. أهكنك تخمين ما 
هي عقلية آندي؟ 0 

هززثٌ كتفي: " إنها ماكرة " . 

" أعني أن ذلك يجعلني متوتراً ومتوتراً جداً. إننا في وضع شديد 
الج اناما إل كرون إلى ٠‏ ابا خان الفرظة عن المستودع.. ا 
علينا أن نكون حاضرين في بداية اكتشاف الأغراض ف المستودع. لكن أريد 
أن أشرح لكم ماذا سوف يحدث عندما نفعل ذلك. إن ما سيحدث هو 
التالي: سوف يلاحقون جو. يوجد كذلك خياران. أولهما: جو شريكة 
ومتواطئةء وهي ساعدتك في إخفاء هذا الأغراض في مكان تتلكه» وهي في 


أغلب الاحتمالات تعرف بأنك قتلتَ آمي " . 

قلت: " انتظر قليلاً. لا مكن أن تكون جاداً " . 

قال تانر: " نك» سيقف الحظ إلى جانبنا مع تلك الفرضية. يمكن 
لرجال الشرطة تفسير هذا بأي طريقة يشاؤون. ما رأيك بهذه الفرضية 
التالية: جو هي التي سرقت بطاقة هويتك» وهي التي حصلت على 
بطاقات الائتمان التي تمتلكهاء وهي التي اشترت كل تلك الأغراض التافهة 
الموجودة في المستودع. أما عندما اكتشفتها آمي فقد حصلت المواجهة, 
وهكذا قامت جو بقتل آمي " . 

قلت: " يعني ذلك أن نستبق كل ذلك» ونخبرهم عن امستودع. 
ونقول بأن آمي دبّرت لي فخاً " . 

" أعتقد أن تلك هي فكرة سيئة عموماً أما الآن فهي فكرة سيئة 
بالفعل إذا لم تقف آندي إلى جانبناء وذلك لأننا مضطرون لإبلاغهم بشأن 
ادى" 
SS‏ 
" لأننا إذا توجهنا إلى الشرطة مع قصتك التي تقول إن آمي دبرت 

" طاذا تواظب على القول قصّتي أنا. يبدو الأمر وكأنني اختلقتها " . 

" ها. إنها نقطة جيدة. يعني ذلك أنه إذا فسّرنا لرجال الشرطة كيف 
أن آمي دبّرت فخاً لك فسوف نضطر للتفسير سبب تدبيرها لفخ لك. ماذا: 
لأنها ضبطتك مع صديقة جميلة وشابة جداً " . 

سألته: " هل نحن مضطرون لقول هذا لهم؟ " . 

" دبرت لك آمي فخاً يربطك مع جريمة قتلهاء لأنها... كانت... ماذاء 
هل كانت تشعر بالسأم؟ " . 
' يتعيّن علينا توضيح الدافع الذي امتلكته آمي. لا ينجح الأمر 


بعير 
ذلك. لكن تبقى المشكلة أننا إذا أهديناهم آندي على طبق من ذهب في 
حين لم يقتنعوا بنظرية نصب فخ. فمعنى ذلك أننا قدّمنا لهم دافعك 
لارتكاب الجريمة. مشاكل مالية. أولاً. زوجة حاملء ثانياً. عشيقة. ثلثاً. إنها 
ثلاثة دوافع لارتكاب جريمة. يعني ذلك سقوط قضيتك» وسوف ترغب 
النساء الوقوف في الصف لتمزيقك بأظافرهن " . بدأ يجوب الغرفة جيئة 
وذهاباً. " أما إذا لم نفعل شيئاً فإن آندي سوف تلجأ إليهم من تلقاء 


O O 
| رجال الشرطة سوف يسخرون منا إذا قلنا لهم‎ 


ع 


دن بان 
آمي نصبت فحاً لك. يبدو ذلك واهياً. إنني أصدّقك. لکن الأمر يبدو 


00° 


بدأت بالقول: " لكن مفاتيح ألغاز البحث عن الكنز... " . 

قالت جو: " نك» حتى آنا لم أفهم تلك المفاتيح» وذلك لأنها تتواجد 
كلها في ملعبك أنتَ وآمي. تقول» أنت وحدك» بأنها سوف تؤدي بك إلى... 
أوضاع تجرهية. أعني» وبكل جدية: الجينز المجعد والقبعة يعنيان هنيبعل؟ 

أضاف تانر: " منزل والدك. والذي هو باللون الأزرق " . 

شعرت بالشك الذي يسيطر على تانر. كنت بحاجة ماسة كي أوضح 
له حقيقة شخصية آمي. أعني أكاذيبهاء وأحقادهاء وانتقامها. أحتاج إلى دعم 
أشخاص آخرين عندما أقول إن زوجتي لم تكن آمي الرائعة» بل آمي 
ا منتقمة. 

قال تانر أخيراً: " دعنا نرى إذا كان بإمكاننا الاتصال بآندي اليوم " . 

سألث جو: " أليس انتظارنا مخاطرة؟ " . 

أوماً تانر وهو يقول: " إنها مخاطرة بالفعل. يتعيّن علينا التحرك 
شر آم إو ظهن فل اخ فإن ٠‏ الشرطة :سوق». ‏ تحعضل” ,على مذكرة 
تفتيش للمستودع. لكن إذا لجأت آندي إلى الشرطة... " . 

قلث: " إنها لن تفعل ذلك " 

" إنها لن تفعل. إنها غاضبة الآنء لكنها... لا أصدق بأنه سوف تفعل 
هذا بي. وهي تعرف بأنني بريء " . 

" نك» قلت إنك كنت مع اندي مدة تقرب من ساعة من الزمن في 
صباح اليوم الذي اختفت فيه آمي» أليس كذلك؟ " . 

" أجل. كن معها من حوالي الساعة العاشرة والنصف وحتى ما قبل 

" إذل أين كنت ما بين الساعة السابعة والنصف وحتى العاشرة؟ قلت 
إنك غادرت المنزل عند الساعة السابعة والنصف. أليس كذلك؟ أين ذهبتَ؟ 
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00 505 
عصصا شفتى. 
7 


" أين. ذهبت. نا نك. اريك أن اعرف 


الأمر ليس مهماً إلى هذه الدرجة " . 
صرخت جو فجأة: " نك! " . 
" فعلثث ما أفعله في بعض الصباحات. تظاهرت بأنني أغادر امنزل 


في أحد تلك المنازل " . 
قال تانر " هادا تعد "ذلك 5 ", 
"كن افر العلا 7 
" عذراً لم أفهم 
" إنني أقرأ أعداداً قديمة من المجلة التي كنث أعمل فيها " . 
م يفارقني الحنين إلى مجلتي» ولذلك خبأت نسحاً منها وكأنني أخبّئ 
مجلات الصور العاريةء وأقرأها سر وذلك لأنني لم أرغب أن يشعر أحد 
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بالأسف تجاهى. 


قدث السيارة ظهراً عائداً إلى منزلي. استقبلني شارع مليء بعربات 
المحطات التلفزيونية الإخبارية بينما مكث الراسلون في باحة منزلي. طم 
أتمحّن من الدخول إلى الممر المؤدي إلى مرآبي» لذلك اضطررت إلى تركها 
أمام المنزل. أخذث تَفَساً عميقةً وهُرعتٌ للخروج من السيارة. انق 
ا مراسلون علي مثل الطيور الجائعة التي تحوم حول فريستها. تجمع 
المراسلون في مجموعات تتفرق أحياناً وتتجمّع في أحيان أخرى. هل كنت 
تعرف يا نك بأن آمي كانت حاملاً؟ نك. ما هو دليلك على أنك لم تكن 

المنزل؟ “تك “هل “قتلت:. آمن؟ 

أخير تمكنت من الدخول إلى المنزل» وأقفلثث باب غرفتي. كانت هناك 
نافذة في كل جانب من جانبّي الباب» لكني استجمعت شجاعتي» وأنزلتٌ 
الستائر بسرغة ينما كانت آلات التصوير تلتقط صوراً ليء كما انهالت:. عي 
الأسئلة. نك» هل قتلتَ آمي؟ ما إن أسدلت الستائر حتى بدا الأمر مثل 
تغطية طائر الكنار في الليل: يتعيّن توقيف كل الضجيج في الخارج. 

توجهت إلى الطابق العلوي.ء وأسرعت بأخذ حمام منعش. أغمضتٌ 
عينيٌ وتركت مهمة تذويب الأوساخ التي تجمعت علي من منزل والدي إلى 
الرذاه لکن عندما فتحتهما مجدداً كان أول شيء رأيته هو شفرة آمي 
ذات اللون الزهري ال موضوعة في المكان للمخصّص للصابون. شعرت بأنها نذير 
شؤم وانتقام. كانت زوجتي مجنونة. يعني ذلك بأنني كنت متزوجاً من 


موجوداً 
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امرأة مجنونة. أعتقد أن هذا هو لسان حال كل مغفل: تزوجت مريضة 
نفسياً. لكني حصلتُء بالرغم من ذلك» على بعض الرضا: تزوجت بالفعل 
من امرأة مريضة نفسياً حقاً. تعرّف يا نك على زوجتك: المضطربة عقلياً 
الرقم واحد في العالم. لم أكن مغفلاً بالقدر الذي تصورته. أجل» كنث 
مغفلا أما الخيانة فقد كانت استباقية إلى حد كبير» أي إنها كانت رد 
فعل لاواع على الارتباط لفترة خمس سنوات مع امرأة مجنونة: كان من 
الطبيعي» والحالة هذه أن أنجذب إلى فتاة طيبة أصيلة وغير معقدة. يبدو 
الأمر مثل الأشخاص الذين يعانون من نقص في الحديد الذين يشتهون 
اللحم 

رن الجرس بينما كنت أجفف الماء عن جسمي. خرجت من الحمام 
فسمعت أصوات المراسلين تتصاعد مجدداً:. هل تصدقين الكلام الذي يقوله 
صهرك يا ماريبيت؟ كيف هو شعورك بوصفك جداً يا راند؟ أتعتقدين بأن 
نك قتل ابنتك يا ماريبيت؟ 

وقف المراسلون جنباً إلى جنب أمام مدخل منزلي متجهمي الوجوه 
وبظهور متصلبة. كان هناك نحو اثني عشر صحفياً وبعضهم من الباحثين 
عن الفضائح» لكن المرء يستنتج من ضجيجهم بأن العدد هو ضعف ذلك. 
هل تصدقين الكلام الذي يقوله صهرك يا ماريبيت؟ كيف هو شعورك 
نوضفك» ذا ا افق :کل آل اموت :وهنا تمان دعارات. "ارخا 
وبعيون منخفضة. أقفلت الباب أمام الكاميرات. وضع راند يده على ذراعيء 
لكنه. ما لنكد 31 ]عه سد أن E A‏ رهد تقار :انيه 

" آسف» كنت أستحم ". كانت اللياه ما زالت تتقاطر من 
فتبلل القسم الأعلى من كمي قميصي. كان شعر ماريبيت ملتمعاً 
كانت ثيابها متجعدة. تطلعت نحوي وكأنني إنسان مجنون. 

سألتني: " تانر بولت؟ هل أنت جاد؟ " . 

اذا تعن 3 

" أعني يا نك هل أنت جاد بشأن تانر بولت. إنه لا يتوكل إلا في 
قضايا الأشخاص المذنبين " . اقتربت مني أكثر وأمسكتني بذقني: " ما هذا 
الى على خدك؟9 ": 

" إنها الحساسية ونتيجة التوتر " . أبعدث وجهي عنها. " ليس صحيحاً 
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ما تقولينه عن تانر يا ماريبيت» ليس صحيحاً أبداً. إنه الأفضل في اطهنة 
وأنا أحتاجه الآن. إن كل ما تفعله الشرطة هو تضييق الخناق علىٌ " . 
قالت ماريبيت: " يبدو أن هذا هو ما يجري بالتأكيد. يبدو أن هذه 
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" إنها الحساسية " . 

أطلقت ماريبيت تنهيدة حزينة.ء ثم تحولت إلى غرفة ال معيشة. سألتني: 
" إذاً هل جرى هنا كل ما حدث؟ " ظهرت سلسلة من التغضنات في 
وجههاء وظهرت كذلك تحت عينيهاء وبدا خدّاها مترهلين أما شفتاها فكانتا 
تنطقان بالكابة. 

" نعتقد أن بعض المواجهة والشجار حدثا في المطبخ كذلك " . 

ممست ماريبيت الأريكة واختبرتها ثم رفعتها بوصات قليلة» وما لبثت 
أن تركتها ثم قالت: " بسبب وجود الدماء. أتمنى أن لا تكون رتبت كل 
شيء. جعلتَ الأمر يبدو وكأن شيئاً لم يحدث أبداً " . 

قال :راتد:- " ماريية:- إنة . مضظر للعيش. هنا " . 

" ما زلت لا أفهم كيف. أعني2. ماذا يحدث لو أن الشرطة لم تعثر 
على كل شيء؟ ماذا لو... لا أعرف. يبدو أنهم تخلوا عن جهودهم. أعتقد 
أنه من الأفضل لو تركوا المنزل وشأنه. أعني أن يكون مفتوحاً للجميع " . 

قال راند وهو يقرص يدها: " إنني متأكد من أنهم حصلوا على كل 
شيء. طاذا لا نسأل إذا كنا نستطيع تفخحّص الأشياء التي تخ آميء 
وبحيث نتمكن من أخذ شيء يخصهاء ما رأيك؟ ". تطلع نحوي قبل أن 
يتابع: " هل تسمح بهذا يا نك؟ إن حصولنا على أشياء تخضّها هو أمرٌ 
يريحنا " . التفت بعد ذلك إلى زوجته: " مثل تلك الكنزة الزرقاء التي 
اک ا ليا "م 

" لا أريد تلك الكنزة اللعينة يا راند! " . 

أبعدث يده عنهاء وبدأت تجوب الغرفة جيئةً وذهاباً متفحصةً بعض 
الأغراض. دفعت الأريكة بأحد أصابعها. سألتث بعد ذلك: " هل هذه هي 
الأريكة يا نك؟ هل هي الأريكة التي قالوا إنها كانت مقلوبة وما كان 
يجدر بها أن تكون كذلك؟ " . 

" هذه هي الأريكة " . 

توقفت ماريبيت عن الحركة» وركلتها ثانية.ء وراقبتها عندما ظلت 
منتصبة في مكانها. 

تطلع راند نحوي مبتسماً ابتسا 
بأن نك متعبٌ حقاً أي مثلنا جميعاً. أعتقد بأنه يجب علينا أن نفعل ما 
کا جا و ب 

" هذا ما جئت لأجله يا راند» وليس من أجل كنزة آمي تلك» تلك 


اك لمعت ول ار اغد 
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الكنزة التافهة التي تريدني أن أضمها وكأنني في الثالثة من عمري. أريد 
ابنتي» ولا أريد كنزتها. إن أغراضها لا تعني شيئاً بالنسبة إلَ. أريد أن 
يقول لنا نك ماذا يجري بحق الجحيم» لأنني أشتمّ رائحة نتنة من هذا 
الأمر. لم يسبق لي أبداً أن شعرت أنني بمثل هذه الحماقة في حياتي أبداً " 
بدأت بالبكاء ومسحتٌ دموعها. بدا من الواضح أنها غاضبة من نفسها 
لأنها بكت. قالت لي: " وضعنا آمي أمانةً بين يديك. وثقنا بك يا نك. لا 
أريد منك سوى أن تخبرنا الحقيقة! " وضعت سبابتها المرتجفة تحت أنفي. 
" هل هذا صحيح؟ ألم ترغب بذلك الطفل؟ ألم تعد تشعر بالحب تجاه 
آمي؟ هل آذيتها؟ " . 
شعرت برغبة في صفعها. نشأت آمي على يد ماريبيت وراند وهي 
نتاجهماء وهما اللذان كؤناها. أردت أن أقول لها هذه الكلمات ابنتك هي 
الوحش هناء لكني لم أستطع. وعلى الأقل ليس قبل إبلاغ الشرطة. هذا هو 
السبب الذي أبقاني صامتاً ومفكراً ما ممكن أن أقوله. ظهرثث مثل مراوغ 
يرفض التعاون. " ماريبيت» لا يمكنني أبداً.. " . 
" لا يمكنني ابد لا يمكنني أبداء هذا هو كل ما نسمعه من فمك 
اللعين. أتعرف شيئاً. إنني أكره حتى التطلع نحوك بعد الآن. إنني فعلاً 
أكره ذلك. إنك تخفي عنا أمراً مريب وهناك أمرٌ ما ناق فيك يجعلك 
تتصرف بالطريقة التي تصرفت بها. لكني لن أسامحك أبداً حتى ولو تبيّن 
بأنك بريء بالكامل» وذلك لأنك واجهت الأمر بعدم اكتراث. هل تعتقد 
بأنك فقدتَ مظلة لعينة! إنك تفعل هذا بعد كل ما تخلّت عنه آمي 
لأجلك» وكل ما فعلته لأجلك. وهذا ما كسبته في المقابل. يبدو... أنت... 
إنني لا أصدقك يا نك. هذا هو ما أتيت إلى هنا كي أقوله لك. إنني لا 
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أثق بك. بعد الآن " . 

بدأت ماريبيت بالنحيب فأدارت وجههاء وخرجت من الباب الأماميء 
بينما أخذ المصورون يلتقطون صوراً لها بحماسة. ركبث في السيارةء وما 
لبث مراسلان أن انحنيا على زجاج النافذة. وطرقا عليه بأصابعهماء وذلك في 
محاولة منهما لحثّها على قول شيء ما. تمكنا نحن الجالسون في غرفة 
المعيشة: ٠‏ من. سماعهما ‏ وهما نرودان". اشمها هرة. تعد آخرىق: هارنيت:. 
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ماريبيث... 

بقي راند في مكانه ووضع يديه في جيوبه محاولاً التفكير في الدور 
الذي يجدر به أن يلعبه. تردد صوت تانر - يجدر بنا إبقاء آل إليوت 
إلى جانبنا - في أذني وكأنه صوت جوقة يونانية. 
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فتح راند فمه» لكني قاطعته على الفور. " راند.ء قل لي ماذا يمكنني 
أن أفعل " . 

" أقول ماذا؟ " . 

" لا أريد أن أسأل. وأنت لا تريد أن ترد. أفهم ذلك. لكني أريد أن 
أسمعك تقول بأنك م تقتل ابنتي " . 

ضحك لکن تساقطت دمعاته في الوقت ذاته. قال راند: " يا الله 
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أكاد أفقد صوابي " . تورد خحدّاه وبدا وكأنه أصيب بضربة شمس نووية. 
E LETTE ES‏ اله 
قى اسسام جرت دة اغاق ذقنه. وما لقت أن" .سقطت. قان اة 
قميصه. " فقط قلها يا نك ". 

" لم أقتل ابنتك يا راند.ء أو أتسبب لها بأذى بأي طريقة كانت " 
استمر راند بالتحديق بي. " هل تصدّق بأنني م أوذها جسدياً؟ " . 

قك اند هدوا 7 وؤقال: " هل رف ما كيت ماقو کت ٠غ‏ 
وشك القول إنني لم أعد أعرف ماذا أصدّق بعد الآن. لكني فكّرت بعد 
ذلك بأن هذه جملةٌ قالها شخصٌ آخر. كانت هذه جملة من أحد الأفلام 
السات ,ولت« كن أن اقا ا كنث 
أمثّل في فيلم؟ أهكنني التوقف عن الاشتراك في تمثيل فيلم؟ أدركت بعد 
ذلك بأنني لا أستطيع. لكن يكن للمرء أن يفكّر للحظة» سأقول شيئاً 
مختلفاً وسيتغيّر كل ذلك. لكني أعرف بأنه لن يتغيّن أليس كذلك؟ " . 

هز رأسه بسرعة على طريقة جاك رسلء وما لبث أن استدار وتبع 
زوجته إلى السيارة. 

شعرت بالقلق بدلاً من الشعور بالحزن. بدأت بالتفكير» وحتى مع 
اء آل: الوت داخل. اة المنزل: ‏ تفن غلا اللحوغ . إل ٠‏ الشرظة” عة 
وبسرعة كبيرة. يجدر بنا أن نفعل ذلك قبل أن يبدأ آل إليوت بالتحدث 
عن فقدان ثقتهم بي علناً. يتعيّن علي أن أبرهن أن زوجتي ليست كما 
تتظاهر أمام الناس. إنها ليست آمي الرائعة» بل هي آمي المنتقمة. بعثث 
رسالة نصيّة إلى تومي أوهاراء وهو الرجل الذي اتصل ثلاث مرات بالخط 
الهاتفي الخاص بالمعلومات السرية عن اختفاء آمي» والرجل الذي اتهمته 
آمي باغتصابها. جمع تانر بعض المعلومات عنه: لم يكن بذلك الإيرلندي 
المفتول العضلات الذي تصورته بسبب اسمه. وليس برجل مطافئ» أو رجل 
شرطة. عمل الرجل في تحرير موقع مرح وتسلية على شبكة الإنترنت. كان 


مركزه في بروكلين وكان موقعاً محترمةٌ أما صورة اشتراكه فقد أظهرت رجلاً 
هزيلاً يضع نظارة ذات إطار داكن» كما ظهر شعره الأسود الكثء 
وابتسامته الساخرة. في حين ظهر قميصه بكميه القصيرين والذي كُتب عليه 
اسم فريق يدعى بينغو. 

رد الرجل بعد رنة هاتفه الأولى. " نعم؟ " . 

" أنا نك دون. سبق لك أن اتصلتتَ بشأن زوجتي. آمي دون. آمي 
إليوت. أريد التحدث معك " 

مرت فترة صمت. انتظرته حتى يُقفل الخط في وجهي. أي كما فعلت 
هيلاري هاندي. 

"فصل و تقذ عفر قاف 

فعلتٌ ذلك. سمعت أصوات أشخاص في حانة [مشرب]ء. وأنا أعرف 
ف a‏ يدك قات E SA‏ ميات اللو SE‏ 
الأشخاص المطالبين بمزيد من الشراب» أو الذين يلقون التحية على الأصدقاء. 
شعرت بحنين إلى حانتي. 

قال لي: " حسناء شكراً. أريد الذهاب إلى المشرب2. يبدو أن المحادثة 
تتطلب شراباً قوياً " . أخذ صوته هيل بازدياد لأن يكون أكثر قرباً وأكثر 
عمقاً: تمكنت من تصوره ممسكاً بكوب شرابه في حين ألصق فمه بالهاتف. 

بدأت بالكلام: " وصلتني رسائلك " 

" حسناً. إنها ما زالت مفقودة. أليس كذلك؟ أعني آمي؟ " . 

قال لي: " أيمكنني أن أسأل ماذا حدث برأيك؟ أعني لآمي؟ 

اللعنة» أريد تناول كأس شراب. توجهت إلى مطبخي - أفضل الأماكن 
من بعد حانتي - وسكبت كوب شراب لنفسي. أحاول في هذه الفترة أن 
أكون “اك رها ناقرات لك لمتحت " ك العم االشراف 
الاسكتلندي» والغرفة الداكنة المعزولة عن الشمس الساطعة في الخارج. 

أجبت: " أيمكنني أن أسألك عن السبب الذي دفع بك للاتصال " 

قال: " كنت أتابع التغطية الإخبارية عن الموضوع. تبدو في وضع سين 


" أنا كذلك بالفعل. لكن أردت التحدث معك لأنني ظننت بأن... 
محاولتك الاتصال هي أمرٌ مثيرٌ للاهتمام» وذلك بالنظر إلى تهمة الاغتصاب ' 


0-2 


قال: " آه. إذاً أنت على علم بالأمر " 


" أعني بأنك متهم بالاغتصاب» لكني لا أصدّق بالضرورة أنك مغتصب. 
أردت الاستماع إلى ما لديك قوله " . 

" أجل ". سمعته وهو يبتلع جرعة أخرى من ذلك الشراب 
الاسكتلندي» ثم حرّك مكعبات الثلج بعد ذلك. " سمعت بالقصة في إحدى 
نشرات الأخبار ذات ليلة. أعني بأنني سمعت قصتك. وقصة آمي. كنت في 
السرير أتناول طعاماً تايلاندياً كنت منشغلاً قليلاً. لكني صدمت عندما 
سمعثٌ الخبر. كانت هي بعد كل هذه السنوات الطويلة " . نادى تومي 
النادل طالباً كوب شراب آخر. " قال المحامي إنه يجب أن لا أتحدث 
فعكة الك هاذا فك ان اول اي جل اق مقن الط له مكف 
أن أخذلك. يا الله. أتمنى لو أن التدخين في الحانات ما زال مسموحاً. إنها 
محادثة تستدعي وجود الشراب الاسكتلندي والسجائر " . 

قلت له: " أخبرني عن تهمة الاعتداء. الاغتصاب " . 

" قلت لك يا صاحبي بأنني شاهدت التغطية الإخبارية عن الحدثء 
ويبدو أن وسائل الإعلام تهاجمك بشدة. أعني بأنك الرجل المطلوب " 
يعني ذلك أنه يتعيّن علىٌ الابتعاده وذلك لأنني لا أريد تلك الفتاة في 
حياتي ثانيةء ولو حتى بشكل هامشي. لكن اللعنة على كل ذلك. أتمنى لو 
أن ا یکی لو ' كيك اك 

E Ek 

" أو وقبل كل شيء. أسقطَّت التهم - أنت تعرف هذا أليس 
كلك ب 

" أعرف. هل فعلتها؟ " . 

" اللعنة عليك» بالطبع لم أفعل شيئاً. هل فعلتها أنت؟ " . 
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د 


ھا 

طلب تومي بعد ذلك قدّحاً من الشراب الاسكتلندي. " دعني أسألك: 
هل كان زواجك يسر على ما يرام؟ هل كانت آمي سعيدة؟ " . 

نقيت ضاهتا. 

" لا يتعيّن عليك الإجابة لكن يمكنني التخمين بأنه لم يكن كذلك. م 
تكن آمي سعيدة» ومن دون أن أعرف السبب . ممكنني التخمين إلا أنني 
لن أسأل. لكني أعرف أنه لا بد وأن تعرف هذا: تحب آمي أن تلعب 
ورا تقند ما له ون دة 


اوها مم مدو E‏ 


قال تومي: " إنها تُنزل العقاب» وعادة ما يكون قاسياً " . سمعته 
وهو يضحك عبر الهاتف. " أعني أنه يتعيّن عليك أن تأت طقابلتي. لا 
حب أن أبدو مثل مغتصب من الطراز الأول. إنني أبدو مثل رجل هزيلء 
ما كل إنجازاتي فتقتصر على أغنية كاريوي بعنوان " شقيقتي المسيحية " 
حيث أبكي بصوت عال. يُضاف إلى ذلك أنني آبكي في الجزء الثاني من 
فيلم العراب. أفعل هذا في كل مرة ". سعل تومي بعد أن بلع ريقه. 
بدا لي أن هذه هي اللحظة المناسبة كي أحثّه على الكلام بصراحة. 

شآلفة:-. " :وماذ] قان ردو 7 

" فريدو. آه أجل» فريدو المسكين " . 

" لقد تجاوزه بكثير " . 

يحب معظم الرجال اللغة الإيطالية ال ممزوجة مع الفرنسية والإسبانية 
التي يتكلمها الشبان التأنقون. كان ما نقوم به هاثل ما نجده في الأفلام 
عند مناقشة طريقة لعب عظيمة في إحدى مباريات كرة القدم الشهيرة. 
كان كلانا يعرف ما سوف يقال وهكذا فإن حقيقة أن كلانا يعرفه أدى 
إلى إلغاء مقدار كبير من دردشة مرضية للطرفين. 

اول رة ری مق قرانة: .وقان کان الأفن ى غا اا 


اس ممست 


" أخيرني عنه؟ " . 

" أفترض بأنك لا تقوم بتسجيل حديثناء أو أي شيء من هذا القبيلء 
أليس كذلك؟ ألا يستمع أحد إلى حديثنا؟ إنني لا أريد أن يحدث ذلك ". 

" يجري الحديث فيما بيننا فقط. أنا إلى جانبك؟ " . 

" التقيت آمي خلال حفلة. حدث ذلك منذ نحو سبع سنوات» وكانت 
ناوه ا کان مبتهجة دل وغريبة بعض الثيء و... مثيرة. حدث 
انسجامٌ ما بيننا كما تعرف» لكني لا أنسجم مع فتيات كثيراتء وعلى 
الأقل ليس مع فتيات مثل آمي. فكرت كثيراً.. حسنا في البداية في أنني 
تعرضت للاستغلال. تساءلت عن المكسب في كل ذلك. لكننا بدأنا المواعدة, 
واستمرينا في ذلك عدة أشهر. رما شهرين أو ثلاثة أشهر. اكتشفت المكسب 
بعد ذلك: إنها ليست الفتاة التي ظننت بأنني أواعدها. كان بإمكانها سرد 
أشياء مضحكة. لكنها لا تحب في واقع الأمر الأشياء المضحكة. كانت تفضل 
أن لا تضحك أبدا وف الواقع كانت تفضل أن لا أضحك أنا بدوري أو 
أن أكون :هرلا :وهو" امز مسرت لأن تلك كانت مهنتي» لكنها اعتبرتها 
مجرد مضيعة للوقت. أعني أنني لا أستطيع التفكير حتى في السبب الذي 
جعلها تبدأ مواعدتي أساساً وذلك لأنه كان من الواضح أنها لا تحيبّني 


حتى. هل هذا منطقي؟ " . 

أوؤمأت: واتلعت جرغة من الشراب. " أجل. يبدو هذا منطقياً " . 

" وهكذا بدأت بتقديم الأعذار لعدم التواجد معها كثيراً لم أقطع 
العلاقة كليةٌ وذلك لأنني كنت مغفلا وهي كانت رائعة. كنث آمل أن 
يتغيّر الوضع» لكن» وكما تعلم. كنت أقدّم الأعذار بشكل منتظم تقريباً: أنا 
منشغلٌ جداً في عملي» أو لديّ مهلةً أخيرة لإنجاز العمل» أو جاء صديقي 
إلى المدينةء أو صديقي مريض» أو ما يشبه ذلك. بدأت بممواعدة هذه 
الفتاة الأخرى» وكنت أراها كثيرة لم يكن الأمر هاماً جد أو هذا ما 
اعتقدته. لکن آمي عرفت بلأمر. أما كيف علمت فما زلت لا أدريء لکن 
كل ما أعرفه هو أنها وضعت شقتي تحت امراقبة. لكن... اللعنة... " . 

" ما رأيك بتناول جرعة من الشراب؟ " . 

اول کا غ من “الشراته: 

" جاءت آمي إلى شقتي ذات ليلة - وكان مضى على مواعدتي للفتاة 
الأخرى نحو شهر من الزمن - جاءت آمي ععادتها في كل مرة. حملت 
معها قرصاً مدمجاً يحتوي على نسخة غير أصلية من فيلم كوميدي كان 
يعجبني» ويدور حول عمل سري يجري في دورهام» كما أحضرت معها كيساً 
من ا الل لاحات . فيلم '“«القرضن اة ٠‏ وما لبقف + أن 
وضعت ساقها فوق ساقي وأخذت بالتودد إل و... آسف إنها زوجتك. إن 
ما أريد قوله هو هذا: عرفت تلك الفتاة كيفية التأثير بيء وهكذا انتهينا... 

مادا حدتث: اة ذلك 

" حضر بعد ذلك رجلا شرطة إلى منزليء وقالا بأنني قمث بعملية 
اغتصاب» وأن الفتاة عانت من " جروح مألوفة مع الاغتصاب بالقوة " 
يُضاف إلى ذلك وجود علامات رباط على رسغيها. فتّش الشرطيان الشقة 
فوجدا وثاقين في الطرف الأعلى من سريري تشبهان ربطتي عنق» وكانتا 
مربوطتين مع المفرش. كانت ربطتا العنق» وأنا أقتبس هناء " تتوافق مع 
لما الرهطة 0 

" هل أوثقتها؟ " . 

الور ا قران: ان م 6 14 + امسن N O‏ +«يقننا 
كنك في الحمام. أعني بأنني كنت في ورطة كبيرة. كنث في وضع بالغ 
القزوة ‏ لكها ‏ امقطكه الثيم فهاقت روما CA‏ أن تسلمك" يعد" و من 
الزمن رسالة مطبوعةً وغير موقّعة جاء فيها: رما تفكر مرتين في المرة 


الغالية 5 

" ألم ترها ثانية؟ " . 

" لم أسمع بها مطلقاً بعد ذلك " . 

" لم تعمد بعد ذلك إلى اتهامها بأي شيء؟ " . 

" آدء كلا. اللعنة. كلا. شعرت بالسرور لأنها تركتني. كنت في سريري 
أتناول وجبة طعامي التايلاندية في الأسبوع الماضيء وأشاهد النشرة الإخبارية. 
تحدثت النشرة عن آمي» وعنك» وعن الزوجة المثاليةء وعن ذكرى زواجكما. 
أقسم بأنني بدأت بالتعرّق. فكرت في نفسي: إنها آمي التي تدرجت إلى 
الجريمة. يا للسماء. إنني جا يا صاحبي. إنني أراهن بأنها دبّرت هذا 
الأمن- لك إلها مكيذة :محكمة ,اتقان» ولا يذ من أنك. خائف: جد ". 


آمي إليوت دون 


بعد مرور ثمانية أيام 

قلت اقا نحت القوازت امح اخ “امتضاض: ‏ الضدمات وكنا 
أمضينا ما قيمته خمسة دولارات من الوقت. وذلك لأن الفتاتين المراهقتين 
المذهولتين بالصمت فضلتا تصفّح مجلات الشائعات وتدخين السجائر بدلاً من 
إخراجنا من اماء. يعني ذلك بأننا أمضينا ثلاثين دقيقة في قواربنا التي 
تستمد قدرتها على الدفع من محركات الات جر العشب. كانت القوارب 
تتصادم ببعضها بعضاً وتقوم بدورات حادة. استمر ذلك إلى أن شعرنا 
بالسأم» ورغبنا بالمغادرة من تلقاء أنفسنا. 

شكّلت مع غريتء وجيف طاقماً غريباً في مكان غريب. نشأت صداقة 
ما بين غريتا وجيف في غضون يوم واحدء وهي فترة معتادة بين الناس في 
هذا المكان حيث لا يجدون ما يفعلونه غير ذلك. أعتقد أن غريتا تفكر 
في جعل جيف ضحيتها الجديدة. أعتقد كذلك بأن جيف لن مانع في ذلك 
لأنه معجبٌ بها. أعرف أن غريتا أجمل مني في هذه الأيام» وفي هذا 
الممكان. إنها جميلة ورخيصة» وهي ترتدي الآن ملابس سباحة (بيكيني) 
وسروال جينز قصير» كما أنها ربطت قميصاً احتياطية في جيبها الخلفية, 
وذلك في حال أرادت الدخول إلى متجر (يبيع قمصاناً ذات أكمام قصيرة 
وأعمالاً خشبية محفورة. وأحجاراً للزينة) أو مطعم (لشراء شرائح اللحم 
والمشاوي» أو قطع الحلوى). أرادت غريتا أن نلتقط صوراً من الغرب 
القديم» لكن ذلك لن يحدث لأسباب غير عدم رغبتي بالوقوع تحت رحمة 
القمل الذي يتواجد في البحيرات. 

اتفقنا بعد ذلك على ممارسة جولات قليلة للعبة الغولف في ميدان 
صغير. كان العشب الاصطناعي مقطعاً إلى قطع عديدة. كما أن التماسيح 
وطواعين: ‏ الوا الى كانت دار آنا “كانت ,اساك بقاع ف اكل من 
تلقاء نفسه» وأدار طاحونة الهواء بينما قام بفتح فم التمساح وإغلاقه. 
كانت بعض الحُفر غير صالحة للعب» وذلك لأن العشب نبت فيها وأصبح 
مثل- السجاد. أما. المنزل- الضغير. فقد. تذاعى على نفسه. أخذنا نسين ين 
ميادين اللعب من دون ترتيب معيّن. لم يكترث أحد منا كذلك في النقاط 
التي نحرزها. 

کان هن “شان ذلك إزعاج آمي القدهة بشكلٍ كبير: العشوائية التي 
تسيطر على كل شيء. وعدمية كل شيء. لكنني تعلمت على التحوّلء وأنا 


أنفذ ذلك بشكلٍ جيد. إنني أحرز نجاحاً كبيراً في التجوّل من دون وجود 
هدفٍ معيّن. يعني ذلك بأنني الفتاة الرقم واحد في التطواف العشوافيء 
وزعيمة عصابة من الممراهقين الذين فشلوا في الحب. وهكذا تجولنا في هذه 
الجزء المنعزل الذي يضم أدوات كثيرة للترفيه» وكان كل واحد منا يحاول 
أن يتعافى من خيانة الشخص الذي أحبّه سابقاً. لاحظت أن جيف (الرجل 
الذي خانته زوجته. و«لمطلّقء والعالق في دعوى حضانة أولاد) عبس عندما 
مررنا أمام آلة اختبار الحب: يقوم الشخص بالضغط على المقبض المعدني 
ثم يراقب الحرارة وهي ترتفع " بمقدار بسيط جداً " نحو " شريك الروح " 
+ “ذكرتني هذه (المعادلة . الفرية :د القرمة الساحقة تعني الحب الحقيقي - 
بغريتا التي تفوح منها رائحة الخيانة. والتي عادة ما تضع إبهامها فوق 
الجرح الموجود فوق صدرها وكأنه زرٌ هكن أن تضغط عليه. 

قالت لي غريتا: " أنت متقدمة ". كانت تجفف كرتها بسروالها 
القصيرء وسبق لها أن ذهبت مرتين إلى بركة لياه الصرف التي تحتوي على 
مياه قذرة. 

أخذثث مركزي. وتمايلث مره أو مرتينء ثم قذفت طابتي الحمراء 
الملتمعة مباشرة نحو فتحة بيت الطيور. اختفت الطابة للحظة ثم عاودت 
ظهورها منزلقة قبل سقوطها في الفجوة. اختفت ثم عاودت الظهور. 
اجتاحتني موجة من القلق. كان كل شيء يعاود الظهور في مرحلة ما 
وحتى أنا. شعرت بالقلق لأنني أعتقد بأن خططي قد تغيّرت. 

سبق لي أن غيّرت خططي مرتين فقط حتى الآن. شملت المرة الأولى 
البندقية. أردت الحصول على بندقية.ء لكن في صباح اليوم الذي اختفيت 
فيه كنت أنوي إطلاق النار على نفسي. لم أخطّط لإطلاق النار على أي 
مكان خطرٍ في جسدي: مثل ساقي أو رسغي. كنت سأترك ورائي رصاصة 
تحتوي على آثار من لحمي ودمي. كان الأمر سوف يبدو وكأن صراعاً قد 
نشب في المكان! أي إن شخصاً ما أطلق الرصاص عليها! لكني أدركت بعد 
ذلك بآن هذا هو أمرٌ فوق طاقة احتمال البشرء وحتى بالنسبة لي أنا. 
كنث سأشعر بلألم لأسابيع عدة. لكني لا أطيق الألم (أما ذراعي التي 
جرحتها فهي الآن بحالة أفضل. أشكر اهتمامكم). لكني ما زلت معجبة 
بفكرة البندقيةء لأنها تشمل ماك غوفين رائعة. لا أريد أن يبدو الأمر وكأن 
امي الع اطق ٠ع‏ «الرسامي .دل + ااي اة ارات رمي أنيقة 
وتوجهت إلى امركز التجاري في يوم الفالنتينء وذلك كي يذكرني الناس. م 
أتمكن من الحصول على بندقية. لكن الأمر ليس مهماً بسبب تغيّر الخطط. 
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أما المرة الأخرى التي تغيّرت فيها الخطط فكانت أكثر تطرفاً. قررث 
بأنني لا أريد أن أموت. 

وضعتُ خطةً لقتل نفسي. لكني لم أتمكّن من استيعاب هذا الظلم. 
ليس من العدل أن أضطر للموت. إنني لا أتكلم هنا عن الموت الحقيقي. 
لأنني لا أريد ذلك» وبسبب عدم كوني الشخص الذي أقترف أي خطأ. 

لكن المشكلة الآن هي الالء والأمر في منتهى السخافة» أي أن يكون 
المال من بين كل الأمور الأخرى هو المشكلة بالنسبة إليْ. لكني أمتلك الآن 
مبلغاً محدداً وهو 132,9 $ . لكني سوف أحتاج إلى مبلغخ أكبر. توجهت 
هذا الصباح لكي أدردش مع دورو . حملت على عاد متدرا في يدي, 
وذلك لكي لا أخلف بصمات ورائي (قلتٌ لها بأنه منديل جدتيء كما 
حاولت أن أترك انطباعاً غامضاً لديها عن تبديد ثروة عائلة جنوبية وأقرب 
شيء إلى بلانش دوبوا). انحنيث على طولتها بينما كانت تحدثني» وبکل 
تفصيل بيروقراطي» عن مسيّل للدم لا تستطيع أخذه - تعتبر هذه المرأة 
موسوعة- يكل "ها .يتخاق: بالأدوية المرقوضة ك لكني. قلت الها وجرد اختباز 
الوضع: " أعرف ما تعنين» لكني لست متأكدة من تمكّني من الحصول على 
قيمة الإيجار لأسبوع أو" أسبوغين , تالنين ". 

تطلعث نحوي» ثم تطلعث نحو جهاز التلفزيون الذي كان يعرض 
برنامجاً عن أشخاص يصرخون ويبكون كثياً. أبدت المرأة نحوي اهتماماً 
هاثل ما تبديه الجدّاتء وقالت إنها سوف تسمح لي بالبقاء إلى أَجَلٍِ غير 
مش شاف أذ تف عة “الحهرات “قار ع ى جال تواتك رو 
في ذلك. 

قالت دوروري من دون أن تحوّل نظرها عن جهاز التلفزيون: " من 
الأفضل لك أن تحصلي على وظيفة " . قدّم أحد المتسابقين خياراً خاطئاً 
وهكذا خسر الجائزة. أطلقت دوروثي صوتاً يعبر عن ألها. واه واه واه. 

" وظيفة مثل ماذا؟ ما هو نوع الوظيفة التي يممكنني الحصول عليها 
في مكان كهذا؟ " . 
" مكيف ها د ا <ق: برفانة : الأولك 1 
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لكن كان من المفترض بي أن أكون زوجة تتلقى أجرها. يا للمفارقة 


التي مُثّْلها وجود ملصقات كُتب عليها اصمدوا. 


أعرف أن المرء ليس مضطراً لوضع ميزانية في ولاية ميسوري 
المتواضعة. لا مكنني الخروج وشراء سيارة جديدة لأنني أريد ذلك» لكن طم 
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أكن مضطرةً أبداً للتفكير في الأمور اليوميةء مثل تجميع القسائم وشراء 


الأشياء العادية ومعرفة كم يبلغ ثمن الحليب مسبقاً. لم يحرص والداي على 
تعليمي كل هذاء وهكذا تركاني غير محضّرة للعيش في العام الحقيقي. أما 
أبلغ مثال على ذلك فكان عندما اشتكت غريتا من أن المتجر الذي يقع 
غلى او كات ا ك ورات معان اغ من 
ايت بقلت فنا ك ها ن الا :الفا هاف قافن من 
عشرة دولارات عن الغالون الواحد. اعتقدت أن ذلك ثمن كبر لكن طم 
يخطر في ذهني أبداً بأن ذلك المراهق الذي بمتلئ وجهه بالبثور إا يطرح 
رقماً كي يعرف ما إذا كنث سأقبله. 

هذا هو السبب الذي دفعني إلى وضع ميزانية» لکن ميزانيتي التي 
تقول الإنترنت بأنها سوف تكفيني من ستة إلى تسعة شهور تكاد تنتهي. 
يبدو بأنني سوف أنتهي بدوري. 


أدركت بأنني كنت أنا الفائزة في لعبة الغولف فور انتهائنا منها. إنني 
أفوز بطبيعة الحال لأنني أحسب النتيجة في ذهني. توجهنا بعد ذلك إلى 
كشك مجاور يبيع النقانق» وما لبثثُ أن تسللت إلى الزاوية كي أخرج 
حزامي الذي أرتديه تحت قميصي» ولمزود بسحابةء وهو الذي أحتفظ فيه 
مالي» لكني عندما تطلعت خلفي لاحظتٌ أن غريتا تبعتني. رأتني غريتا 
قبل أن أتمكن من إعادة الحزام إلى مكانه. 

قالت مداعبةً: " ألم تسمعي بعد بأشياء تدعى محفظة.ء أو بأكياس 
المال؟ " . يشكل ذلك مشكلة بالنسبة إلى شخص هارب يحتاج إلى مبالغ 
نقدية كبيرة. لكن هذا الشخص الذي يتنقل من مكان إلى مكان لا بمتلك 
مكاناً كي يحتفظ فيه بأمواله النقدية. لكن ما أثار ارتياحي هو عدم إصرار 
غريتا على متابعة الموضوع. وذلك لأنها تعرف بأن كلانا ضحية هنا. جلسنا 
وسط أشعة الشمس على كرسي معدني مخصص للنزهات» وتناولنا شطائر 
النقانق» وأقراصاً بيضاء ملفوفةَ حول أسطوانات من الفوسفات ذات مظهر 
أخضر بحيث تبدو سامة. كان مكن لها أن تكون أطيب شيء أكلثه غك 
الإطلاق» وذلك لأنني آمي الميتةء أي إنني لا أكترث. 

قالت غريتا: " احزري ماذا وجد لي جيف؟ عثر على كتاب آخر من 
فو :الذي كني المغامرات اللروفية *. 1 

قال جيف: " راي برادبورو " . لكني فكّرت في أن الاسم الصحيح هو 
برادبوري. 

قالت غريتا: " أجلء صحيح. سيأق الشر إلينا  Wicked Something‏ 


Comes Way his‏ . إنها رائعة " . تلفظت بهذه الجملة الأخيرة وكأنها 
كل ما يُقال عن أي كتاب: إما رائع وإما سيئ. إما أن أحبه وإما لا 
أحبه. لا مجال هنا لأي مناقشات عن أسلوب الكتابة.ء أو ال مغزى.ء أو 
الأوصاف الدقيقة. أو التركيب. إما أن يكون الكتاب جيّداً أو سيئ أي تاما 
مثل النقانق. 

قال جيف: " قرأث هذا الكتاب عندما انتقلت إلى هنا. إنه رائع 
ومخيف " . لاحظ بأنني أراقبه فأبدى علامات الانزعاج» وبدت عيناه مثل 
عيتتي رجل مجنون» أما لسانه فقد بدا متلهفاً. إنه ليس النوع الذي أفضله 
- تلك الشعيرات الدقيقة في وجهه تبدو شائكة. كما أنه يتصرف بالأسماك 
بطريقة مريبة.ء لكنه يبدو وسيماً بالإجمال» بل وحتى جذاباً. يُضاف إلى 
ذلك أن عينيه دافئتان» وليس مثل عيتي نك الزرقاوين والجامدتين. تساءلث 
كيف سيبدو الأمر إذا ما عاشرته. سيكون لقاءً لطيفاً وبطيئاً. سيضغط 
جسده على جسدي وسوف يرسل أنفاسه في أذني بينما تدغدغ شعيراته 
خديّ. أي ليس بالطريقة المنعزلة التي يتبعها نك حيث بالكاد يتصل 
جسداناء وهما يشكلان زاوية قائمة من الخلف. وشكل حرف 1ا من الأمام 
وما يلبث أن يغادر على الفور تقريباً ويأخذ دشاً ويتركني مرتعشة... 

قال جيف: " هل أكلت الهرة لسانك؟ " إنه لا يناديني باسمي أبداء 
وكأن ذلك هو اعترافق منه بأن كلانا يكذب» بل يقول هذه السيدة أو 
هذه امرأة الجميلة» أو أنت. تساءلڭ عما مكن أن يناديني في السرير. 
يُحتمل أن يقول حبيبتي. 

" إنني أفكر فقط " 

قال وهو يبتسم 00 

فلت راء" آنا متاكدة من أنك كنت 50 فشان 

E 

قالت: " اعتقدث بأننا نبتعد عن المغفلين لفترة ما لكي نهتم بشؤوننا 
الخاصة " . كنت متعبة في الليلة الماضية. أي بعد أن شاهدث إلين آبوت. 
تأثرت إلى درجة أنني فضلت عدم العودة إلى حجرقء وهكذا تشاركنا في 
شرب ست علب من الشراب» وتصورنا أن حياتنا المنعزلة هذه وكأنها رمز 
للفنيات ‏ ا اللواق: ی و معط و عرفا فس ا 
وحيث يقمن بتربية الدجاج» ويعلقن الغسيل على الحبال كي يجفا في 
الشمس. كانت الفتيات هدفاً سهلاً للمغازلة اللطيفة والبريئكة من جانب 
السيدات الأكبر سناً من ذوات الجلد المتغضن والضحكات امثيرة. ترتدي 


اققات كذلك» مراويل: الخ < الستميكة” والصتاذل: . السميكة.. كما نهن ۷١‏ 
يقلقنَ أبداً بشأن زينتهن أو شعرهن أو أظافرهن. أو بشأن حجم صدرهن 
أو أردافهن» ولا يضطررن أبداً إلى لعب دور زوجات متفهمات» أو الصديقة 
المساندة» والتي تحب كل ما يفعله رجلها. 

قال حرق ل اعتقد» أن" كل الرجال» ملين أضوت بغرا منونا 

عدنا إلى حجراتنا مع إحساس شديد بالخفة. شعرت وكأنني بالون 
ماقي ترك في الشمس. كان كل ما أريده هو الجلوس تحت مكيّف الهواء 
المثبت على نافذق وأن أستمع إلى صوته الذي لا ينقطع» وأشعر بالبرودة 
التي يبعثها في جلدي وأنا أشاهد برامج التلفزيون. عثرت على قناة لا تبث 
إلا إعادة للبرامج القديمة التي كانت شائعة في سبعينيات وثمانينيات القرن 
الماضي» مثل كوينسيء وسفينة الغرام» وثمانية تكفي. لکن قبل كل شيء يأتي 
برنامج إلين آبوت2. وهو برنامجي ال مفضل! 

لم يظهر أي جديد على الإطلاق. صدقوني بآن إلين لا تكف عن 
التساؤل» وهي استضافت لهذا الغرض مجموعة من الغرباء الذين صادفتهم 
في الماضيء والذين أقسموا بأنهم أصدقائي.» وجميعهم كان عندهم أشياء 
لطيفة ليقولوها عني» وشمل هذا حتى الأشخاص الذين لم يحبوني كثيراً 
يبدو أن سبب ذلك هو الحنين لحياة أخرى. 

سمعث طرقةً على الباب» لكني كنث أعرف أن غريتا وجيف قد 
وصلا. أطفأت جهاز التلفزيون. وقف الاثنان عند الباب من دون أن يكون 
لهما هدفٌ معين. 

سال جيف " ماذا تفعلين؟ " . 

قلت كاذبة: " إنني أقرأ " . 

وضع على طاولة مطبخي صندوقاً يحتوي على ست علب من الشراب. 
كانت . غريتا تسر اخلفه: " أوة ؛ظننثٌ» بأننا : سمعنا :صوت «جهاز التلفزيون " 


تضيق هذه الحجرة الصغرة على ثلاثة أشخاص. وقفا عند المدخل 
فتسببا بموجة من التوتر التي اجتاحتني» وتساءلت عن السبب الذي جعلهما 
يقومان بسد الباب - تابعا الحركة بعد ذلك وما لبثا أن حجبا عني 
الطاولة الصغيرة قرب السرير. تحتوي هذه الطاولة على حزام المال الذي 
يضم ثمانية آلاف دولار نقداً. يتوزع هذا المبلغ على فتئات الممئة والخمسينء 
والعشرين دولاراً. أما الحزام فهو في غاية البشاعة.ء وهو حزام سميك بلون 


الجلد. أعرف أنه لا يمكنني أن أحمل كل ما لدي من امال مرةً واحدة. 
لذلك فإنني أترك بعضاً منه مبعراً في أنحاء الحجرة.ء لكني أحاول أن 
أصطحب معظمه. وعندما أفعل ذلك فإنني أنتبه جيداً لأنني أعرف أنني 
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فتاة تسير على الشاطئ بحزام سميك. لكن < 00 غريباً مني يستمتع بإنفاق 
المال» لأنه ف كل هة أمسك .فيه كؤقمة ٠‏ من اال ٠هن‏ فة عشرون. ' دودر 
فإن ذلك يعني وجود مبلغ أقل من اطال لتخبئته والقلق من ضياعه أو 
سرقته. 

ضغط جيف على زر تشغيل التلفزيون» وما لبثت إلين ابوت - وآمي 
- أن ظهرتا على الشاشة. أوماً جيف وأطلق ابتسامة وكأنها لنفسه. 

سألث غريتا: " أتريدين مشاهدة... آمي؟ " . 

أستطيع التأكيد ما إذا كانت استخدمت فاصلةً في جملتها: أتريدين 

ا مشاهدة. آمي؟ أو أتريدين مشاهدة آمي؟ 

" كلا. جيف طلاذا لا تجلب قيثارتك [ غيتارك ] ونجلس كلنا أمام 
المدخل؟ " . 

لوغر ا “نظرة: ‏ ذات: مکی 

قالت غريتا: " آووو... لكنك كنت تشاهدين ذلك البرنامج» أليس 
كذلك؟ " أشارت إلى الشاشة حيث ظهرث أنا ونك في حفل لجمع التبرعات. 
كنت أرتدي عباءة» وكان شعري مرفوعاً كتلةٌ واحدة. ظهرت أقرب شيء إلى 
فا أنذؤ عله الان كن “مق دون اله 

قلث: " إنه برنامجٌ مضجر " 

قالت غريتا قبل أن تجلس على سريري: " أوه. لا أظن بأنه مضجرٌ 
على الإطلاق " 

فگرت في مدى حمقي عندما أدخلتُث هذين الشخصين إلى الحجرة. 
ولأنني افترضت أنه بإمكاني التحكّم بهما في حين أنهما من نوع الحيوانات 
المفترسةء أي الأشخاص الذين تعودوا العثور على زاوية يدخلون منهاء 
واستغلال نقطة ضعفء. ولا يكفون عن طلب أشياءِ وأشياء وذلك في حين 
أنني جديدة على كل هذه الأمور. التطلب. إن أولئك الناس الذين يقتنون 
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فهوداً في باحات منازلهم الخلفية» وحيوانات الشمبانزي في غرف معيشتهم - 
لا بد وأنهم يشعرون هكذا عندما تمزقهم حيواناتهم الأليفة التي يحبونها. 
" أتعرفان. هل تانعان... أشعر بدوخة. أعتقد أنني جلسث في الشمس 
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بدت الدهشة على وجهيهما كما شعرا بأنهما أهينا قليلاً. تساءلت ما 


إذا كنت قد أسأت الفهم - وأنهما شخصان بريئان» والأمر يقتصر على 
إصابتي بالرهاب تجاههما. أحب كثيراً أن أصدّق ذلك. 

قال جيف: " بالتأكيد. بالتأكيد " . خرجا من حجر بينما تناول جيف 
علبة شراب في طريقه. لكن بعد مرور دقيقة سمعث صوت إلين آبوت 
خارجاً من حجرة غريتا. كانت تتلفظ بتلك الأسئلة التي تفوح بلاتهام. 
ذلك اذا لي كرف مسرن 

اذا سمحت لنفسي بعقد صداقة مع أي شخص هنا؟ لاذا لم أب 
وحدي؟ كيف أفسّر تصرفاتي إذا عثروا علىٌ؟ 

لا أسمح بأن يعثروا عليٌ. أما إذا عثروا علي في يوم من الأيام 
أكون أكثر امرأة مكروهة في هذا الكوكب. سأتحوّل من كوني 
ولطيفة» وسيئة الحظء وحاملاً وقعت ضحية منافق أناني ومخادع. 
إل كوك ا “استغلان» التذانا؟ ا ى ضع ا 
الأميركيين. لا أشك لحظة في أن إلين آبوت سوف تخصّص لي البرنامج تلو 
البرنامج» ولا شك في أن امتصلّين الغاضبين سوف ينفسّون عن كراهيتهم لي: 
" إنها مجرد مثال آخر على الفتاة الثرية ا مغرورة التي تفعل ما يحلو لها 
من دون أن تفكّر في مشاعر الآخرين يا إلين. أعتقد بأنها يجب أن 
تختفي إلى الأبد - في السجن! " سيمضي الأمر هكذا. سبق لي أن قرأت 
معلومات متضاربة في شبكة الإنترنت حول موضوع العقوبات التي تطال من 
تظاهر بأنه مات» أو نصب مكيدة لشريك حياته لهذا الموت» لكني أعرف 
أن الرأي العام سيكون قاسياً جداً. إن كل ما سأفعله بعد انكشاف أمري 
- مثل إطعام اليتامى» ومعانقة المصابين بداء الجذام - لن 
عندما أموت. وذلك لأنني سوف أكون معروفة على أنني تلك اطرأة التي 
زيّفت موتها ونصبت فحاً لزوجها. تذكروا ذلك. 

لا يمكنني السماح بحدوث هذا. 
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ما زلتٌ مستيقظة بعد مرور ساعات» وكنت أفكر في العتمة عندما 
اهت الباب بطرقات خفيفة» وكانت طرقةٌ جيف. فگرت قليلا ثم فتحتٌ 
الباب وأنا متحضرة للاعتذار بسبب وقاحتي التي أبديتها من قبل. رأيته 
ممسكاً بلحيته ومحدقاً في ممسحة الأرجل» ثم تطلع نحوي بعينين من لون 
العنير. 

قال لي: " قالت دوروڻي بأنك تبحثين عن عمل " . 

" اكل اغ لك “7+ 


" لديّ عملٌ لهذه الليلة.ء وسأدفع لك خمسين دولاراً " 

لا تقبل آمي إليوت مغادرة حجرتها مقابل خمسين دولارا لكن ليديا 
و/ أو نانسي تحتاج إلى عملء ولذلك أنا مضطرة للقبول. 

هر كتفيه وقال: " إنها ساعات قليلة مقابل خمسين دولاراً. لا فرق 
عندي» لكن فكّرت في أن أعرضه عليك " 

"وما فى :ذلك العمل 17 

"لضو الس :2 


كنت متأكدة من أن جيف سوف يقود شاحنة صغيرة» لكنه قادني 
إلى سيارة فورد لامعة وذات باب خلفي. كانت سيارة تثير الشفقةء وهي 
من النوع الذي يناسب طالب تخرّج حديثاً ويمتلك خططاً كبيرة وميزانية 
متواضعة. أي إنها لا تناسب رجلاً بالغاً لقيادتها. ارتديت بذلة سباحة تحت 
فستاني الفضفاض» وذلك بحسب ما طلتبَ مني. (قال جيف بلطف: " لا 
ترتدي البيكيني بل البذلة الكاملةء أي تلك التي يمكنك السباحة فيها 
بالفعل " . لم يسبق لي أن شاهدته قرب بركة السباحةء لكنه يعرف جيّداً 
ثياب السباحة التي أرتديهاء وهو أمرٌ يحمل الإطراء ويبعث على القلق في 
الوقت ذاته). 

ترك نوافذ السيارة مفتوحة بينما كنا نسير من خلال التلال ال مكسوة 
بالأشجار» وفوق الطريق المغطاة بالحصى» حيث كان الغبار يغلّف شعري 
القصير. بدا الأمر وكأنه مشهد من شريط فيديو للوسيقى الريف: الفتاة 
التي ترتدي فستاناً فضفاضاً تمد رأسها إلى خارج النافذة كي تشعر بنسيم 
الليلة الصيفية في ولاية حمراء 764 584:6 . رأيث النجوم. كان جيف يدندن 
بين وقتِ وآخر. 

ركن جيف السيارة بالقرب من مطعم يقفا على دعائم مشتة في 
البحيرة وكان مطعماً يقدم المشاوي ويشتهر بأكواب الشراب الضخمة التي 
تحمل أسماء بذيئة: جاتور جوس» وباس ماوث بليتز. عرفت ذلك من 
الأكواب المرمية التي تعوم محاذاة كل شواطئ البحيرة. وكلّها كانت متكسرة 
بألوانها الشاحبة التي تحمل شعار المطعم: سلور كارل. يتميّز مطعم سلور 
كارل منصة فوق اماء حيث يتمكن الزبائن من حمل حفنات من البسيسة 
المطقونة .من - اكات وها ' إل قات 'الأقواة” ٠‏ الفدوحة ٠.‏ لاماك .الاوز 
الضخمة التي تنتظر في 

" ماذا سنفعل بالضبط يا جيف؟ " . 


" أنت تنصبين الشباك وأنا أقتل السمك ". خرج وتبعته حول السيارة 
ا مليئة بصناديق التبريد. سنضعها هنا وسط مكعبات الثلج ثم نبيعها بعد 
ذلك " . 

"انها" ن يدري سكا ا 

أطلق ابتسامة تشبه ابتسامة هرةً كسولة وقال: " لدي مجموعة خاصة 
من الزبائن " . 

أدركث بعد ذلك هذه الحقيقة: إنه ليس غريزلي آدامزء عازف 
القيثارة. وليس الرجل المحب للسلام والذي لا يأكل اللحوم أبداً. إنه لص 
ينتمي إلى الطبقة العاملة. والذي يريد الاعتقاد بأنه أكثر تطوراً بكثير من 
ذلك. 

تناول شبكة صيد» وصندوقاً من طعوم ناين لايفز (الحيوات التسع). 
وسطلاً بلاستيكياً ملؤثاً. 

إنني لا أرغب أبداً في أن أكون جزءاً من هذا الاقتصاد السمكي غير 
الشرعي» لكني مهتمة به بشكل أو بآخرء إذاً كم من النساء يمكنهن القول 
بأنهن جزء من شبكة لتهريب الأسماك؟ " لكني أمتلك الجرأة. امتلكت 
الجرآة منذ أن متّ. تلاشت كل الأشياء التي كرهتها أو خشيتها. متلك 
الشبح تلك الحرية. 

نزلنا إلى أسفل التلة فوصلنا إلى منصة مطعم سلور كارلء ثم وقفنا 
فوق المنصات التي تصدر صوتاً عند دخول اطماء إليها بعد مرور أحد 
القوارب ذات امحركات» صوتاً تشبه ذلك الذي يطلقه جيمي بوفيت. 

ناولني جيف شبكة وقال: " يتعيّن أن نفعل هذا بسرعة - اقفزي إلى 
اماء واسحبي الشبكة» ثم أمسكي بالسمك» ثم قومي بقلب الشبكة نحوي. 
ستكون ثقيلة وزلقة مع ذلك. ولذا أريدك أن تتحضري جيداً. لا أريد 
صراخاً ولا أي حركة " . 

" لن أصرخ. لكني لا أريد الغطس في الاء. يمكنني أن أفعل ذلك 
وأنا واقفة على المنصة " . 

" يتعيّن عليك أن تخلعي فستانك على الأقل. وإلا سوف تفسدينه " . 

" آي عنما نيراف كذ “+ 

بدا منزعجاً للحظة. إنه المدير وأنا مجرد موظفة. وأنا لم أصخ إليه 
لغاية الآن - لكنه ما لبث أن استدار بتواضع» وخلع قميصه وناولني 
صندوق طعام الهررة من دون أن يواجهني مباشرة» أي وكأنه كان يشعر 
بالخجل. أمسكت الصندوق فوق الياه من الجانب الضيّق.» وعلى الفور 


رأيت مئة من الظهور المقوسة اللامعة تتقدم نحوي» وكأنها جمهرة من 
الثعابين» وكانت ذيولها تقطع سطح اطاء بشراسة» وما لبثت الأفواه أن 
انفتحت من تحتي. كانت الأسماك تتحرك فوق بعضها بعضاً وتبتلع شار 
البندق» وما لبثت أن وجّهت وجوهها نحوي طلباً للمزيد» وكأنها حيوانات 
أليفة مدربة. 

طويت الشبكة حتى منتصف مجموعة الأسماك وجلست على اطنصة 
بقوة كي أتمكن من تثبيت نفسي عندما أرفع محصول السمك إلى الأعلى. 
امكلآأت: . 'الشبكة - عندما «سحنها' اضف دزننة هن "أسماك: . السلون: ' المالسة 
وذات الشوارب» وكانت تحاول يائسة العودة إلى اطياه بينما كانت شفاهها 
المنفرجة تنفتح وتنغلق ما بين مربعات النايلون» لكن قوة دفعها الجماعية 
أدت إلى تمايل الشبكة صعوداً وهبوطاً. 

" ارفعي» ارفعي يا فتاة! " . 

دفعت بركبتي إلى أسفل الشبكة وتركتها هناك بينما اقترب جيف 
وأمسك سمكةً بيديه الاثنتين المحميّتين بقفازات خاصة مصنوعة من قماش 
قابل للامتصاص يساعد على إحكام قبضة اليد. حرّك يديه نزولاً نحو ذيل 
السمكة» ثم أرجحها وكأنها هراوةء وما لبث أن سحق رأسها على طرف 
المنصة. تفجرت الدماء وما لبثت أن تدحرجت قطعة صغرة وحادة من 
السمكة فوق فخذيٌ.ء بينما اصطدمت قطعة لحم بشعري. رمى جيف 
السمكة في السطل ثم تناول سمكة أخرى بطريقة شبه آلية. 

عا رالمات :و الات لقترة تف ساعة:. .وشا من “ملع 
أربع شبكات إلى أن تعبث أذرعنا وامتلأت صناديق التبريد. تناول جيف 
السطل الفارغ. وملأه من ماء البحيرة. وأفرغه على الأحشاء ثم على أوعية 
الأسماك. التهمت أسماك السلور أحشاء رفيقاتها التي ماتت. بقيت المنصة 
على نظافتها بهذه الطريقة. سكب جيف آخر سطل من المياه فوق أقدامنا 
اال 1 

سألته: " ماذا تقوم بتحطيم رؤوس الأسماك؟ " . 

قال لي: " لا يمكنني تحمّل أي شيء يعاني. أتحبين القيام بغطسة 
سريعة؟ " . 

قلت: " كلا. أنا مرتاحة هكذا " . 

" لا يمكنك البقاء هكذا في سيارتي. أعرف بأنك لست مرتاحة لأن 
الفضلات العالقة بك هي أكثر مما تتصورين " . 

ركضنا فوق المنصة نحو الشاطئ الصخري القريب. شققتٌ طريقي 


بصعوبة في الياه التي وصلت إلى كاحلي» بينما تمكن جيف من الركض 
بخطوات كبيرة فتطايرت اطياه من تحت قدميه. وما لبث أن قذف بنفسه 
إلى الأمام بذراعين مفتوحتين. تركته ليبتعد عني» وفككت الحزام الذي 
يحتوي على امالء ولففتُث فستاني الواسع من حوله» ثم تركته عند حافة 
المياه ووضعت نظاراتي من فوقه. انحنيت حتى تمكنت من الإحساس باطياه 
الدافئة التي وصلت إلى فخذيٌء وبطني» ورقبتي» ثم حبسٹ أنفاسي 
وغطست في الياه. 

سبحت بعيداً وبسرعة» ومكثت في اللياه أكثر مما يجب» وذلك کي 
أعرف طبيعة مشاعري في حالة الغرق - أعرف بأنني أستطيع التحمل إذا 
ما اضطررت إلى ذلك - وعندما خرجت من اطاء شهقت شهقة تمكنت من 
التحكم فيهاء رأيت جيف مندفعاً بسرعة نحو الشاطئ» وهكذا اضطررت إلى 
السباحة بسرعة مثل خنزير بحر كي أعود إلى حزامي الذي يحتوي على 
مالي وأتسلق الصخور قبله. 


نك دون 


بعد مرور ثمانية أيام 

أجريت اتصالاً هاتفياً مع هيلاري هاندي» وذلك فور إنهاء اتصالي مع 

تومى. إذا كان " قتلى " آمى كذبة» وقصة " اغتصاب " تومى أوهارا لآمى 

كذبة أخرىء فلماذا لا تكون قصة " ملاحقة " هيلاري هاندي لآمي كذبة 

هي الأخرى؟ مكن لشخص مضطرب أن يكسر لها أسنانها في مكان ماء أي 
مثل القاعات الرخامية فى ويكشاير. 

قلت ما إن رفعت سماعة الهاتف: " أنا نك دون» زوج آمي إليوت. 


" كلاء لن أفعل. إن كل ما أريده هو سماع ما لديك قوله. لا أتصل 
: علاقة - أي علاقة - مع زوجتي» ومع وضعهاء 
ود في الواقع معرفة ما حدث معك. أريد الحقيقة, 
أعتقد بأنك قادرة على تسليط الضوء على... نمط السلوك الذي 


- 
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عن أي نوع من الأماط تتحدث؟ " . 

" أتحدث عن نمط سلوكها عندما تحدث أشياء سيئة جداً للأشخاص 
الذين يصيبونها بالتوتر " . 

تنفست بشدة في سماعة الهاتف. قالت: "لم أكن مستعدة قبل يومين 
للتحدث معك. لكني كنت وقتها أتناول الشراب مع بعض الصديقات» وكان 


2 


جهاز التلفزيون شغالاًء ثم ظهرت آنت» وكان الحديث عن کون آمي حاملاً. 
شعر جميع من كنت معهم بالغضب منك. شعروا بالكراهية تجاهك. فكرت 
في ذلك الوقت» أعرف ما معنى ذلك.ء وذلك لأنها ليست ميتةء أليس 
كذلك؟ أعني أنها ما زالت مفقودة؟ لم تظهر جثة. 

" هذا صحيح " . 

" إذاً دعني أخبرك شيئاً عن آمي. عندما كانت في المرحلة الثانوية 
من دراستهاء وما حدث في ذلك الوقت. انتظر قليلاً " . سمعتث على 
الطرف الآخر من الخط أصوات أفلام لرسوم متحركة - كانت أصواتاً 
ممطوظة ٠‏ قوق امه اھ قارات کن ودا ا اع أي کی 


سمعت بعد ذلك أصواتاً متذمرة. اذهب وشاهد البرامج في الطابق السفلي. 
في الطابق السفلي من فضلك. 

" سأخبرك عن السنة الأولى. كنتٌ أنا فتاةً قادمة من ممفيس في حين 
كان جميع الحاضرين من الساحل الشرقي. أقسم لك بذلك. شعرت بأن 
ذلك شيئاً غريباً كما تعلم. كانت الفتيات في ويكشايرء وبدا الأمر وكأنهن 
نشأن جماعياً - اللهجة. والملابس» والشعر. لم يكن الوضع وكأنني منبوذة. 
بل شعرت... بعدم الأمان بالتأكيد. أتذكر في اليوم الأول بأن الجميع كانوا 
يعرفونها ويتحدثون عنها. كانت هي آمي الرائعة - كنا قرأنا جميعاً تلك 
الكتب عندما كبرنا - لكن يضاف إلى ذلك أنها كانت رائعة بالفعل. أعني 
أنيا” كانتي" 

أجل أغرف 7 

" حسناً. لم يتأخر الوقت حتى أظهرت اهتماماً بي. بدا الأمر وكأنها 
تأخذني تحت جناحيها أو ما يشبه ذلك. كانت تكرر دعابتها بأنها هي 
آمي الرائعة» ولذلك كنت مرافقتها سوزي» وهكذا بدأت مناداقي سوزي» وم 
يتأخر الوقت حتى بدأ الجميع مناداتي بذلك الاسم. ولم أمانع في ذلك 
أبداً. أعني بأنني كنت أعتبر متملقة: كنت أحضر لها الماء إذا كانت 
عطشى» وكنت أغسل لها ثيابها إذا ما احتاجت إلى تنظيف ملابسها 
الفاحلية.: اننظ قلا" ٠.‏ 

تمكنت مجدداً من سماع حفيف شعرها على سماعة الهاتف. سبق أن 
أحضرت ماريبيت معها ألبوم الصور الذي يضم كل صور آل إليوت» وذلك 
في حال احتجنا إلى صور إضافية. عرضت علي ماريبيت صورة تمثّل آمي 
وهيلاري وهما تبتسمان مع تلاقي خذيهما. تمكنت من تصوّر هيلاري هذه 
الأيام وهي التي تمتلك الشعر الأشقر ذاته الذي يمائل لون شعر زوجتي» 
والشعر الذي يحيط بوجه يوحي بالبساطة» مع عينين عسليتين. 

" جايسون» إنني أتحدث على الهاتف - أعطهم بعض المصاصات» ليس 
ذلك ا 

" أنا آسفة. فأولادي خارج المدرسة كما أن زوجي م يتعود أبداً أبداًء 
الاهتمام بهم» وهكذا يبدو مشوشاً قليلاً بشأن ما يمكنه أن يفعله معهم 
خلال الدقائق العشر التي أتحدث معك فيها على الهاتف. إنني آسفة. إذا... 
إذاّ حسنا كنث أنا سوزي الصغيرة وهكذا استمرينا في هذه اللعبة خلال 
الأفهو "القليلة' .أنه "الول خرن الأول ك روان :ذلك . مما بالفعل.. كنا 
معا في كل الأوقات مثل ما يحدث في الصداقات العميقة. حدثت بعد 


ا 
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ذلك بعض الأشياء الغريبة مرة واحدة. والتي علمث بأنها أزعجتها " . 

ا ي 

التقانا شاب من مدرستنا التوأم في حفل الخريف الراقص» لكنه في 
اليوم التالي اتصل بي آنا هاتفياً بدلاً من آمي. إنني متأكدة من أنه فعل 
ذلك لأنها كانت مرعبة جد لكن مهما كان من أمر... وبعد مرور أيام 
قليلة ظهرت علامات نصف الفصل. كانت علاماق أعلى قليلاً من علاماتها. 
كانت نسبة الفرق في العلامات تعادل 4. 5 مقابل 4 .0 . دعتني إحدى 
صديقاتنا بعد وقتٍ قصير لتمضية عيد الشكر مع أسرتهاء لكنها وجّهت 
الدعوة لي وليس إلى آمي. إنني متأكدة من أن هذا حدث لأن آمي كانت 
تخيف الناس. لم تكن مرافقتها أمراً سهلاً لأن المرء يشعر معها بأنه مضطر 
لإثارة انطباعها. لكني شعرت بأن الأمور تتغيّر قليلاً. لاحظت بأنها منزعجة 
بالفعل» وذلك بالرغم من عدم اعترافها بذلك. 

" طلبت آمي مني القيام ببعض الأمور. لم أدرك مغزى ذلك في حينه. 
لكنها بدأت بنصب الأفخاخ لي. سألتني ما إذا كانت تستطيع صبغ شعري 
باللون الأشقر كي يصبح مثل لون شعرهاء وذلك لأن لون شعري بني فاتح» 
وهو بذلك سوف يبدو أجمل» لأن اللون سوف يبدو أفتح قليلاً. بدأت 
بعد ذلك بالشكوى من والديها. أعني أنها كانت دائمة الشكوى من والديهاء 
لكنها في هذا الوقت زادت من هجومها عليهما - كيف أنهما يحبانها 
بوصفها فكرة وليس كما هي في الواقع - وهكذا كانت تقول بأنها تريد 
أن تتلاعب بأعصاب والديها. طلبت مني الاتصال منزل والديهاء وأن أبلغهما 
بأنني آمي الرائعة الجديدة. كنا نستقل القطار في بعض أيام العطلات 
الأسبوعية إلى نيويورك.ء وكانت تطلب مني الوقوف خارج منزلهماء كما 
فلت هي .فى إ[حدف الات "أن هرخ إل والدنها "قي أقوك لها انى 
سوف أقضي على آمي لأكون آمي الجديدة.ء أو بعض ما يشبه هذه 
التفاهات " . 

" وهل فعلت ذلك؟ " . 

" كانت تلك إحدى الألعاب التي كانت تقوم بها الفتيات» وذلك قبل 
تواجد الهواتف الخلوية وألعاب الكمبيوتر. كانت تلك طريقة لتمضية الوقت» 
والقيام بأمور مخادعة مثل هذه على الدوام. كانت كلها أموراً تتميز 
بالحمق. تسابقنا في إثبات المدى الذي تصل إليه جرأتنا وغرابة أفكارنا " . 

اهاذا جوت" كد ذلك 3 
" بدأت بعد ذلك بالابتعاد عني» وأظهرت البرودة. ظننت أنها لم تعد 


تحبني» وهكذا بدأت الفتيات في المدرسة ينظرن إل بطريقة غريبة. 
اسثبعدث من حلقة الفتيات الجذابات» لكنهم استدعوني في أحد الأيام 
مقابلة مديرة المدرسة. قالت لي المديرة بأن آمي تعرضت لحادث فظيع. 
ولوت كاحلهاء وكسرت ذراعها وأحد أضلاعها. وقعت آمي من فوق الدرج» 
وهي تقول بأنني أنا الذي دفعتها. انتظر قليلاً. 

عودوا إلى الطابق السفلي الآن. اذهبوا إلى الطابق السفلي. اذهبوا إلى 


" آسفة. عدثٌ إليك. أنصحك أن لا تنجب أولاداً " . 
سألتها: " إذاً قالت آمي بأنك أنت التي دفعتها؟ " . 

" أجل. قالت بأنني فعلت ذلك لأنني كنت مجنونة. كنثث مهووسة 
بها وأردت أن أكون سوزي» لکن كوني سوزي لم يعد يكفي. لذلك يجب 
أن أكون آمي. امتلكت آمي كل الأدلة التي دفعتني إلى تكوينها عبر 
الأشهر القليلة الماضية. أعتقد جازمة بأن والديها رأوني وأنا أحوم حول 
المنزل. يعني ذلك نظرياً بأنني تحرشت بوالدتها. كان شعري مصبوغاً باللون 
الأشقر» كما اشتريت ملابس بألوان ثياب آمي» وكانت هي الثياب التي 
اشتريتها عندما كنت برفقتهاء لكن لا يمكنني إثبات ذلك. يضاف إلى ذلك 
أن كل أصدقائها أتوا کي يصفوا كيف أن آمي كانت خائفة مني خلال 
الشهر الماضي. لكن كل ذلك كان مجرد تفاهات» إلا أنني ظهرث مظهر 
فتاة مجنونة تماماً. كنت مثل فتاة مجنونة بالكامل. تمن والداها في هذه 
الأثناء من الحصول على أمر حجز حرية الحركة ضدي. لكني أقسمتُ بأنني 
لست السبب» إلا أنني وصلت إلى حالة من التعاسة إلى درجة أنني أردت 
ترك المدرسة على أيّ حال. هذا هو السبب الذي دفعنا إلى عدم معارضة 
افر "الطرة ».هن :رة روت 1 أ 
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أن أبتعد عنها في ذلك الوقت. أعني أن 
الفتاة هي التي كسرت أضلاعها. كنت خائفة لأن هذه الفتاة الصغيرة التي 
تبلغ الخامسة عشرة من عمرها نجحت في تدبير كل هذا. أي إنها نجحت 
في خداع أصدقائهاء ووالديهاء وأساتذتها " . 

" هل حدث كل هذا بسبب فتى» وبعض العلامات ودعوة لتمضية 


الرسالة موقعة بل مطبوعة» لکن كان من الواضح أن آمي هي التي 


عبارة عن تفاهات: نسيت أن تنتظرينى مرتين بعد حصة اللغة الإنجليزية. 


نسيت مرتين بأنني أعاني من الحساسية ضد الفريز [الفراولة]. 

ا 

" لكني أشعر بأن السبب الحقيقي لم يكن من بين الأمور التي 
أوردتها " . 

" ماذا كان السبب الحقيقي؟ " . 

" أشعر بأن آمي أرادت أن يصدّق الناس بأنها مثالية. لكني عرفتها 
من خلال صداقتنا. أدركتٌ أنها ليست مثالية. أتعرف؟ كانت لامعة» وساحرة 
وكل هذه الأمور» لكنها كانت محبة للسيطرة كذلك. بل وللاستحواذ بشكل 
مرضي كا ها مةه ن الدرجة الأول وكاذيةة قلاا ما "آنا فلم امان 
بكل ذلك» لكن الأمر لم يكن كذلك معها. تخلصت مني لأنني كنت أعرف 
بأنها ليست مثالية. جعلني كل ذلك أتساءل عنك " 

" تتساءلين عني؟ طاذا؟ " . 

" يرى الأصدقاء معظم نقائص بعضهم بعضاً. لكن الأزواج يرونها كلها. 
إذا تمكنت آمي من معاقبة صديقة لها على مدى أشهر قليلة عن طريق 
رمي نفسها من فوق الدرج» فما الذي ثمكن لها أن تفعله مع رجلٍ كان 
أحمق ها يكفي کي يتزوجها؟ " . 


اضطررت إلى إنهاء المكاممة عندما رفع أحد أولاد هيلاري الهاتف 
الموازي وبدأ بأداء أغنية شائعة في روضات الأطفال. أجريت اتصالاً مع تانر 
على الفورء وأخبرته بال مكالمات التي أجريتها مع هيلاري وتومي. 

قال تانر: " إذاً تجمعت لدينا عدة روايات. هذا عظيم! " أحسسثٌء 
بطريقة ماء بأن هذا ليس عظيماً إلى هذه الدرجة. " هل علمتَ شيئاً عن 
0 : 
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كلّفتُ أحد 0 ارم أمام شقتها " 
8 كن أعلم ان لدف :رخا 
قال متجاهلاً 0 " إن ما نحتاجه بالفعل هو العثور على آمي. لا 
أظن أن فتاةً مثلها تتمكن من الاختباء لفترة طويلة. ألديك تصور ما؟ " . 
تصورتها جالسةً على شرفة فندق راق يطل على المحيط وقد لفت 
نفسها برداء أبيض اللون بسمك سجادة. وتتجرع شراباً لذيذك هذا في حين 
تتابع أخبار تدميري على شبكة الإنترنت» أو في محطات التلفزة السلكية. 
تصورتها كذلك وهي تستمتع مبتهجةً بهذه التغطية المستمرة لأخبار آمي 


00 
لي: 
أكن 
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إليوت دون» وكذلك بحضور مأتمها. تساءلت ما إذا كانت واعية ما يكفي 
لعدذرك: انها :بيرقت" -ضفحة" مخ مارك توان 

قلت: " أتصورها قرب المحيط " . توقفت بعد ذلك وشعرت وكأنني 
مضطرب نفسياً. " كلا. لا يمكنني تصورها في أي مكان. أعني يمكن أن 
تكون في أي مكان. لا أعتقد بأننا سوف نراها إلا إذا قررت هي أن تعود 

تنفس تانر بانزعاج وقال: " يبدو ذلك مستتبعداًء لذلك أقترح أن 
نحاول العثور على آندي ونرى أين هي. أعتقد أن مجال المناورة قد ضاق 
هنا " . 


حان بعد ذلك وقت العشاء ثم غابت الشمس بعد ذلك وهكذا 
صبحت وحيداً مجدداً في منزلي الذي يبدو وكأنه مسكون. فكرت في كل 
كاذيب آمي. وما إذا كانت قصة حملها إحدى هذه الأكاذيب. أجريت 
حساباتي وتبيّن لي بأنني عاشرت آمي بشكل متقطع بحيث كان الأمر 
کا کی ابد وانها علقت ا ا ا 

هل هذه حقيقة أم كذبة؟ أما إذا كانت كذبة» فمعنى ذلك أن 
المقصود هو تدميري. 

افترضث على الدوام بأن آمي وأنا سوف تُنجب أطفلاً. كان ذلك أحد 
أسباب زواجي من آمي. أتذكر الآن المرة الأولى التي تصورت فيها هذا 
الأمر. لم يكن ذلك أبعد من مرور شهرين على بداية خروجنا معا كنت 
خارجاً من شقتي في كيبس باي قاصداً أحد المتنزهات المفضلة عنديء 
والواقع عند النهر الشرقي (إيست ريفر). قادتني الطريق إلى المرور محاذاة 
مربع ليغو الذي يتواجد فيه مقر الأمم المتحدة» ورأيت أعلام مختلف 
الدول التي ترفرف عالياً وسط الرياح. فرت بأن الطفل سيحب هذا 
ا لمنظر. رأيت كل تلك الألوان المختلفة وانشغلت ذاكرتي في لعبة ربط كل 
علم مع البلد الذي يمُثله. هذا علم فنلنداء وذاك علم نيوزيلندا. لاحظت 
كذلك علم موريتانيا والابتسامة التي يوحي بها. أدركت بعد ذلك بأنني لا 
أفكر في أي ولد. بل في ولدنا آنا وآمي التي سوف تحب ذلك. تصورت 
ولدنا منبطحاً على الأرض وهو يقلّب صفحات موسوعة قدهة» وهو الأمر 
الذي سبق لي أن فعلته» لكن ولدنا لن يكون وحيداً لأنني سوف أنبطح 
إلى جانبه كي أساعده في معرفته الجديدة بالأعلامء وهي الدراسة التي تبدو 
أقل شبهاً بدراسة أعلام الدول مما هي دراسة في الانزعاج» وهو الأمر الذي 


كان سوف يناسب موقف والدي تجاهي.ء لکن ليس موقفي تجاه ابني. 
تصورت آمي وهي تنضم إلينا على الأرض منبطحةً على بطنها بينما ترفع 
قدميها في الهواء وتشير إلى علم بالاو بدائرته الصفراء البعيدة قليلا عن 
مركز العلم والموجودة على خلفية زرقاء واضحة. إنني متأكد من تفضيلها 
لهذه الألوان. 

كان الفتن . مذ .ذلك التصون .خقيقاً: (أحاناً .أتضوره ختاة.- لكنه: .. كان 
صبياً في الغالب). كان أمراً حتمياً عانيثث أيضاً من ذلك الحنين للأبوة 
والذي كان يآتي بشكل منتظم ليفرض نفسه بقوة. لکن بعد مرور أشهر 
على. خفل. زفافنا أمضيت ٠‏ لحظة ٠‏ غريبة أمام. خزانة: الأدوية:. وفكرت ٠‏ في 
حينها: إنها تريد أولادا أليس كذلك؟ يتعيّن علي أن أسأل. يتعيّن على أن 
أسأل بطبيعة الحال. لكن عندما طرحتٌ السؤال» مداورة وبطريقة غامضة. 
قالت بالطبعء سوف ننجب أولادا بطبيعة الحالء في يوم من الأيام. لكنها 
كانت تقف في كل يوم أمام المغسلة لتبتلع الحبة. فعلت ذلك طوال ثلاث 
وات “كيه كنت فزت من طرح الموضوع. إلا أنني عجزت عن التلفظ 
بهذه الكلمات بالفعل أريد أن ننجب طفلاً. 

بدا لي بعد صرفي من العمل بأن ذلك قد يحدث. توافرت الفرصة 
أمامنا فجأة في حياتنا. تطلعت آمي نحوي ذات يوم بينما كنا نتناول طعام 
الفطور» وقالت لي بأنها أوقفت أخذ الحبة [منع الحمل]. هكذا حدث 
الأمرء أي إنها بقيت من دون أن تتناول الحبة لمدة ثلاثة أشهر وم 
يحدث شيء. يضاف إلى ذلك أنها أخذت موعداً لنا كي نبدأ بطلب 
المساعدة الطبيةء وذلك بعد مرور ثلاثة أشهر من عودتنا إلى ميسوري. لكن 
ما إن تبدأ آمي بمشروع ما حتى تمضي فيه من دون أي تردد. قالت لي 
" سنخبرهم بأننا نحاول منذ سنة " . وافقت بغباءٍ معهاء وذلك بالرغم من 
أننا بالكاد كنا نلمس بعضنا بعضاً في ذلك الوقتء لكننا استمرينا في 
ااعتقاد بأن وجود طفلٍ هو أمرٌ جيد. بل بالتأكيد إنه أمرٌّ جيد " . 

قالت لي ونحن في طريقنا إلى سانت لويس: " يتعيّن عليك القيام 
بدورك أنت الآخر. أعني بأنه يجب عليك إعطاء الحيوانات المنوية " . 

" أعرف ذلك. لكن لاذا تقولينها بهذه الطريقة " . 

" ظننثُ بأنك فخورٌ جد أي إنك متفاخر ولا تهتم إلا بنفسك " 

كنت في واقع الأمر مزيجاً سيئاً من هاتين الميزتين» لكني دخلت إلى 
مركز الخصوبة وكان عبارة عن غرفة صغيرة وغريبة من نوعها ومخصصة 
للاستمناء الذاتي: كانت مكاناً دخله مئات الرجال لا لشيء إلا للاستمناء 


O “قو فوب و هه د‎ N hs 

(ألجأ في بعض الأحيان إلى استخدام ال مرح للدفاع الذاتي). 

احتوت الغرفة على كرسي بذراعين ومغلّفٍِ بالفينيل» وجهاز تلفزيونء 
وطاولة تحمل كيساً يحتوي على مواد خلاعية وعلبة من المناديل. كان 
كيس اللواد الخلاعية مؤلفاً من أشياء كانت شائعة في أوائل التسعينيات من 
القرن للماضي» كما أن العمل كان بمستوى عادي (برز هنا موضوع آخر: 
مَن يختار امواد الخلاعية لمراكز الخصوبة؟ ومن يقرر ما إذا كان الرجال 
لن يخرجوا من تلك الغرفة من دون أن يشكّلوا إهانة لكل النساء 
المتواجدين خارج الغرفة. ولكل الممرضات. والأطباء وللزوجات اللواتي يتمسكن 
بالأمل بالرغم من اضطرابات الهورمونات التي يعانين منها؟). 

زرت الغرفة في ثلاث مناسبات مختلفة» وذلك لأن امراكزن تحب 
الحصول على كميات احتياطية» هذا بينما لم تفعل آمي شيئاً کان من 
المفترض بها أن تبدأ بأخذ الحبوب لكنها لم تفعلء وكذلك لم تفعل أموراً 
أخرى. كانت هي التي ستصبح حملا وهي التي سوف تقدم جسمها 
للطفل» ولذلك توقفت عن حتها طوال عدة أشهر.ء لكني راقبث زجاجة 
يوند :عرف رفا [13 كان ١‏ سواه" كد انكف لکن خر :وة :أن 
شربت عدة علب في إحدى الليالي الشتائيةء صعدت درج منزلناء وخلعت 
ملابسي التي غطاها الثلج ثم تسللت إلى السرير بجانبهاء وكان وجهي 
قريباً من كتفها أي إن أنفاسي كانت تلامسهاء وكنت أدفئن مقدمة أنفي 
ببشرتها. همست بهذه الكلمات - دعينا نفعل هذا يا آمي. دعينا ننجب 
طفلاً - لكنها قالت لا. كنت أتوقع نوعاً من الحذر الذي يشوبه التوتر - 
نك» هل سأكون أماً صالحة؟ - لكن كان كل ما حصلت عليه هو لا 
باردة. كانت كلمة لا من دون أي ثغرات. لم يكن الأمر مثير وم يكن 
مهما بل مجرد شيء لم تعد تهتم له بعد الآن. قالت مبررةً موقفها: " 
لأنني أدركت بأنني سأعلق بكل الأعمال الصعبة. بدءاً من تغيير الحفاضات» 
ومروراً بالمواعيد مع الأطباء والانضباطء بينما أنت ستكون مرتاحاً ولن تفعل 
شيئ وستكون الأب الذي لا يهتم إلا بالمرح. سأقوم أنا بكل الأعمال 
لأجعلهم أناساً صالحينء بينما لن تفعل أنت أي شيء. لكنهم سوف يحبونك 
وسوف يكرهونني أنا " . 

أبلغت آمي بأن ما تقوله غير صحيح. لكنها لم تصدقني. أبلغتها بأن 
الأمر لا يقتصر على رغبتي في إنجاب ولد.ء بل بحاجتي إلى إنجاب ذلك 
الولد. يتعيّن علي معرفة بأنني قادرٌ على حب شخص ما مهما كانت 
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الظروف ومن دون شروطء وأنه بإمكاني جعل مخلوق صغير يشعر.ء وعلى 
الذواء أنه :مرحت نه .ل كل 'الأوقات. “قلت لها آنه مك أنه اصح “من 
نوع آخر من الآباء يختلف عن النوع الذي كان ينتمي إليه والدي. قلت 
لها إنه بإمكاني تربية ولد لا يشبهني. 

رجوتهاء لكنها بقيت على موقفها. تلقيت إنذاراً بالبريد بعد مضي سنة 
من الزمن: ستتخلص العيادة من حيواناق المنوية إلا إذا اتصلنا بهم. تركت 
الرسالة فوق طولة امائدة لتكون تحذيراً مفتوحاً. رأيت هذه الرسالة في 
سلة المهملات بعد مضي ثلاثة أيام. كان ذلك آخر اتصالٍ بيننا بشأن هذا 
الموضوع. 

مضى على مواعدقٍ لآندي ثلاثة أشهر في ذلك الوقت» وهكذا طم 
أمتلك الحق بالانزعاج. لكن ذلك مم هنع شعوري بالحنين» وم هنعني من 
أن أحلم بشأن ولدنا أنا وآمي. شعرت بأنني مرتبطٌ به. لكن الحق يُقال 
بآن آمي وأنا قادران على إنجاب طفل رائع. 


تراقبني الدمى المتحركة بعيونها السوداء القلقة. تطلعت من خلال 
نافذتي فرأيت عربات المحطات الإخبارية متجمعةً قرب بعضها بعضاً وهكذا 
توجهت إلى الخارج في تلك الليلة الدافئة. حان الوقت الآن للتنزه قليلاً. 
يُحتمل أن يكون أحد المراسلين الباحثين عن الفضائح يلاحقني» لكنني م 
أكترث لذلك. سرت عبر حيّنا ومشيت لفترة خمس وأربعين دقيقة في ريفر 
رود (طريق النهر)» ثم خرجت إلى الطريق السريع الذي يمر في منتصف 
قرطاجة. كانت تلك فترة ثلاثين دقيقة صاخبة ومتوترة. مررت بالقرب من 
وكالات بيع السيارات ورأيت الشاحنات المعروضة بشكل مغر وكأنها قطع 
علوي .ومر اة ملا من عقطافم. اللاكولات. .. السريحةه» کلت 
محاذاة متاجر بيع المشروبات ومحلات البقالة الصغيرة وكذلك بمحطات 
الوقود.ء وذلك إلى أن وصلت إلى مخرج يؤدي إلى وسط المدينة. لتم أصادف 
أي شخص آخر يسير على قدميهء وم أرَ سوى وجوه كانت أقرب إلى 
ملامح وجوه غير واضحة العام تمر من أمامي داخل السيارات. 

اقترب الوقت من منتصف الليل. مررت من أمام الحانة. شعرت بدافع 
للدخول لكني لم أفعل بسبب الحشود. أعتقد أنه لا بد وأن يعسكر 
مراسل أو اثنين خارج الحانة. كنت سأفعل الأمر ذاته لو كنت مكانهما. 
لكني أردت أن أكون في حانة ما محاطاً بالناس وأمرح قليلاً وأتمكن هكذا 
من التنفيس عن مشاعري. سرت لفترة خمس عشرة دقيقة آخرى حتى 


وصلت إلى آخر منطقة في وسط امدينة.ء ومررت من أمام حانة رخيصة 
وأكثر حداثة والتي تتلوث مراحيضها بالقيء في ليالي السبت. كانت تلك 
إحدى الحانات التي يقصدها أشخاص من مستوى آندي» ومن يعلم لربما 
أقدم أحدهم على اصطحابها إلى هذا المكان. أما إذا رأيتها هنا فإنني 
سوف أعتبر ذلك من حسن حظي. سأتمكن عندها من معرفة مزاجهاء وإن 
عن يُعد. أما إذا لم تكن هنا فإنني سوف أكتفي بتناول بعض الشراب. 

دخلت إلى عمق الحانة بقدر ما استطعت. لم أجد أثراً لآندي على 
الإطلاق. كان وجهي مغطى جزئياً بقبعة تشبه تلك التي يستخدمها لاعبو 
كرة القاعدة. سمعت بالرغم من ذلك بعض الأصوات بينما كنت أمرٌ بين 
حشد الشاربين: استدارت الرؤوس نحوي فجأةً واتسعت الأعين عند تعرّفها 
على هويتي. ذلك هو الرجل» أليس كذلك؟ 

كنا آنذاك في منتصف شهر تموز. تساءلت ما إذا كنت سوف أصبح 
رمزاً للشر عند قدوم شهر تشرين الأول» أو ما إذا كنت سأرتدي ثياب 
عيد البربارةء وذلك وسط حشد من الناس من ذوي الشعر الأشقر» أو مثل 
كتاب آمي الرائعة يتأبطه أحد الفتيان. قالت لي جو بأنها تلقت نصف 
دزينة من الكالمات تسأل ما إذا كانت الحانة تمتلك قمصاناً رسمية للبيع. 
(لا نمتلك قمصاناً كهذه ولله الحمد). 

جلست» وطلبتٌ كوباً من الشراب الاسكتلندي من النادل الذي كان في 
مثل عمري تقريباً. حدّق النادل بي للحظة طويلة جد ويبدو أنه تساءل 
ما إذا كان سيّحضر ما طلبته أم لا. وضع في النهايةء وإن بتردد.ء كوباً 
صغيراً أمامي وهو يتذمر. صوّب الرجل راحة يده نحوي عندما أخرجتثٌ 
محفظتي. قال لي: " لا أريد مالك يا رجل. لا أريده أبداً " . 

تركت النقود لهذا المغفل على الطاولة على أي حال. 

حدق نحوي عندما حاولت أن أشير له بطلب كوب شراب آخر. هزر 
رأسه» وانحنى نحو المرأة التي كان يتحدث معها. تطلعت المرأة نحوي 
بحذر بعد ثوان قليلةء وتظاهرت بأنها تتمطى. قلبت شفتها وهي تومئ. 
إنه هو. نك دون. لكن النادل لم يحُد إل أبداً 

لم يكن بإمكاني أن أصرخ به أو أهدّده: اسمع أيها المغفل» هل 
ستحضر لي ذلك الشراب اللعين أم ماذا؟ لم أتمكن من أن أكون ذلك 
المغفل الذي يعتقدونه. استمريت في الجلوس وتحملت الأمر. لم أغادر بل 
جلست مع كوي الفارغ آمامي» وتظاهرت بأنني أفكر بعمق. ألقيت نظرة 
على هاتفي المؤقت» وذلك تحسباً لاحتمال أن تكون آمي قد فكرت 


بالاتصال بي. لم أجد شيئاً. تناولت بعد ذلك هاتفي الحقيقي ولعبت لعبة 
سوليتير [ورق الشدة]» وتظاهرت بأنني منشغلٌ بها. هذا ما فعلته زوجتي 
ي» أي إنها حوّلتني إلى رجل يعجز عن الحصول على كوب شراب في 
بلدته. يا الله كم كرهتها. ۰ 

" هل طلبتَ شراباً اسكتلندياً؟ " . 

رأيت فتاةً بعمر آندي تقريباً تقف أمامي. كانت فتاةً آسيوية جذا 
ذات شعر أسود يصل إلى كتفيها. 
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کو 

" هَاذا كنت: تقرت؟ هل كان ذاك: شرانا اسكندا؟ 0 

" أجل. لكني لم أستطع الحصول.. " . 

تركتني على الفور وتوجهت إلى طرف الحانة. رأيتها وهي تشير إلى 
النادل وهي تبتسم ابتسامة توحي بطلب المساعدة. كانت فتاة اعتادت 
تأكنن > عضورها:. ‏ لكنها ها “لبقت أن عاد ١‏ :خاملة: ' كوا كور دهن “الشات 
الاسكتلندي. 

أشارت لي وقالت: " خذه " . فعلتُ ذلك. وما لبثنا أن شربنا أنخاب 
بعضنا بعضاً. رفعت بيدها كوب شرابها الفوار والصافي. تلامس كوبا شراينا 
ثم قالت: " أيمكنني أن أجلس؟ " . 

" لا أعتزم المكوث طويلا والواقع... " تطلعت من حولي كي أتأكد أن 
أحداً لا يوجه نحونا كاميرا هاتفه. قالت مبتسمةً وهي تهرّ كتفيها: " حسناً 
ذا يمكنني أن أتظاهر بأنني لا أعرفك يا نك دونء لكني لا أعتزم 
إهانتك» وبا مناسبة فإنني أساندك. أعرف بأنك تعرضت لصدمة كبيرة " . 

ا 0 7( 

" إنني جادة في ما أقول. أعتقد بأنك تعرف كيف يتحدثون في 
المحاكم كثيراً عن تأثير تحقيقات مسرح الجرهة؟ يشاهد أعضاء هيئة 
المحلفين أفلاماً كثيرة عن تحقيقات كهذه إلى درجة أنهم يعتقدون بأن 
العلم هكنه إثبات أي شيء " . 

" حسناًء أنا أعتقد كذلك بوجود تأثير الزوج الشرير. شاهد الجميع 
أفلاماً كثيرة عن جرائم وقعت فعلاً حيث يكون الزوج دائمةٌ ودائماً هو 
القاتل» وهكذا يفترض الناس بصورة آلية بأن الزوج هو الرجل الشرير " . 

قلت: " كلامك صحيح بالضبط. شكراً لك. هذا هو الوضع بالضبط. أما 


لمم 


قالت صديقتي الجديدة: " اللعنة على إلين آبوت. إنها امرأة تكره 
الرجال» وهي تمثل فساد النظام القضائي " . رفعت كوبها مجدداً. 

اا "ها اليفك 7 

" الشزاب " الاسكتلندى؟ ”. 

" يا له من اسم رائع " . 


تبيّن لي بعد ذلك أن اسمها هو ريبيكا. تمتلك الفتاة بطاقة ائتمان 
جاهزة. وساقين رائعتين. (كوباً آخر؟ كوباً آخر؟ كوباً آخر؟) كانت الفتاة من 
موسكاتين» أيوا (بلدة أخرى تقع على ضفاف المسيسيبي). وانتقلت إلى 
نيويورك بعد أن درست لتصبح كاتبة (أي مثلي أنا). عملت بصفتها 
سكرتيرة تحرير في ثلاث مجلات مختلفة - مجلة للعرائس» ومجلة للأم 
العاملة» ومجلة للمراهقات - وكل هذه المجلات انهارت في السنوات القليلة 
الماضية» ولذلك فهي تعمل الآن في موقع تدوين على شبكة الإنترنت يُعنى 
بالجرائم ويُدعى هو دون إت [مَن فَعَلها]. قالت لي وهي تقهقه بأنها 
أتت إلى المدينة كي تحاول إجراء مقابلة معي. شعرت بأنني أحب ثقتها 
الشديدة بنفسها التي تشبه تلهّف ولد جائع: دعوني أسافر جواً إلى قرطاجة 
- لأن شبكات البلاد الرئيسة فشلت في الوصول إليه» لكني متأكدة من 
أنني قادرة على الوصول إليه! 

قالت لي: " انتظرتك خارج منزلك كما فعل الآخرون» ثم انتظرتك أمام 
مركز الشرطة» ثم قررت أنني بحاجة إلى تناول شراب. رأيتكء فجأة. وأنت 
تدخل. يبدو الأمر مثالا وغريباًء أليس كذلك؟ " كانت تمسك بطوق ذهبي 
صغير تتسلى به على الدوام بينما كان شعرها مرفوعاً خلف أذنيها. 

قلت: " أنا مضطرٌ للذهاب " . جاءت كلماق هذه ثقيلة وكأنها إهانة. 

قالت ريبيكا: " لكن لم تخبرني عن سبب مجيئك إلى هنا. أعتقد أن 
هذا يتطلب قدراً كبيراً من الجرأة لأنك أتيت من دون صديق» أو أي 
نوع من المساندة. أراهن بأنك تلقيت قدراً كبيراً من النظرات الغاضبة " . 

هززث كتفي: ليس ذلك بالأمر الهام. 

" يصدر الناس أحكامهم على كل شيء تقوم به من دون أن يعرفوك. 
فعلوا هذا عندما رأوا صورتك اللأخوذة بالهاتف الخلوي في المتنزه. أعني 
بأنك مثلي لربما: تربيت لكي تكون مهذباً. لكن أحداً لا يريد معرفة القصة 
الحقيقية. إنهم لا يريدون إلا... النيل منك. أليس كذلك؟ " . 

" سئمت من قيام الناس بإصدار الأحكام علي لأنني أناسب قالباً 


رفعت حاجبيها بينما تأرجحت أقراط أذنيها. 
فرت في آمي التي تجلس في مركز قيادتها المجهول» ومهما كان ذلك 


امكانء وهي تنشغل في الحكم على من كل زاويةء وتكتشف من بعيد 
بأنني ضعيف. هل تترقب رؤية أي شيء يجعلها توقف عملها الجنوني هذا؟ 

تابعث حديثي: " أعني أن الناس تعتقد بأن زواجنا كان مزعزعاًء لكن 
واقع الأمر هو أنها أعدّت لي لعبة البحث عن الكنزء وذلك قبل اختفائها 
مباشرة " . 

أرادت آمي بذلك واحداً من أمرين: أرادت أن تعلّمني درساً وأن 
أتعذب بسبب إساءاتي نحوها؛ وإما أنها أرادت أن أتعلم درساً كي أحبّها 
بالطريقة التي تستأهلها وأن أكون زوجاً صالحاًء ومطيعا ومؤدبة وولداً 
صغيراً. 

قلت مبتسماً: "يا لها من لعبة بحث عن كنز رائعة ". هرّت 
ريبيكا رأسها مع بعض العبوس. " اعتادت زوجتي تحضير لعبة البحث عن 
الكنز في مناسبات عيد زواجنا. كان كل مفتاح لغزاً يؤدي إلى مكان خاص 
عيكة. أجل ا #النانم.وهكذا؟ E‏ ی حاولهاء امل .“عي 
بالدموع كي أمسحها. أشارت عقارب الساعة الموضوعة فوق الباب إلى 12 : 
7 من بعد منتصف الليل. " لكنها خبّأت كل مفاتيح الألغاز لهذه السنة 
قبل اختفائها " . 

" فعلت ذلك قبل اختفائها في ذكرى زواجكما؟ " . 

" كان ذلك هو السبب الذي أبقاني متماسكا وجعلني أشعر بأنني 
أقرب إليها " . 

تناولت ريبيكا كاميرا مزودة بغطاء وقالت: " دعني أجري مقابلة معك 
مع أخذ بعض الصور " . 

" إنها فكرة سيئة " . 

قالت: " سأعطي قصتك السياق اللازمء وهذا ما تحتاجه بالضبط يا 
نك. أقسم لك. السياق. إنك تحتاجه بشدة. هياء إنها مجرد كلمات قليلة " 

هززث رأسي وقلت: " إن ذلك هو في منتهى الخطورة " 

" يمكنك أن تقول ما قلته الآن بالضبط. إنني جادة يا نك. إنني 
نقيض إلين آبوت» وأنا على العكس منها. إنك تحتاجني في حياتك " 
رفعت الكاميرا بينما كان ضوءها الأحمر الصغير موجهاً نحوي. 


"فول الل O O‏ 
" ساعد هذه الفتاة في الحصول على مقابلة مع نك دون؟ سيترسخ 
عملي المهنيء وستكون بذلك قد فعلت عملاً خيّراً في هذه السنة. 
أرجووووك؟ ما من ضرر في هذه المقابلة التي لن تستغرق أكثر من دقيقة 

واحدة. دقيقة واحدة فقط. أقسم بأنني سأجعلها تبدو جيدة " 
أشارت إلى حجرة صغيرة قريبة منا حيث سنكون بعيدين عن مرأى 
أي أحمق. أومأت» وغيّرنا مكان جلوسناء وهكذا استهدفني الضوء الأحمر 
للكاميراً طوال الوقت. 
سألعها:: " ماذا .“تزيذين:' أن تعزف 5 " : 
" أخبرني عن لعبة البحث عن الكنز. يبدو ذلك رومانسياة ومختلفاء 
ومثيراً " 
سيطر على القصة يا نك. سيطر على الجمهورء وعلى الزوجة. فكرت 
في نفسي الآن. إنني رجلٌ يحب زوجته وسوف يعثر عليها. إنني رجلٌ يحب 
زوجته» وأنا الرجل الصالح. أنا رجلٌ يُعتمد عليه. إنني رجلٌ غير مثاليء 
لكن زوجتي مثالية. وأنا سوف أكون مطيعاً ومطيعاً جداً منذ الآن فصاعداً. 
يمكنني أن أفعل ذلك بسهولة أكبر من التظاهر بالحزن. سبق لي أن 
قلت بأنه هكنني العمل في ضوء النهار. شعرت مع ذلك بتوتر في حنجرتي 
ما .إن مات لعلف بهذة. “الكلمات: 1 
" إن زوجتي هي فتاة ممتازة. وهي أفضل فتاة التقيتها على الإطلاق. 
كم من الرجال يستطيعون قول ذلك؟ تزوجت أفضل فتاة التقيتها في حياتي 


أيتها الساقطة.ء أيتها الساقطة. أيتها الساقطة. عودي إلى الممنزل حيث 
يمكنني أن أقتلك. 


آمي إليوت دون 
بعد مرور تسعة أيام 

استيقظتث مع شعور بالتوتر. إنني معزولة عن العالم. ولا مكن لأحد 
أن يعثر عن في هذا المكان. كان ذلك هو تفكيري عندما استيقظت. كان 
الأمر أشبه باندفاعة من الكلمات وكأنها ومضة في دماغي. لا تجري 
التحقيقات بالسرعة المطلوبة» لكن وضعي الالي يجري في الاتجاه المعاكس. 
يُضاف إلى ذلك أن فضول جيف وغريتا يتزايد على الدوام. 

لاحظت شيئاً بشأن جيف وذلك السباق نحو الشاطئ» ونحو فستاني 
الملفوف حول الحزام الذي يحتوي على مالي. لاحظت بحذر كفم أن خرينا 
تواظب على إثارة موضوع إلين آبوت. دفعني كل ذلك إلى الشعور بالتوتر. 
أم هل إنني أشعر بالرهاب؟ أعرف بأنني أبدو مثل آمي اليوميات: هل 
يريد زوجي أن يقتلنيء آم إنني أتخيّل ذلك يا ترى!؟!؟ أشعر.ء وللمرة 
الأولى بالأسف حيالها. 

أجريت مكاممتين مع الخط الساخن المخصّص لآمي دون» وتحدثت مع 
شخصين مختلفين وقدّمتٌ إخباريتين مختلفتين. لا أعرف سرعة وصول هاتين 
الإخباريتين إلى الشرطة - بدا لي أن المتطوعين غير مكترثين بالمرة. قدت 
السيارة إلى المكتبة مزاج غامض. يتعيّن علي أن أجمع أمتعتي والمغادرة بعد 
الانتهاء من تنظيف الجهرة بالمنظفات. ومسح بصماتي عن كل الأشياء التي 
مستهاء وإزالة كل شعرة. يتعيّن على محو آمي (وليديا ونانسي) وامغادرة. 
سأكون آمنة إذا غادرث هذا المكان. أعتقد بأنه حتى إذا كانت غريتا 
وجيف يشتبهان في حقيقة من أكون فإنني سأكون بخير إذا لم يقبضوا 
علي بالفعل. تشبه آمي إليوت دون رجل الثلج - المطلوب والفولكلوري - 
نكما "هما .مل مخادعن. دمن الأوزراك ‏ [قبيلة: “هنديم]ء. . واللذيخ: ٠‏ تسعد 
قصتهما الغامضة على الفور. سأغادر هذا اليوم» وهذا ما قررته عندما سرت 
منحنية الرأس إلى المكتبة الباردة والخالية تقريبة والتي تحتوي على ثلاثة 
حواسيب لا يشغلها أحد. وهكذا دخلت على الشبكة للوصول إلى نك. 

كانت أخبار نك مكررة منذ بداية البحث عني - الحقائق ذاتها تمر 
في دورة مرة بعد أخرى. كانت الحدة ترتفع أكثر فأكثر. لكن من دون 
معلومات جديدة. لكني اكتشفت شيئاً مختلفاً في هذا اليوم. أدخلت اسم 
نك في محرّك البحث» وما لبثت المدونات أن انطلقت والتي أعلنت أن 
زوجي قد ثمل» وأجرى مقابلة تتصف بالجنون. أجرت المقابلة إحدى الفتيات 


اعتراف نك دون على شريط فيديو!!! 

اعترافات نك دون الثمل!!! 

زادت سرعة خفقان قلبي» وشعرت بتوتر في حلقي. دمر زوجي نفسه 
مجددا. 

بدأ شريط الفيديو وظهر نك. ظهرت عيناه المثقلتان بالنعاس واللتان 
تظهران عندما يثمل» كما ظهر حفناه المثقلان.ء وكذلك ابتسامته العريضة. 
كان يتحدّث عنيء وبدا كإنسان. بدا سعيداً وهو يقول: " زوجتي هي أكثر 
الفتيات اللواتي التقيتهن إثارة. كم من الرجال يمكنهم أن يقولوا إنهم 
تزوجوا أكثر الفتيات إثارة من بين الفتيات اللواتي التقوا بهن " . 

شعرت بتوتر في معدت لأنني م أتوقع هذا على الإطلاق» لكني كدت 
ابتسم. 
سألته الفتاة التي لم تظهر على الشاشة: " وما هو امثير فيها؟ " بدا 
صوتها عال وكأنها تخطب في أحد نوادي النساء. 

ذا نك" کی عن الضف معن" اکآ كان ا 
من تقاليدناء وكيف أنني أتذكر النكات المضحكة» لكن ذلك كان كل ما 
تبقى مني» ولهذا فإنه يعتزم إتمام البحث عن الكنزء وقال إن هذه هي 
مهمته. 

قال: " وصلت إلى النهاية في هذا الصباح " . كان صوته أجش» وكان 
يتحدث مع وجود حشدٍ من الناس. أعرف بأنه سيذهب إلى المنزل ويتغرغر 
بالمياه المالحة» أي كما كانت تطلب منه والدته على الدوام. كان سيطلب 
مني» لو كنت معه في اطنزل2» تسخين اللياه وتحضيره له» وذلك لأنه يعجز 
عن تقدير كمية املح امناسبة. " وهكذا أدركث الكثير. إنها الشخص الوحيد 
في العام الذي يمتلك القدرة على إدهاثي. أليس كذلك؟ إنني أعرف ما 
سيقوله أي شخص آخرء وذلك لأنهم يقولون الأمر ذاته. إننا نشاهد 
العروض ذاتهاء ونقراً النصوص ذاتهاء ونقوم بإعادة تدوير كل شيء. لكن 
آمي تمتلك شخصيتها امثالية الخاصة بها. إنها تمتلك هذه القدرة علي آنا" 


" أين تتواجد الآن برأيك يا نك؟ " . 


نظر زوجي إلى الأسفل وتطلع إلى طوق زواجه وأداره مرتين. 
1 هل أن بخير يا نك؟ 1 1 


"لاد إذا كنت تريدين الحقيقة؟ خذلتٌ زوجتي كلياً وأخطأت معها 
كثيراً. لكني آمل أن لا يكون فات الأوان» بالنسبة ليء وبالنسبة لنا " . 

" يبدو بأنك وصلتَ إلى نهاية الطريق» عاطفياً على الأقل " . 

نظر نك نحو الكاميرا مباشرة وقال: " أريد زوجتي. أريدها أن تكون 
معي» وهنا " . أخذ نقّساً عميقاً قبل أن يتابع: " لا أجيد إظهار عواطفي 
كثيراً أعرف ذلك» لكني أحبها. أريدها أن تكون بخيره ويجب أن تكون 

اوقل اا 

ضحك نك تلك الضحكة الغامضة التي أعتبرهاء وحتى في هذا الوقتء 
جذابة. كنت أطلق على هذه الضحكة في أيامنا الماضية ضحكة برنامج 
الحوارات: 'اشتملت- هذة- الضحكة- على: النظرة السريعة" إل 'الأمفل. .وعلى 
حك زاوية الفم بإبهامه بين وقت وآخر» وعلى تلك القهقهة التي يستخدمها 
نجوم السينما الجذابون قبل بداية روايتهم لقصة عظيمة. 

ابتسم قبل أن يقول: " أشياء ليست من شأنك. وذلك لأنه لدي 


الكثير لتعويضها. لم أكن ذلك الزوج الذي كان من الممكن أن أكونه. مرت 
علينا سنوات عدة صعبة وأنا... فقدث صوابي» وتوقفت عن المحاولة. أعني 
بأنني سمعت تلك العبارة ألف مرة: لقد توقفنا عن الحاولة. يعرف 
الجميع أن هذه العبارة تعني نهاية الزواج» وهذا هو معناها. لكني 
توقفت عن الحاولة.ء وهكذا أناء لكني لم أكن الرجل الذي يتعيّن علي أن 
أكونه " . بدت جفون نك ثقيلة من النعاس» وبدا حديثه غير متوازن ها 
كف ذا أنه كجاوز مرلة -الانتشاء" “لكن- ها( زالت» تتنقصضة- جرعة .واعدة 
قبل أن يثمل. تورد خدّاه باللون الزهري بسبب جرعات الشراب. توهجت 
أطراف أصابعي» وتذكرت حرارة جلده بعد تناوله عدة جرعات من الشراب. 

" إذآً كيف ستعوّضها؟ " ترنحت الكاميرا للحظة من الزمنء بينما كانت 
الفتاة تتناول كوب شرابها. 

" تسألين كيف سأعوّضها. أو سأعثر عليها وأحضرها إلى المنزل. كنك 
أن تراهني على ذلك. أما بعد ذلك؟ سأعطيها ما ستطلبه منيء ومهما 
كانت تة :وذلك ٠‏ مذ الان “فضاعذا وضلت الآن إل ادك الت ٠‏ عن 
الكنز فوجدتني راكع وشاعراً بالإهانة. لم يسبق لزوجتي أن كانت بهذا 
الوضوح كما هي الآن» كما أنه لم يسبق لي أن كنت أكثر ثقةٌ ما يتعيّن 

" إذا تمكنت من التحدث إلى آمي الآن» فماذا ستقول لها؟ " . 


" أحبك:. سأعثر ,عليك»: وسوف." . 

شعرت أنه على وشك أن يقول تلك العبارة التي قالها دانيال داي 
لويس في فيلم آخر الموهيكان: " ابِقَنْ على قيد الحياة... سوف أعثر عليك 
" . أعرف أنه ليس باستطاعته مقاومة ابتعاده عن الصدق بسطر سريع من 
حوار ورد في أحد الأفلام. شعرت بأنه يكاد يقترب من ذلكء. لكنه تمكن 
من كع جماح نفسه. 

" أحبك إلى الأبد يا آمي " . 

يا لصدق المشاعر القلبيةء وكم أن هذا يختلف كثيراً عن طبيعة 
زوجي. 


وقف ثلاثة من الريفيين البدناء بشكل يثير الاشمئزاز والذين كانوا 
فوق دراجات مزودة بمحركاتء بيني وبين قهوتي الصباحية. امتدت أقفيتهم 
إلى ما يتجاوز دراجاتهم» لكنهم طلبوا مع ذلك المزيد من الكعك الممزوج 
بالبيض الخاص مطاعم ماكدونالدز. وقف هؤلاء الأشخاص الثلاثة في الصفء 
وعلى متن دراجاتهم المركونة داخل المطعم التابع لسلسلة ماكدونالدز. 

لم أكترث لذلك في الواقع» بل على العكس من ذلك. كنث مبتهجة 
تماماً بالرغم من هذا التأخير الذي طرأ على خطتي. استمرت شبكة الإنترنت 
في عرض شريط الفيديو بطريقة تثير المللء كما أن ردود الفعل كانت 
إيجابية بشكل يثير الدهشة. أبدت هذه الردود تفاؤلاً حذراً: يُحتمل أن 
هذا الرجل م يقتل زوجته بعد كل شيء. وردت هذه العبارة بحرفيتها في 
معظم الردود. حدث كل ذلك لأن نك خلع عنه ستار الحذرء وأبدى بعض 
العاطفة. م يعتقد أي شخص شاهد شريط الفيديو هذا بأنه كان يتظاهر 
فقط. لم يكن كل ذلك مجرد تمثيلية في تحمل الأم قام بها أحد الهواة. 
زوجي يحبني» أو على الأقل أحبّني في الليلة الماضية. أحبّني بينما كنت 
أخطط لتدميره في حجرت الصغيرة التي تفوح منها رائحة الرطوبة امنبعثة 
من امناشف. 

لكن ذلك ليس كفياً. أعرف ذلك بطبيعة الحال» لكن لا يمكنني تغيير 
خطتي. لكن ذلك يعطيني على الأقل فترة للاستراحة. أنهى زوجي لعبة 
البحث عن الكنز وهو واقح في الحب. يبدو كذلك بأنه يشعر باكتئاب 
عميق: أقسم بأنني رأيت على أحد خدّيه بقعة من الحساسية. 


نتيجة الحرارة ومسرحاً إلى الخلف» فبدت وكأنها أحد وسطاء وال ستريت 
الذين لا هكن الوثوق بهم. اعتادت هذه المرآة مسح شفتها العلياء ثم 
التفتت نحوي» وهي تلعق بعد ذلك العرق عن أصابعهاء وهكذا تدس 
سبابتها في فمها وكأنها كوز ذرة. 

قالت لي: " هذه هي الغائبة " . 

تأخرت في دفع إيجار حجرتي. كان مدة التأخير يومين. لكني كدت 
أضحك: إنني أكره دفع الإيجار. 
إنني آسفة جداً يا دوروثي. سأجيئك في غضون عشر دقائق " . 

" سأنتظر إذا لم يكن لديك مانع " . 

" إنني غير متأكدة من أنني سوف أبقى. يُحتمل أنني سأضطر إلى 
امغادرة " . 

" ستبقين مدينة لي بإيجار يومين. ثمانون دولاراً من فضلك " . 

دخلت إلى حجرټ» وفككتُ حزامي الواهي الذي يحتوي على مال. 
قمثُ بعد الأموال النقدية فوق سريري في هذا الصباح» وأخذث وقتي في 
التحديق في كل ورقة مالية. يعني ذلك بأنني قمث بعملية تعرية لأموالي. 
توصلت في النهاية إلى أنه بقيَ لديّء لسبب ماء 849,8 $ . يبدو أن 
AS‏ عيفد Se‏ راشف ١‏ 

فتحت الباب وناولثث دوروثي امال (فبقيَ لدي 8 , 769 $) . رأيثٌ 
غريتا وجيف جالسّين تحت سقيفة مدخل حجرة غريتاء وكانا يراقبان مرور 
المال من يدي إلى يدها. لم يكن جيف يعزف على قيثارته. كما أن غريتا 
م تكن تدخن. بدا أنهما واقفان تحت السقيفة كي يتمكنا من مراقبتي 
بصورة أوضح. لوّح الاثنان نحوي ها معناه مرحباً يا حلوة. لوّحت لهما 
بدوري وإن بتردد. أغلقتٌ الباب وبدأت بجمع أغراضي. 

استغربت ذلك القدر الصغير من الممتلكات التي أمتلكها في هذا 
العام وذلك لأنني امتلكث في الماضي أشياءً كثيرة. إنني لا أمتلك خفاقة 
بيض» أو إناءً للحساء. أمتلك أغطية ومناشف. إلا أنني لا أمتلك بطانية 
محترمة. أمتلك كذلك مقصاً بحيث أتمكن من تشذيب شعري. ابتسمت عند 
هذه النقطة» لأن نك لم يكن يمتلك مقصاً ولا كبّاسة عندما انتقلنا معاً 
إلى هذه المنطقة. أتذكّر كذلك كيف أنه يعتبر نفسه متحضراً من دون أن 
يمتلك مقصاً. قال لي إنه ليس متحضراً بطبيعة الحالء لكنه ما لبث أن 
انقض علي وحملني بذراعيه.ء ثم ألقاني على السرير.ء وما لبث أن جثم 
فوقي. ضحكتٌ لأنني كنث ما زلت فتاةً مثيرة. ضحكت في ذلك الوقت 


لأنني فكرت في معنى هذه العبارة. 

يتعيّن على الفتاة أن لا تتزوج رجلاً لا متلك مقصاً محترماً. هذه هي 
نصيحتي» لكنها تؤدي أحياناً إلى أشياء سيئة. 

طويت ملابسي ووضعتها في حقيبة ظهري الصغيرة. كانت ملاسي هي 
القطع الثلاث التي اشتريتها واحتفظت بها في سيارقٍ التي هربث بهاء وذلك 
قبل شهر من الزمن» ولكي لا أضطر إلى أخذ كل شيء من منزلي. وضعت 
فرشاة أسناني التي أستخدمها خلال تنقلاي» وروزنامتي» ومشطي» وأنبوب 
المرهم» والحبوب المنومة التي اشتريتها. أضف إلى ذلك بذلات سباحتي 
الرخيصة. استغرق توضيب جميع أغراضي وقتاً قليلاً. 

وضعت ففازاتي المطاطيةء وبدأت مسح كل شيء. نزعت كذلك 
سدادات البالوعات للتخلص من أي شعرة عالقة. لا أعتقد بأن غريتا 
وجيف يعرفان من أكون حقيقة. لكنهما إذا كان يعرفان هذه الحقيقة 
فإنني لا أرغب في ترك أي برهان. قلت لنفسي طيلة ذلك الوقت» هذا 
هو ما يحصل عليه المرء عندما يلجأ إلى الاستكانة. وهذا هو ما يحصل 
عليه المرء عندما لا يفكر طيلة الوقت. أنت تستحقين أن يُقبض عليك 
أيتها الفتاة التي تتصرف بغباءِ كبير. ماذا سيحدث لو أنك تركت شعراً في 
مكتب الاستقبال. ماذا سيحصل لو تواجدت بصمات في سيارة جيف. أو في 
مطبخ غريتا. ماذا سيحصل بعد ذلك. وعلى الأخص لأنك اعتقدت بأنك 
الشخص الذي لا يقلق لشيء؟ تصورت رجال الشرطة وهم يفتشون الحجرات 
من دون أن يعثروا على شيء. ثم يحصل ما يحدث في الأفلامء أي عندما 
تظهر إحدى شعراتي» والتي تكون قد تقلبت فوق الأرض الإسمنتية لبركة 
السباحة. 

انتقل تفكيري بعد ذلك إلى زاوية أخرى: بالطبع لن يحضر أي شخص 
إل .هنا للبحث غنك هنا الكن- كل «ما .يستطيعه. ,.رجال” الشرطة “هو ٠‏ إذغاء 
بعض اللمحتالين بأنهم رأوا آمي إليوت دون الحقيقية إحدى الحجرات 
الرخيصة. والتي تتواجد في مكانٍ غير معروف. يحتاج الصغار إلى 
أن يشعروا بأنهم كبارء وهو أمرٌ يفترضونه افتراضاً. 

شفعث". علرفة ‏ قن جل اللات كانت" تلك الطرقة اه ها تون 
بطرقة والدٍ على باب ابنه قبل أن يفتح الباب على مصراعيه: آنا صاحب 
هذا المكان. وقفثث في وسط غرفتي وفكّرت في عدم الإجابة. بانغ» بانغء 
بانغ. فهمث الآن السبب الذي يدفع بعددٍ كبير من أفلام الرعب إلى 
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استخدام هذه الوسيلة - أي تلك الطرقة الغامضة على الباب - وذلك لأنها 


ف 
الأشخا 


تعادل كابوساً. لا يعرف الطارق من يقف في الجهة الأخرى من الباب. 
وك OE AS‏ بجعا ون E N‏ فيما 
أفكّر فيه الآن: لا يقوم الشخص الشرير بالقرع على الباب أبداً. 

مرحباً يا حلوة. نعرف أنك في داخل الغرفة. افتحي! 

نزعت قفازاتي المطاطية.ء وفتحث الباب» فرأيت جيف وغريتا يقفان في 
سقيفة مدخل غرفتي والشمس تلسع ظهريهماء لذلك كانت ملامح وجهيهما 
في الظل. 

فال ف مزهيا أقيا: السدة” «الجميلة”. امك الحول؟ 2 . 

قلث في محاولة مني الظهور بمظهر الفتاة المتضايقة والراغبة في 
الدردشة: " أناء في الواقع... كنت على وشك الذهاب لرؤيتكما. سأغادر هذه 
الليلة - غداً أو هذه الليلة. وصلتني مكالمة من المنزل» وأنا مضطرة 
للعودة إليه ' . 

" أتقصدين منزلك في لويزياناء أم منزلك في السفانا؟ " يبدو بأنها 

قال جيف: " لا يهم. دعينا ندخل للحظة. أتينا لتوديعك " 

تقدّم نحوي. فكرت في الصراخ أو إغلاق الباب بشدة. لكني فكرت في 
أن الأمرين لن ينتهيا على خير. كان من الأفضل لي التظاهر بأن كل شيء 
على ما يرام» والأمل بأن يكون ذلك صحيحاً. 

أغلقت غريتا الباب وراءهما واستندت إليه بينما جال جيف 0 
النوم الصغيرة هذه ودخل إلى المطبخ» ثم تحدث الطقس» 
الأبواب والخزائن. 

قال جيف: " يتعيّن عليك أخذ كل شيء. ستحتفظ دوروثي بالعربون 

ثم تفعلي ذلك. إنها صارمة في هذه الأمور " . فتح باب البراد.ه وتطلع 
نحو علب حفظ الأكولات والثلاجة. " لم تترق حتى علبة صلصة واحدة. 
اعتقدث على الدوام بأن ذلك أمرٌ غريب» لأن الصلصة لا تفسد " . 

فتح الخزانة وتناول مفرش السرير الذي طويته ثم هز الأغطية. قال: 
" إنني أهز الأغطية دانم دانم وذلك للتأكد من أنها لا تحتوي على أي 
شيء بداخلهاء مثل جوارب أو لباساً داخلياً أو أي شيء جملكينه " . 

فتح درج طاولة سريريء وركع وتطلع عميقاً فيه. قال واقفاً ومبتسماً: 
" يبدو بأنك قمت بعملٍ جيد " . فرك يديه في سروال الجينز الذي يرتديه 
وتابع: : 
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e 1‏ 
يبدو انك اخذت كل شىء 


تفخصني جيف بدءاً من عنقي إلى قدميٌء ثم من قدميّ إلى عنقي. 
قال: " أين هو يا حلوة؟ " . 

E EE 

هز كتفيه وقال: " مالك. لا تصعّبي الأمر علينا. أنا وهي نحتاج إلى 
ذلك امال " . 

بقيت غريتا صامتةً خلفي. 

!أمعللة و ر و 

قال جيف: " إنك تكذبين. دفعت نقداً كل شيء. وحتى الإيجار. رأتك 
غريتا مع ذلك الحزام ال محشو بامال. أعطنا إياه وسوف ندعك تذهبين» ولن 

" سأستدعي رجال الشرطة " . 

وقف جيف في حالة انتظار وكان مكتوف اليدين واضعاً إبهاميه تحت 
إبطيه: " هيا افعلي ذلك. نحن ننتظر " . 

قالت غريتا: " نعرف أن نظارتك مقلدة. إنها ليست أكثر من زجاج " 


لم أقْل شيئاً بل حدّقت فيها على أمل أن تتراجع. بدا لي أن هذين 
الشفخصين متوترين بما يكفي إلى حد أنهما قد يغيّرا رأيهماء أي يوجد 
احتمال أنهما يتلاعبان بأعصابي» وهكذا ننتهي إلى أن نضحك معاً نحن 
الثلاثة. يعني ذلك أنها تعرف اللعبة» لكنها وافقت على التظاهر بالتصرّف 
هكذا. 

قالت غريتا: " أما شعرك فإن جذوره بدأت بالظهور وهي باللون 
الأشقرء وهي أجمل بكثير من صباغ الشعر الذي تضعينه» والذي يشبه 
شعر جرذ الهامسترء وبالمناسبة فإن تسريحة شعرك مريعة. يعني ذلك بأنك 
تختبئين من شيء لا أعرفه. لا أعرف ما إذا كنت تختبئين فعلاً من رجل 
أم ماذاء لكني أعرف أنك لن تستدعي الشرطة. يعني ذلك أنه من الأفضل 
لك أن تعطينا امال " . 

سألتها: " هل أقنعك جيف بهذا؟ " . 

" آنا التي أقنعث جيف بالموضوع " . 

توجهت نحو الباب الذي كانت غريتا تسدّه وقلت: " دعوني أخرج " 

" أعطنا الال" : 

أمسكت قبضة الباب» وما لبثت غريتا أن استدارت نحوي ودفعتني 
نحو الجدار. صفعت وجهي بإحدى يديها ورفعت فستاني باليد الأخرى ثم 


انتزعت الحزام الذي يحتوي على امال. 

" لا تفعلي ذلك يا غريتا. توقفي عن هذا! إنني جادة! " . 

أحسست براحة يدها الحارة والمالحة فوق وجهيء والتي سدّت أنفي. 
أحسست كذلك بأن أحد أظافرها يخدش عيني. دفعتني مجدداً نحو الجدار 
الذي اصطدم رأسي به بينما ضغطت أسناني نزولاً على طرف لساني. جرى 
كل هذا الشجار بطريقة هادئة جد 

أمسكت بيدي طرف الحزام الذي يضم المشبك [ الإبزيم ] لكنني 
عجزت عن مواجهتها بسبب الدمع الغزير الذي سال من عيني» وما لبثت 
أن جذبت قبضة يدي تاركة آثاراً حارقة من أظافرها على مفاصلي. دفعتني 
مجددا وفتحت السحابة. وراحت تتلاعب بالأوراق النقدية. 

قالت:- غريتاء” "نيا اللة. يدو أن" المبلخ, ..يصضل. ال “= بيدأت" الك :> 
أكثر من ألف. أو ألفين» ورما ثلاثة آلاف. يا الله. اللعنة يا فتاة! هل 


قال 'حيفن؟. "تمل انها ااختلسته "> 

كان من الممكن لو كنت في أحد الأفلام السينمائية أن أدفع راحة 
يدي إلى أنف غريتاء وأوقعها أرضاً مدماةً وغائبة عن الوعي» وأسدّد لكمة 
نحو جيف. لكن الواقع هو أنني لا أعرف كيفية المجابهةء وهما شخصان 
ويبدو أن الأمر لا يستأهل كل هذا العناء. يمكنني أن أركض نحوهماء 
لكنهما سوف مسكانني من معصميٌ بينما أحاول أن أصفعهما ومواجهتهما 
مثل طفل. يُحتمل كذلك أن يغضبا بالفعل ويضرباني بشكلٍ مبرح. إنني 
أخاف: أن. يُقدم- أحد. على أذئتي:. :وذلك لآن. .أحدا ل :يضربتئ من قبل: 
إنني أخاف من تعرضي للأذى على يد شخص آخر. 

قال جيف مجدداً: " قلت بأنك تريدين إبلاغ الشرطة. هيا اتصلي بهم 


O: 


قالت غريتا: " آسفة بشأن ما حصل» لكن كوني أكثر حرصاً 
التالي الذي تتوجهين إليه. هل اتفقنا؟ لا يجب عليك أن تظهري وكأنك 
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فتاة تتجول بمفردها وتختبئن عن الآخرين 
قال جیف: " ستكونين على ما يرام " . 
ربت على ذراعي عند مغادرتهما. 
رأيت ربع دولار وعشرة سنتات على طرف سريريء وكان ذلك كل ما 
أمتلكه من نقود في هذا العام. 


نك دون 
بعد مرور تسعة أيام 
صباح الخير! جلسثُ في السرير وكان حاسوبي المحمول إلى جانبيء 
وكنث مستمتعاً بالعروض المباشرة طقابلتي المرتجلة. كانت مقلة عيني اليسار 
تهتز قليلاً وربما كان ذلك نتيجة للشراب الاسكتلندي الرخيص» لكني شعرت 
بالراحة في بقية أنحاء جسمي. عرضت في الليلة الماضية السطر الأول في 
عملية إغراء زوجتي للعودة إلي. آنا آسف. سأعوّض لك. وسأقوم باي شيء 
تريدينه منذ الآن فصاعداً. سأدع العالم يعرف مدى تمايزك. 
قلث كل ذلك لأنه سيّقضى على إلا إذا قررت آمي الظهور مجدد 
أما المخبر الذي وظفه تانر (وهو رجل نحيلٌ وأنيق المظهر» وليس ذلك 
المخبر الذي يحب الشراب والذي كنت آمل أن أراه) فلم يأت بجديد حتى 
الآن - أخفت زوجتي نفسها بطريقة مثالية. ولهذا ينبغي علي إقناع آمي 
بالعودة إل عن طريق الإطراء والإذعان. 
أما إذا كانت التعليقات تدل على شيء فإن ذلك يعني بأنني فعلت 
الشيء الصائب» وذلك بدليل أن التعليقات كانت إيجابيةء بل إيجابية جد 
أعجوبة رجل الثلج! 
veritas vino In‏ ! 
يُحتمل أنه لم يقتلها بعد كل شيء. 
يُحتمل أنه لم يقتلها بعد كل شيء. 
يُحتمل أنه لم يقتلها بعد كل شيء. 
يُضاف إلى ذلك بأنهم توقفوا عن مناداتي باسم لانس. 
أما خارج منزلي فقد كان المصورون والصحافيون في حركة لا تهدأ. 
وأرادوا الحصول على تصريح من الرجل الذي يُحتمل بأنه لم يقتلها بعد 
كل شيء. كانوا يصرخون أمام ستائري المسدلة: اسمع يا نك. اخرج وأخبرنا 
عن آمي. اسمع يا نكء. أخبرنا عن البحث عن الكنز. كان ذلك بالنسبة 
إليهم مجرد خطوة في سجلهم المهني. لكن ذلك كان أفضل من أن 
يصرخوا نك» هل قتلت زوجتك؟ 
لكني سمعتهم» وبشکل مفاجئ» وهم يصرخون باسم جو - يبدو أنهم 
أحبوا جوء وذلك لأنها لا تخفي مشاعرهاء أي إن للمرء يعرف متى تكون 
جو حزينة» أو غاضبة. أو قلقة. يعني ذلك أنه كان من السهل على اطرء 
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أن يعرف القصة بأكملها من تعابير وجهها. هل إن شقيقك بريء يا 
مارغو؟ مارغوء أخبرينا عن... تانر هل إن موكلك بريء؟ تائر... 

رن جرس المنزل ففتحت الباب مختبتاً وراء» وذلك لأنني كنت 
زلث في حالة اضطراب. كان شعري أشعث. وسروالي القصير في حالة ير 
لها وهما مظهران يدلان على أمور كثيرة. أما في الليلة الماضيةء أي عندما 
أجريت المقابلة أمام الكاميرا فقد كنت أبدو كاللمغرم بشكلٍ يثير الإعجاب, 
وكالطفل امنتشيء 12 veritastic VİnO0‏ « لكني أبدو الآن مثل رجل تمل. 
أقفلتٌ الباب وانتظرت وصول تعليقين أكثر إيجابية عن أدائي في المقابلة. ٠‏ 

بادرني تانر بالقول: " إياك2 إياك أن تفعل شيئاً كهذا مره ثانية. ما 
خطبك يا نك. أشعر بضرورة تقييدك كلأطفال. هل وصل بک الحمق إلى 
هذه الدرحة؟ " . 

" هل رأيت كل التعليقات التي وردت على الإنترنت؟ أحبٌ الناس 
تلك المقابلة. إنني أغيّر وجهة نظر الرأي العام مثل ما قلت لي " . 

قال: " لا ممكنك أن تفعل شيئاً كهذا في بيئة غير خاضعة للتحكم " . 
أضاف بلهجة أقرب ما تكون إلى غناء فتاة صغيرة: " ماذا لو كانت تلك 
الفتاة تعمل لصالح إلين آبوت؟ ماذا يحدث لو بدأت في طرح الأسئلة التي 
هي أصعب من ماذا تريد أن تقول لزوجتك أيها المتأنق الذي يشبه رأسه 
فطيرة اليقطين؟ " بدا وجهه الأسمر أقرب إلى اللون البرتقالي فأصبح مثل 
لوحة ألوان مشعة. 

" وثقت بفطرتي. إنني صحافي يا تانر لذلك يتعيّن عليك أن تثق 
بقدرق على ملاحظة التفاهات. كانت لطيفة بالفعل " . 

استرخى على الأريكة ووضع قدميه على تلك الأريكة التي لا تنقلب 
أبداً من تلقاء ذاتها. قال: " هكذا إذاً كانت زوجتك ذات مرةء وهكذا 
كانت ی ات هرة :كين ال ك ب 

كان خدڏّي ما زال يؤلني» وبدا أن العضة تنخزني عندما ذگرني بها. 
التفثٌ نحو جو لعلها تعطيني بعض الدعم. 

قالت جو وهي تجلس قبالة تانر: " لم تكن تلك فكرة موفقة يا 
نك. كنت محظوظاً. ومحظوظاً بالفعل - جرت المقابلة بشكلٍ جيدٍ بالفعلء 
لکن كان فمكن: ان “لا -تكون- ذلك , 

" إنكم تبالغون في ردة الفعل. ألا يمكننا الاستمتاع بلحظة صغيرة من 
الأخبار الطيّبة؟ لا أطلب منكما سوى ثلاثين ثانية من الأخبار الطيبة خلال 
الأيام التسعة الماضية؟ من فضلكما " . 


ج 


تعمّد تانر التطلع إلى ساعته: " حسناً. ابدأ " . 

وجه نحوي سبابته وأحدث صتا صه صه» أشبه بالضجيج الذي 
يصدره البالغون عندما يقاطعهم الأطفال. خفض سبابته ببطء ثم وضعها 
فوق سطح ساعته. 

" حسناًء ثلاثون ثانيةء هل استمتعت بها؟ " توقف قيلاً کې يعرف ما 
إذا قلت شيئ وكان ذلك أشبه بلحظة الصمت التي يعطيها أستاذ بعد أز 
يسأل أحد طلابه المشاغبين: هل انتهيت من الكلام؟ " يتعيّن علينا أز 
نتكلم. إننا في مكان يحمل فيه التوقيت الممتاز أهمية حاسمة " . 

“فقت فلى ذلك" 

قوس نحوي أحد حاجبيه وقال: " حسنا شكراً. أريد التوجه إلى 
الشرطة» وفي أسرع وقت ممكن كي نبلغهم محتويات المستودع. لكن بينما 
عاقة” الاس : 

فكرت في عبارة عامة الناس. لا يتعلق الأمر بعامة الناس 701 0111م 
إنه شيء علمتني إياه آمي. 

".... تميل. إلى أن. تبك مجتذل ‏ أو. اعذرن» ليس مجددا. عثر 
الصحافيون أخيراً على منزل جوء لكنني لا أشعر بالطمأنينة لعدم كشف 
ذلك المستودع. ومحتوياته لوقت أطول بكثير. هل إن آل إليوت هم...؟ " . 

قلت: " لا يممكننا الاعتماد على دعم آل إليوت بعد الآن. لا هكننا 
ذلك إطلاقاً " . 

مرت فترة صمت أخرى. يبدو بأن تانر قرر عدم توجيه المزيد من 
الإرشادات ليء أو حتى أن يسألني عما حدث. 

سيطر علي شعورٌ بالاستبعاده والغضبء والجهوزية وقلت: " إذن» نحن 
بحاجة إلى الهجوم " . 

قالت جو: " لا أريدك يا نك أن تدع هذه النقطة الإيجابية تدفعك 
إلى الشعور بأنك غير قابل للتدمير " . سحبت بعض حبوب تخفيف الصداع 
من محفظتها ووضعتها في يدي ثم أضافت: " تخلص من صداعك. يتعيّن 
عليك أن تكون جاهزاً هذا اليوم " . 

قلت لها: " سأكون على ما يرام ". ابتلعث الحبوب ثم التفث إلى 
تانر وقلت: " ماذا سنفعل الآن. دعنا نضع خطةً ما " . 

قال تانر: " عظيم» إليك خطتي. تبدو فكرتي غير تقليدية بشکل كبير 
لکن هذه هي طريقتي. سنجري غداً مقابلةَ مع شارون شايبر " . 

" واو... هل أنتَ متأكد؟ " امتلكت شارون شايبر أقصى ما مكن أن 
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أطلبه من مهارة: إنها المرأة الإعلامية الأكثر خمايزاً (من الأعمار ما بين 30 - 
5 ) والعاملة هذه الأيام في الشبكات التلفزيونية (التي تصل إلى شريحة 
من الناس هي أكبر من تلك التي تصل إليها المحطات السلكية).ء والتي 
تمتلك طاقة على البرهنة بأنه هكنني إقامة علاقات محترمة مع النساء. 
اشثهرت هذه المرأة بالخوض بين حين وآخر في متاهات الصحافة المتعلقة 
بالجرائم الحقيقية» لكنها حين تفعل فإنها تبدو على صواب بشكلٍ مذهلء 
وهي التي ضمّت تحت جناحيها قبل عامين من الزمن أماً شابة سبق لها 
أن سُجنت لأنها هرّت طفلها الرضيع حتى الموت. قدّمت شارون شايبر 
قضية دفاع قانونيةء وعاطفية. بالكامل على مدى ليالٍ متتالية. عادت الرأة 
بعد ذلك إلى منزلها في نبراسكاء وتزوجت مره أخرىء وهي تنتظر مولوداً 
في هذه الأيام. 

" هذا أكيد. اتصلت بي بعد انتشار شريط الفيديو " . 

حم أستطع تجاهل الفرصة التي سنحت أمامي فقلت: " إذن» قدّم لنا 
كريط القنديق "متساعدة:” , 

" أعطاك ذلك الشريط اندفاعة مثيرةَ للاهتمام: كان من الواضح بأنك 
الفاعل قبل عرض الشريطء لكن الآن توجد فرصة ضئيلة لأن لا تكون 
الفاعل. لا أعرف كيف أظهرت بأنك صادقٌ أخيراً.. " . 

قالت جو: " لأن ما حدث ليلة البارحة أفاد هدفاً حقيقيا وهو 
استعادة آمي. كانت تلك مناورة هجومية. لكن في الماضي لم تظهر سوى 
عاطفة ضعيفة. وفي غير محلهاء وغير صادقة " . 

وجهثْ نحوها ابتسامة تعبّر عن شكري. 

قال تانر: " حسناً. أريدك أن تتذكر بأن ذلك يخدم هدفاً معيّناً. إنني 
لا أضيّع وقتي هنا يا نك: يتعدى الأمر كونه غير تقليدي. كان معظم 
المحامين سيرفضون الدفاع عن قضيتك. لكن أردث المحاولة. تمكنت وسائل 
الإعلام من ملء بيئة الوسط القانوني. لكن مع وجود الإنترنت» والفايس 
بوك» ويو تيوب» فلم يعد هناك من وجود بعد الآن لأمور مثل هيئة 
محلفين غير منحازة ولا لسجل نظيف. يعني ذلك أنه ما بين همانين 
وتسعين بالمئة من قضيتك تتقرر نتيجتها قبل دخولك إلى المحكمة. إذاً لماذا 
لا نستخدم كل تلك الوسائل كي نتحكم بالقصة. لكن ذلك يشكّل مخاطرة. 
إنني أرغب أن نقوم بالتخطيط المسبق لكل كلمة» وكل التفاتة وكل جزء 
من المعلومات. لكن يتعيّن عليك أن تتصرف بشكلٍ طبيعي.ء وأن تكون 
ا او إل "سعط * كل ذلك رو ل ق 
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قلت: " أوه. يبدو ذلك أمراً بسيطاً وأنه معلبٌ مئة بالمئةء ومع ذلك 
فهو صادق بالكامل " . 

" يتعين عليك أن تكون حذراً جداً بالكلمات التي تتلفظ بهاء ونحن 
سوف نبلغ شارون بأنك لن تجيب على أي أسئلة. لكنها ستطرح عليك 
أسئلة على أي حالء إلا أننا سوف نعلمك كيف تقول هذه العبارات» 
بسبب بعض التصرفات امنحازة التي قامت بها الشرطة المعنية بهذه 
القضية.ء فإنني في الواقع. وللأسف. لن أتمكن من الإجابة عن هذا السؤال 
في الوقت الحاضر. وبالقدر الذي أريده - وأن تقولها بشكل مقنع " . 

بعتن ذلك أن کی كليا ا ١‏ 

قال تانر مجدداً: " بالتأكيد. يتعين أن تكون مثل كلب ناطق لا 
يرغب في الدخول إلى السجن. يتعيّن علينا إقناع شارون شايبر بتبني قضيّتك 
يا نك» ونحن ماهرون في ذلك. يُعتبر كل ذلك غير تقليدي بالمرةء لکن 
هذه هي طريقتي ". يبدو أنه أحب ذلك الشعار الذي يرذده في كل 
مناسبة. صمت قليلاً وما لبث أن غضّن جبهته» وهكذا قام بأداء حركته 
التي تدل على تظاهره بالتفكير. يبدو أنه على وشك أن يضيف شيئاً لا 

" ماذا هناك؟ " . 


" يتعيّن عليك أن تخبر شارون عن آندي - لأن هذا الأمر سوف 
يظهر أخيراً. ستظهر هذه العلاقة في نهاية الأمر " 


" حسناًء هل تريدني أن أدمّر كل شيء في وقت بدأ الناس يشعرون 
فيه بأنهم مميلون إلي؟ " . 

" أقسم لك يا نكء كم من القضايا تسلمتها؟ ينجح الأمر دانم 
بطريقة ماء وبشكل ما. إننا نتمكن بهذه الطريقة من التحكّم بالأمر. 
أخبرها عن آندي وقدّم اعتذارك. اعتذر فعلاً وكأن حياتك تعتمد على هذا 
أقمتَ علاقة وأنتَ رجل» ورجلٌ ضعيف وغبي. لكنك تحب زوجتك وتريد 
تعويضها. ستجري اللقابلة وسوف تذاع في الليلة التالية. سيُفرض حظرٌ على 
نشر محتواهاء وهكذا لا تستطيع الشبكة استغلال قضية آندي في إعلاناتها. 
ممكنها فقط استخدام كلمة مفاجأة [ أو قنبلة ] . 

" إذا هل أخبرتهم مسبقاً عن آندي؟ " . 

قال: " يا إلهي» كلا. قلت لهم: إننا نمتلك مفاجأة لطيفة لعرضها 
عليكم. يمكنك أن تجري المقابلةه وسوف يكون لدينا أربعاً وعشرين ساعة 
تقريباً. لكن قبل عرض المقابلة على شاشة التلفزيون سوف تُخبر بوني 


وجيلبين عن آندي» وعمًا اكتشفناه في المستودع. يا لهذه المفاجأةه سوف 
نضع الأمر كله بين أيديكم: آمي حيّة وهي توقع نك في فخ! إنها 
مجنونة» وغيورة.ء وهي توقع نك في فخ! أوه. أين الإنسانية هنا! " . 

" لماذا لا تُخبر شارون شايبر إذآً؟ أعني عن نصب آمي فخ لي؟ ". 

" السبب الأول. إذا اعترفت بشأن آندي وتتوسل المسامحةء فسوف 
تكون الأمة على استعداد مسامحتك. وسوف تشعر بالأسف تجاهك - يحب 
الأميركيون رؤية المخطئين وهم يعتذرون. لكن لا ممكنك الكشف عن أي 
شيء يجعل زوجتك تبدو بشكلٍ م ل رن اخ مشاهدة الزوج الخائن 
وهو يلوم زوجته على أي شيء. دع شخصاً آخر يفعل ذلك بدلاً عنك في 
وقتِ ما من اليوم التالي: كشفت مصادر مقربة من الشرطة بأن زوجة نك 
- الزوجة التي أقسم إنه يحبها من كل قلبه - تنصب له فخاً! سيكون 
ذلك عرضاً تلفزيونياً رائعاً " . 

" ما هو السبب الثاني؟ " . 

" الأمر معقّدٌ بشكل يصعب تفسير الكيفية التي توقعك آمي بها في 
الف لا مك أن تفعل ذلك مر اة وسن ذلك عرفا .“افونا 

قلتي اشر ا " 

قالت جو: " نك. يقتصر الأمر... 

قلت: " أعرف» أعرف لا .يد من إجراء : المقابلة. لكن. أمكنكما: تخيل 
أن أقوم بكشف سري الأكبر أمام العالم بأسره؟ أعرف أنه لا بد لي من 
فعل ذلك. أعتقد أن الأمر سيكون ناجحاً بالنسبة لنا. إنه الطريقة الوحيدة 
التي قد تقنع آمي بالعودة. إنها تريد تعريضي للمهانة علناً.. " 

قاطعني تانر بالقول: " للعقاب. تبدو كلمة مهانة وكأنك تشعر بالأسف 
تجاه نفسك " . 

تابعت كلامي: " ... والاعتذار علنا لكن ذلك سوف يكون مريعاً جداً 


ذلما 


" لكن أريد أن أكون صريحاً هنا قبل أن نتابع. إن إبلاغ الشرطة 
القصة بأكملها - أي قيام آمي بإيقاع نك في الفخ - يُعتبر مخاطرةً في 
حد ذاتها. إن معظم رجال الشرطة. وعندما يركّزون على مشتبه به» لا 
يرغبون في تبديل مواقفهم على الإطلاق» ولذلك فهم لا يتقبلون أيْ خيارات 
أخرى. يعني ذلك تواجد مخاطرة في إبلاغهم عن كل شيء وفي قيامهم 
بإبعادنا عن مركز الشرطة ثم اعتقالك. لكن ذلك يعني» ولو نظرياً بأننا 


أعطيناهم بلحةّ موجزةً عن دفعنا. يعني ذلك إمكانية قيامهم بالتخطيط 
الدقيق لتدمير ذلك الدفاع خلال المحاكمة " . 

قالت جو: " حسناً انتظر قليلاً. يبدو ذلك سيئاً جداً بالفعل يا تانر. 
يبدو سيئاً إلى درجة لا يُنصح بها " . 


و 


قال تانر " 5غيتى:. أكمل.. ولا أعتقد: .بأنك” غلى. صواب يا" .نك أعتقد 
أن "توق غير “فة “.أنك قائل.: أعتقد: أنضاً انها تعتبر: ‏ بأنها ستكون 


منفتحة لسماع نظرية بديلة. إنها تمتلك سمعة جيدة بوصفها شرطية 
ومنصفة بالفعل» وكذلك هي معروفة بامتلاكها بديهة سليمة. تكون عندي 
شعور جيد عنها عندما تكلمت معها. أعتقد بأن الدليل يوجّهها نحوكء 
لكني أعتقد بأن فطرتها تدلها على غياب شيء ما. أما الأهم من ذلك كله 
فهو إذا ما ذهبنا إلى المحاكمةء فإنني لن أستخدم نظرية نصب آمي 
ممكيدة كوسيلة دفاعية على أي حال " . 

"اذل ی 

" سبق أن قلت لك بأن الأمر في غاية التعقيد. كما أن الشهود 
سيعجزون عن متابعته. إذا لم يكن الأمر ناجحاً من الناحية التلفزيونية فلن 
ينجح عند هيئة الحلفين. يتعيّن علينا استخدام الطريقة التي يفهمها 
المحلفون. إنها حبكة في غاية البساطة: لا يتمتع رجال الشرطة بالكفاءة 
لذلك ممضون في اعتقالك بناءً على أدلة ظرفية. أما إذا كنت غير ملائم 
لتلك الأدلة الظرفيةء فإن الأمر كله يصبح ثرثرة فقط " . 


قلتُ: " ثرثرة... يعطيني هذا قدراً كبيراً من الثقة " . 
أطلق تانر ابتسامة: " إن المحلّفين يحبونني يا نك. إنني واحد منهم " 


" إنك تمثّل نقيض كل واحدٍ منهم يا تانر " . 
" يمكنك أن تعكس هذه العبارة. إنهم يعتبرون أنفسهم مثلي تماما " . 


سيكون كل شيء نفعله منذ الآن فصاعداً تحت أعين المصورين 
الباحثين عن الفضائح. اضطرنا هذا الأمر لمغادرة المنزل برفقة جو وتانر 
وسط أصوات كاميرات التصوير. (لم يكف تانر عن توجيه النصح لي " لا 
تنظر إلى الأسفل ". " لا تبتسم.ء لكن لا تظهر الخجل. لا تسرع كذلكء 
بل تابع السير ودعهم يأخذون الصور» وأقفل الباب قبل أن تشتمهم» 
ويمكنك بعد ذلك أن تشتمهم كما تريد " .) كنا متوجهين في ذلك الوقت 
إلى سانت لويس حيث ستجرى المقابلةء وحيث سأتحضّر لها مع بيتسيء 


زوجة تانر وهي مذيعة أخبار تلفزيونية سابقة قبل أن تتحول إلى محامية. 
كانت هي اسم بولت الثاني ف مكتب بولت وبولت. 

كان ذلك موكباً مخيفاً: تانر وأناء وتتبعنا جو التي يتبعها نصف 
دزينة من عربات المحطات الإخبارية لكن ما إن ابتعدنا قليلاً وبدا أمامنا 
قوس سانت لويس الكبير حتى توقفثث عن التفكير في الصحفيين الباحثين 
عن الفضائح [ الذين يعملون لصالح الصحف الصفراء ] . 

وصلنا إلى جناح آل تانر في الشقق الفندقية وشعرت بأنني مستعد 
للعمل على تحضير اطقابلة. شعرت بالرغبة في سماع مقطوعتي اموسيقية 
المفضلة: الشريط المنسّق الذي بُظهرني وأنا أستعد للمواجهة الكبرى. تساءلت 
عن المكافئ الذهني للسرعة. 

فتحت لنا الباب سيدة سوداء رائعة يبلغ طولها ستة أقدام. 

" مرحباً نك. آنا بيتسي بولت " . 

تصورت بيتسي بولت في ذهني فتاة جنوبية بيضاء وشقراء قصيرة 
القوام. 

" لا تقلق. يُدهش الجميع عندما يرونني " . ضحكت بيتسي وهي 
تراقبني وتصافحني. " يبدو أن تانر وبيتسي يصلحان ليكونا على غلاف دليل 
المبتدئين الرسمي» أليس كذلك؟ " . 

رذ تانر مصححاً بينما كان يطبع قبلةَ على خدّها: " اسمه كتيّب 

قالت بيتسي: " أرأيت؟ إنه يعرف بالفعل " . 

تقدّمتنا بيتسي إلى تلك الشقة الرائعة واللمؤلفة من غرفة معيشة 
تدخلها الشمس عبر نوافذ تمتد على طول الجدران» وغرف نوم تبرز من 
كل جهة. أقسم تانر بأنه لا يتمڱن من المكوث في قرطاجة. أي في فندق 
دايز إنء وذلك احتراماً لوالدتي آمي» لکن شككثٌ أنا وجو بأنه لا يتمكن 
من المكوث في قرطاجة لأن أقرب فندق من فئة خمس نجوم يتواجد في 
سانت لويس. 

بدأنا بحديث عادي: دردشة حول أسرة بيتسي» والكلية التي تعلمت 
فيهاء وسجلّها المهني الممتاز والرائع. توزع الشراب على الجميع بعد ذلك 
(الصودا والكلاماتو واللذان اعتبرتهما مع جو بأنهما بادرة تكلّف من تانر 
وهو يعتقد بأنها مراوغة تعطيه تأثيراً أكبر عليناء وهو أمر يشبه وضعي 
نظارات زائفة عندما كنت في الجامعة). جلست أنا وجو على الأريكة 
المصنوعة من الجلد» بينما جلست بيتسي قبالتنا وضمّت ساقيها إلى جانب 


ع 


واحد» فأصبحت مثل العلامة القاطعة الائلةء أي مثل جميلة / مهنية. كان 
تانر يجول وراءنا منصتاً جيئة وذهاباً. 
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قالت بيتسي: " حسناً إذاً يا نك. سأكون صريحة معكء أليس كذلك؟ " 

ا 

" سأتحدث عن وضعك عندما كنت في التلفزيون. إذا استبعدنا الردود 
التي وردت على الإنترنت على موقع مَن فَعلها. كوم. في الليلة الماضية. 
فقك كنت مرا 

قلت: " كان ذلك هو السبب الذي جعلني أتحؤوّل إلى الصحافة 
المطبوعة. أنظر إلى الكاميرا فيجمّد وجهي " 

قالت بيتسي: " هكذا بالضبط. كنت تبدو مثل الرجل الذي يعمل في 
تجهيز الجنازات» أي إنك كنت جامداً جداً. لكن لدي طريقة لإصلاح ذلك " 


سألتها: " أتعنين تناول الشراب؟ أعتقد أن هذا نجح معي في موقع 
ادون ٠‏ 

قالت بيتسي: " لن ينجح ذلك هنا " . بدأت بعد ذلك بتجهيز كاميرا 
فيديو ثم تابعت: " أعتقد أنه من الأفضل لنا إجراء تجربة في البداية. 
سأكون آنا شارون» وسوف أطرح عليك الأسئلة التي يُحتمل أن تطرحهاء 
وأنت ستجيب بطريقة طبيعية. سنعرف بهذه الطريقة مقدار ما ينقصك من 
أداء. ضحكت مجدداً ثم قالت: " انتظر قليلاً " . كانت ترتدي فستاناً ضيقاً 
أقرق الوق وما لشةة أن" فاو م مقطا الحلدة “الكيرة عفدا من 
اللآلن. كان ذلك هو الزي الذي تعتمده شايبر. " تانر؟ " . 

تقدّم زوجها ليثبّت العقد.ء وما إن انتهى حتى ابتسمت بيتسي 
ابتسامة عريضة» وقالت: " آنا مع الأصالة المطلقةء هذا عدا عن لهجتي 
الجيورجية» وكوني سوداء اللون " . 

قلت: " إنني أرى شارون شايبر بالذات أمامي " . 

وضعت الكاميرا في وضع تشغيل وجلست قبالتي» وزفرت» وتطلعت 
نحو الأسفل» ثم نظرت نحو الأعلى. قالت بيتسي بصوت شارون الإذاعي: " 
نك» لاحظنا وجود بعض التناقضات في هذه القضية. أيمكنك بداية أن 
تحّث المشاهدين عما جرى منذ اليوم الذي اختفت فيه زوجتك؟ " . 

قاطعنا تانر بالقول: " اسمع يا نك تحدث فقط عن الفطور الذي 
تشاركتما فيه بمناسبة الزواج» لكن من دون تحديد التسلسل الزمني» كما لا 


أزيقك: أن :دت 'أبذا ,عما حدث:- قل الفظور أو ببعدة... سيكون:. :تركزك 
فقط على هذا الفطور الأخير الرائع الذي تشاركتما فيه. اتفقنا؟ هيا " . 

" أجل " . تنحنحثث بعد ذلك. ثم بدأ ضوء الكاميرا الأحمر بالوميضء. 
بينما أظهرت بيتسي ملامحها الصحفية الساخرة. " آه. كانت تلك ذكرى 
زواجنا الخامسة كما تعلمين. نهضت آمي باكراً وحضّرت الفطائر المحلاة... " . 

امتدت ذراع بيتسي وشعرت على الفور بوخزة في خذي. 

" ما هذا بحق السماء؟ " قلت ذلك محاولاً فهم ما يجري. لكني 
لاحظت أن حبة حلوى حمراء قد استقرت في حضني. رفعتها بيدي. 

" سأرشقك بحبة الحلوى هذه في كل مرة تشعر فيها بالتوترء وفي كل 
مرة تحول فيها ذلك الوجه الجميل إلى قناع للتعهد دفن الموق ". شرحت 
بينسي «الأمن: وكان الأمر برمته “منطقي ماما 

" وهل يُفترض أن يخفف ذلك من توتري؟ " 

قال تانر: " ينجح الأمر هكذا. هذه هي الطريقة التي علمتني بها. 
أعتقد أنها استخدمت الحصى معي " . تبادل الزوجان ابتسامات أهذا أنت! 
التي يتبادلها المتزوجون عادةً. لاحظث على الفور: كانا الزوجين المتألقين على 
الدوام في برامجهما الحوارية الصباحية. 

قالت بيتسي: " ابدأ الآن» لكن تحدث بالتفصيل عن الفطائر المحلاة. 
هل هي المفضلة لديك. أم لديها هي؟ ماذا كنت تفعل في ذلك الصباح 
لزوجتك بينما كانت تحضر الفطائر امحلاة؟ " . 

EEE "كف‎ 

" ماذا اشتريت لها ليكون هديتها بامناسبة؟ " . 

" أوه. هكذا إذاً " . تحولت بنظرها نحو زوجهاء وقالت: " إذاً مكنك 
إغداق المديح الصادق على تلك الفطائر المحلاةه هل فهمت؟ تحدث كذلك 
عن الهدية التي كنت تنوي شراءها في هذه المناسبة. أعرف أنك لم تكن 
تعتزم العودة إلى المنزل من دون هدية " 

بدأنا من جديد» فوصفت تقليدنا في إعداد الفطائر المحلاة. والذي طم 
يكن تقليدنا في الواقع. وصفت كذلك حرص آمي على انتقاء الهدايا 
(صفعتني هنا إحدى حبات الحلوى في أنفي مباشرة. ولذلك أرخيت فكي 
على الفور) وتحدثت كيف أنني2. ذلك المغفل» (نصحتني بيتسي أن ألعب 
دور الزوج الأحمق) كنت أحاول التفكير في شيء مذهل. 

قلت: " لا يتعلق الأمر في أنها أحبّت الهدايا الثمينة أو المبهرجة " . 
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وجّه تانر نحوي طابة ورقية. 

ان 1 

" إنك تتحدث بصيغة الماضي. يتعيّن عليك أن تتوقف عن التحدث 
بصيغة الماضي اللعينة عن زوجتك " . 

تابعت بيتسي: " فهمت بأنه حدثت بعض المشاجرات بينك وبين 
زوجتك " . 

" مرت سنوات عدة صعبة. فقدنا وظائفنا نحن الاثنان " . 

قال تانر: " هذا جيّدء أجل! كلاكما فَقَدَ وظيفته " . 

" عدنا إلى هنا للمساعدة بالاعتناء بوالدي المصاب بالألزهايمر.ء وكذلك 
بوالدتي الراحلة والتي كانت مصابة بالسرطان. يضاف إلى كل ذلك أنني 
كنت أعمل جاهداً للعثور على وظيفة جديدة " . 

قال تانر: " هذا جيّد يا نك. هذا جيّد " 

قالت بيتسي: " تأكد من أن تذكر مدى قربك من والدتك ". قالت 
ذلك بالرغم من أنني لم أتحدث معها عن والدتي أبداً. " لن يُقدم أحد 
على تكذيب هذا أليس كذلك؟ كلاء يمكنك قول أمي الأعز على قلبي» أو 
شيئاً يشبه سوني الأعز 

6 كوت فقوي هذا من والدتي " . 

قالت بيتسي: " هذا جيد. اذكرها كثيراً إذن. يمكنك أن تقول إنك 
تمتلك الحانة مع شقيقتك - أذكر داهماً شقيقتك عندما تتحدث عن حانتك. 
إذا كنت تمتلك المطعم وحدك فأنت لاعب» أما إذا كنت تمتلكه مع 
شقيقتك التوأم التي تحبها فأنت... " . 

" إيرلندي " . 

كنا 

بدأت بالقول: " وهكذا تطور الأمر... " . 

قال تانر: " كلا لأن ذلك يوحي بالتطور نحو أسرة مثالية " . 
ذا خرجنا عن هدفنا قليلاً لكني اعتبرت بأن ذكرى زواجنا 
الخافطة ‏ هة خا عاك 

قال تانر: " فل إعادة الالتزام بعلاقتناء لأن إحياء تعني أن شيئاً قد 
ا 
" إعادة الالتزام بعلاقتنا... " . 
سألت بيتسي: " إذاً كيف تتلاءم إقامة علاقة مع فتاة بعمر الثالثة 


والعشرين مع هذه الصورة ال مشرقة؟ " . 
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وجّه تانر حبة حلوى نحوهاء وقال: " يبدو أن ذلك يخرج قليلاً عن 
الذوق يا بيتس ' . 

" أنا آسفة يا رجالء لكنني امرأة.ء وذلك يفوح بالتفاهة» وكأنها تفاهة 
على بُعد ميل واحد. إعادة الالتزام بالعلاقةء من فضلك. كانت الفتاة ما 
تزال في الصورة عندما اختفت آمي. ستكرهك النساء يا نك إلا إذا عرفت 
كيفية استرضائهن. كن في صف الواجهة. ولا تتلكأ. يمكنك أن تضيف تلك 
العبارة إلى: فقدنا وظائفناء وانتقلنا إلى هنا في حين كان والداي يحتضران. 
أصابتني مصيبة بعد ذلك» ومصيبة كبيرة. فقدث أثر من أكون» وللأسف 
الشديد» تطلب الأمر فقدان آمي كي أدرك ذلك. يتعيّن عليك الاعتراف بأنك 
أحمق» وأن الحق كله يقع عليك " . 

قلت: " إذاً حدث معي ما يُفترض بأن الرجال يفعلونه عموماً " . 

تطلعت بيتسي نحو السقف ويبدو عليها الانزعاج. " إنه موقف 
أنصحك يا نك أن تكون حذراً جداً بشأنه " . 


آمی إليوت دون 


بعد مرور تسعة أيام 

أنا مفلسة وهاربة في الوقت ذاته. إنها مأساة فظيعة.ء فيما عدا 
جلوسي في سيارتي التي هي من نوع فستيفا اللمركونة في طرف موقف 
السيارات التابع مجمّع المطاعم السريعة الكبيرة والواقعة على ضفاف نهر 
المسيسيبي. في حين إن رائحة املح واللحم المتصاعدة تطوف مع النسائم 
الدافئة. حل وقت الظهيرة - لأنني أهدرت عدة ساعات - لكنني غير 
قادرة على التحرك. تبدو لي السيارة أصغر شيئاً فشيئاً مع مرور الساعات» 


لكني مضطرة للتكوّر على نفسي» وكأنني جنين» أو أنني سوف أستسلم 
للنوم. أعرف أنني لن أستطيع النوم في هذه الليلة. أقفلت أبواب السيارة 


لكني أنتظر طرقة مفاجئة على نافذة السيارة. أعرف أنني سوف أرفع 
نظري لأرى إما قاتلاً تسلسلياً بأسنانه المعوجة. وكلامه المعسول (ألن يكون 


ذلك من سخرية الأقدار. أي أن أقتل بالفعل؟) أو رها سأرى أحد رجال 
الشرطة الذي سيطلب مني إبراز بطاقة هويتي (ألن يكون ذلك أسوا 
الس إل أي أن ٠‏ أكقشف ٠‏ فى موقتف : للسيارات: :وكأنني متفردة)”. 'أضواء 
لوحات المطعم التلألئة لا تنطفئ أبدة أي إن موقف السيارات مضاءٌ وكأنه 
ملعبٌ لكرة القدم - فكرت في الانتحار مجدداً. فكرت كذلك في كيفية 
همضية سجين محكوم بالإعدام أربعاً وعشرين ساعة تحت الأنوار الكاشفة, 
وھ مر ا قا رن وود ار کو "عند .ها دون 
علامة الربعء وهي فكرة مريعة أكثر: لا يمكنني أن أقود سيارتي إلا لنحو 
ساعة من الزمن وفي أي اتجاه. لذلك يتعيّن على اختيار هذا الاتجاه بحذر. 
يقودني الاتجاه جنوباً إلى أركنساس» والاتجاه شملاً يقودني إلى آيواء أما 
الاتجاه غرباً فيعيدني إلى الأوزارك. هكنني كذلك التوجه شرقاً وعبور النهر 
نحو إلينوي. سأجد النهر بانتظاري أينما توجهت. هل يا ترى أنا الذي 
أدركث. وفجأةً. ما يتعيّن على عمله. 


نك دون 
بعد مضي عشرة أيام 


أمضينا النهار الذي ستجري فيه المقابلة بأكمله ونحن مجتمعين 
غرفة النوم الاحتياطية في جناح آل تانر. حضّرنا الأقوال التي سأدلي بهاء 


وأصلحنا من مظهري قليلاً. أعربت بيتسي عن قلقها بشأن ملابسي» كما أن 
جو شذّبت الشعر النابت فوق أذ مستخدمة مقص الأظافر بينما حاولت 
بيتسي إقناعي باستخدام بعض مواد التجميل - مسحوق البودرة - لتخفيف 
اللمعية. تحدثنا جميعاً بصوت منخفض لأن فريق عمل شارون كان متمترساً 
في الخارج» أي إن القابلة سوف تجري في غرفة المعيشة التابعة للجناح 
والتي تطل على قوس سانت لويسء. والذي هو بوابة الغرب. لكني لست 
متأكداً من الهدف من وراء إنشاء هذا المعلم المعماري فيما عدا أنه هثل 
وسط البلاد والقول: أنتم هنا. 7 

قالت بيتسي أخيراً وهي تتقدم نحوي حاملة معها علبة: " تحتاج إلى 
القليل من مسحوق البودرة يا نك. يتعرّق أنفك عندما تشعر بالتوتر. خسر 
نكسون في الماضي جولة انتخابية بسبب العرق المتصبب من أنفه " . أشرف 
تانر على هذه العملية بأكملهاء وكأنه قائد فرقة موسيقية. كان يقول: " لا 
تضعي كمية كبيرة من ذلك المسحوق في تلك الجهة يا جو. بيتس» كوني 
حذرة مع ذلك المسحوق. الكمية القليلة أفضل من الكمية الكثيرة " . 

قالت: " كان من الأفضل لو استخدمنا البوتوكس» لأن البوتوكس يكافح 
التعرّق مثل ما يكافح التجاعيد. يأخذ بعض زبائني سلسلة من حقّن 
البوتوكس قبل المحاكمةء وهذا يوحي لي ببعض الأشياء. إن القليل من 
البودرة اللطيفة والدقيقة هو أمرٌ يحمل أهمية في حال وصلنا إلى 
المحاكمة. 
قلت: " أجل. أريد أن يعرف رجال الصحافة بأنني آخذ علاج 
مي 


:) 


البوتوكس في حين أن زوجتي كانت مختفية» مختفية الآن " . كنت أعرف 
بن آمي لم تكن ميتةء لكني عرفت كذلك بأنها بعيدة عن متناول يدي 
بحيث إن الاحتمال ليس بعيداً. كانت زوجتي في صيغة الماضي " 

قال تانر: " نجحتٌَ في التصحيح» لكن المرة القادمة افعل ذلك 
قبل أن تخرج الكلمة من فمك " 
رن هاتف تانر عند الساعة الخامسة من بعد الظهر تماماً. تطلع تانر 


00° 


على شاشة الهاتف. وقال: " بوني " . حوّل امكامطة إلى البريد الصوتي وقال: 
" سأتصل بها فيما بعد " . لم يرغب تانر في معرفة معلومات جديدة أو 
أي شيء عن التحقيقات» أو الشائعات والتي تجبرنا على صياغة رسالتنا. 
وافقته على موقفه: لم أرغب أن أفكر في بوني في هذا الوقت بالذات. 

فالتا :هل فت عاك من ٠‏ آنا لسا ناجه لمخرفة: ها ترد 
أن تقوله لنا؟ " . 

قلت: " إنها تريد التلاعب بي مجدداً لكننا سوف نتصل بها. يمكنها 
أن تنتظر ساعات قليلة " . 

أعدنا الثقة إلى أنفسناء وكان ذلك بمثابة تطمينات جماعية بأن تلك 
المكالمة لا تستدعي القلق. خيّم الصمت على الغرفة لفترة نصف دقيقة. 

قالت جو أخياً: " أجدني مضطرة إلى القول بأنني متلهفة إلى حد 
غريب للالتقاء مع شارون شايبر. إنها سيدة راقية جداً. لكن ليس مثل 
كوني شانغ " . 

ضحكت لهذه المفارقة. أحبّت والدتنا شارون شايبر وكرهت كوني شانغ 
- لم تسامحها أبداً على إحراجها والدة نيويت جينغ ريتش على شاشة 
التلفزيون. حدث ذلك لأن نيويت شتمت هيلاري كلنتون ووصفتها بالساقطة. 
إنني لا أتذكر المكالمة الفعلية. لكني أتذكر الغضب الذي شعرت به والدتنا 
إزاءها. 

دخلنا عند الساعة السادسة مساءً إلى الغرفة التي وضع فيها كرسيّان 
متواجهان» بينما بدا القوس الكبير في الخلفية. تم اختيار هذا التوقيت 
الدقيق لأن القوس الكبير سيضيء لكن لن يكون هناك ذلك الوهج الذي 
يترافق مع مغيب الشمس على النوافذ. فكرت بأن هذه هي إحدى 
اللحظات الأكثر أهمية في حياقء وهو الأمر الذي تساهم فيه زاوية أشعة 
الشمس. أشار نحونا منتج لا أعرف اسمه» ووصف لي بلهجة متعالية ما 
يجدر بي توقعه. مكن أن تطرح الأسئلة مرات عدة. وذلك لجعل القابلة 
تبدو سهلة إلى أقصى حدٌ ممكن» وكذلك من أجل إتاحة الفرصة لشارون 
لعرض رذات فعلها. قال لي بأنه لا يمكنني التحدث مع محاميٌّ قبل إعطاء 
أي جواب. قال لي إنه بإمكاني إعادة صياغة إجاباي» لكن من دون تغيير 
جوهر الإجابة. قدّم لي بعض الماء قبل الوقوف أمام الميكروفون. 

بدأنا بالتحرك نحو المقعد لكن بيتسي وكزتني في ذراعي. تطلعت إلى 
الأمفل فرأيتٌ كيساً من حبوب الحلوى. قالت لي: " تذكر... " . 

فتح» فجأَ باب الجناح على مصراعيه ودخلت شارون شايبر. وكانت 


رشيقة في مشيتها وكأنها محمولة فوق سرب من البجع. كانت امرأة جميلة 
وامرأة لربما لم تظهر بمظهر الفتيات أبداً. كانت امرأة لربما لا تتعرق أبداً. 
كان 'شعرها” كنيقاً وداكنا ٠‏ أما -عبتاها” .فكانتا - عسليتين ‏ وواشعتن. . وقندوان 
أنثويتين أو شريرتين. 

قالت:. خو “هافسة” :تحماس «وكأنها: تفلد: والدقناه ' انها :ارون" 

التفتت شارون نحو جو وأومأت مهابة ثم تقدمت لتحيّتنا. قالت 
بصوت دافئ وعميق وبعد أن أمسكت بكلتا يدي جو: " آنا شارون " 

قلت دجو ”انت :.والدقا تك . 

قالت شارون بصوت دافئ: " يسرّني أن أسمع ذلك " . التفتت نحوي 
وكانت على وشك أن تتكلم عندما نهض المنتج وهمس بأذنها. انتظر المنتج 
قليلاً ليعرف ردة فعل شارون» ثم همس لها مجدداً. 

قالت شارون: " أوه. أوه يا إلهي " . كانت الابتسامة قد اختفت من 
بين شفتيها عندما التفتت نحوي مجدداً. 


آمي إليوت دون 


بعد مرور عشرة أيام 

أطلقث نداءً من خلال مكالمة هاتفية. لا مكن أن يبدا اللقاء حتى 
هذا المساء - هناك تعقيدات متوقعة - ولذلك أمضي الوقت بترتيب نفسي 
والتحضّر لهذا الاجتماع. 

نظفت نفسي في حمّام مطعم ماكدونالدز - استخدمت السائل الأخضر 
على مناشف ورقية مبتلة - وارتديت فستاناً فضفاضاً ورخيصاً. فگرت في ما 
سأقوله. أشعر أنني مقيدة أكثر من أي وقت مضى. ازدادت حياتي التعيسة 
تعاسة: الغسّالة المشتركة التي تحتوي على الملابس الداخلية الرطبة لأحد 
الأشخاص» والتي تعلق في الأعلى على الدوام قبل أن تنتزعها أيد مترددة؛ 
وكذلك طرف سجادة حجرت التي تظل رطبة على الدوام لسبب غير 
مفهوم؛ وكذلك الحنفية التي تقطر ماءً على الدوام في الحمّام ٠‏ 

بدأث قيادة السيارة عند الساعة الخامسة تماما وتوجّهت إلى موقع 
اللقاء في كازينو على النهر يُدعى متنزه الهورس شو. ظهر المكان فجأة 
بلوحة النيون المضيئة في وسط غابة غير كثيفة. دخلت وسط الأدخنة - 
وهو شعار لم أضعه قيد التنفيذ - وركنثُ السيارةء ثم ألقيت نظرة على 
الكان+ كان .تما لكان" السن. الذنق . تروحون ‏ ويجيفون" كالحشرات: ٠‏ اللتكسرة 
معتمذين. على المعدّات المساعدة على المثي» أو على العصي» ويحركون 
خزانات الأوكسجين نحو الأضواء الساطعة. رأت فتياناً يرتدون ملابس أنيقة 
يسيرون بتعجّلٍ وسط مجموعات المسٽين» وهم فتيان سبق لهم أن شاهدوا 
عدداً كبيراً من أفلام [لاس] فيغاس من دون أن يعرفوا كم أن منظرهم 
يدعو للحزن» وذلك في محاولاتهم تقليد مظهر رات باك الجذاب ببذلات 
رخيصة وسط غابات ميسوري. 

مررث من تحت لوحة إعلانية متوهجة - لليلتين فقط - للتذكير 
بالموسيقى التي كانت رائجة في خمسينيات القرن الماضي. كان الكازينو مبرداً 
من الداخل. أصدرت آلات النقد أصواتها. في حين ترددت الأصوات 
الإلكترونية المبهجةء والتي لا تتلاءم أبداً مع الأوجه الجامدة والمترهلة للناس 
الذين يجلسون أمام الماكينات ويدخنون السجائر من فوق أقنعة الأوكسجين 
المتدلية أمامهم. إنهم يُسقطون فلساً إثر فلسء إثر فلسء إثر فلس. لكن 
امال الذي يهدرونه يذهب أخيراً إلى المدارس العامة التي تعاني نقصاً في 
تمويلهاء وهي المدارس التي يلتحق بها أحفادهم الذين يشعرون باطلل. 


تتساقط الفلوس واحداً بعد آخر. مرّت بجانبي مجموعة من الأولاد 
الفاسدين» والذكوريين الذين تبتل شفاههم من فرط جرعات الشراب. طم 
يلاحظ الفتيان وجودي» وربما بسبب بدانتي النسبيةء وشعري المسرّح على 
طريقة دوروثي هاميل [ بطلة التزلج الشهيرة ] . كان الفتيان يتحدثون عن 
الفتيات» دعونا تحضر بعض الفتيات» لكن الفتيات الوحيدات» ما عداي أناء 
اللواتي رأيتهن كنْ شقراوات. أعرف أن هؤلاء الفتيان سوف يستوعبون خيبة 
آمالهم» ويحاولون عدم قتل السائقين الآخرين عندما يعودون إلى منازلهم. 

انتظرت في مشرب صغير يقع إلى أقصى يسار مدخل الكازينوء وذلك 
وفقاً للخطة التي وضعتهاء واكتفيت مشاهدة فرقة من الفتيان الكبار وهي 
تغني أمام مجموعة من الحضور الكبار في السن الذين كانوا يصفقونء 
ويدسون أصابعهم المليئة بالعَقد في أوعية مليئة بالفستق الذي يقدّم إليهم 
مجاناً. ترنّح المغنون تحت بذلاتهم الواسعة وداروا ببطء وبحذر حول أوراك 
بديلة. بدا المشهد وكأنه رقص يقوم به الموق. 

بدا الكازينو فكرة جيدة في البداية.ء وذلك نظراً لبعده عن الطريق 
السريعة. ولأنه مليء بالشبان الثملين والرجال المسئّين.ء وهما الفئتان اللتان لا 
بحذر شديد نحو الكاميرات الموزعة على كل الزواياء والأبواب التي يمكن أن 

كنت على شك المغادرة عندما .رابك .نسير. باخشال: 


TM 


ا" 

أجريت اتصالاً مع ديزي المخلص طالبة مساعدته وتشجيعه لي. م 
أفقد الاتصال مع ديزي أبداًء وهو الذي - بالرغم مما أخبرت نك» ووالديٌّ 
- لا يزعجني أبداً. ديزي هو الرجل الآخر الذي يسكن على ضفاف 
المسسيني< كنت اعرف ادها يانه :مكتي" | الاعتماد .على مماعدته: لي عتما 
أحتاجها. يرتاح المرء عندما يعرف بوجود شخص واحد على الأقل هكنه 
الاستفادة منه لأي شيء. ينتمي ديزي إلى فئة الفرسان البيضء وهو يحب 
النساء الواقعات في مشاكل. كنت أسأله في السنوات التي تلت مغادرتنا 
لمدرسة ويكشاير عن آخر صديقة له. وكان يقول لي داهم وبغض النظر 
عن الفتاة: " أوه. إنها لا تبلي حسناً مع الأسف ". لكني أعرف أن ذلك 
من حظ ديزي الذي يعاني من اضطرابات ناجمة عن الأكل» ومن الإدمان 
على الأدوية المزيلة للألمء ومن اكتئاب شديد. يضاف إلى ذلك أن أكثر 


أوقاته سعادة هي تلك التي يكون فيها إلى جانب سريره» أي ليس فوق 
السرير تماما بل جالساً بقربه مع طبق يحتوي على المرقء وآخر يحتوي 
على العصير 20ة 2 yاgent voice starched‏ . يا للمسكين. 

إنه هنا الآن يسير ببذلة بيضاء تناسب منتصف الصيف (يغيّر ديزي 
ملابسه في كل شهر - يعني ذلك أن ما هو مناسب لشهر حزيران لن 
يصلح لشهر تموز - كنت معجبة على الدوام بهذا النظام والدقة التي 
يعتمدها آل كولينغز في ارتداء الثياب). يبدو ديزي أنيقا لکن مظهري ليس 
كذلك. أعرف بأن نظارتي تبدو رطبة بالإضافة إلى كتل اللحم الإضافية التي 

قال وهو يلمس خدي ويجذبني نحوه: " آمي ". لم يكن ذلك 
احتضانا لأن ديزي لا يحتضن» لكن الأمر أشبه ما يكون بإحاطة شيء 
مفصل على قياسي فقط. " حبيبتي. لا يمكنك أن تتصوري ما شعرت به 
عدا ف كلك . امكل أحسسة. بائ “فد أضاته اتون :كرف 
بالتعويض لك عما مضى! حلمتُ بذلك. وأنك قد تكونين» بطريقة ما على 
فم العاف افك E‏ عب وقد مل الك E VE‏ 

قلت: " أنا بخير الآن. أشعر بالأمان الآنء لكن الأمر كان مريعاً في 
الماضي " . انفجرت بالبكاء بعد ذلك» وهو الأمر الذي مم يكن من ضمن 
خطتي» لكني شعرت بأن الدموع تريحني» وهي تناسب موقفي الراهن 
تماما ثم سمحت لنفسي بالتصريح كلياً عن مخاوفي. كنت أقطر إحباطاً: 
التوتر الذي يصاحب تنفيذ الخطة الموضوعة. والخوف من إلقاء القبض علي 
خسار لكل ما أملك من مالء والخيانةء والعنف الذي تعرضت له على 
يد الرجلء والعزلة التي أحسٌ بها بسبب اعتمادي على نفسي للمرة الأولى 
في حياي. 

إنني أبدو أجمل بعد البكاء لفترة تقرب من الدقيقتين. أما إذا 
تجاوزت فترة البكاء هذه المدة فإن أنفي بمتلئ بالسوائل» ثم أشعر بضرورة 
تنظيفه» لكن قبل ذلك فإن شفتيٌ تبدوان أكثر امتلاءَّء وعينيٌ تبدوان أوسع 
قليلاًء كما يظهر التورد على خديّ. بدأت بالعد وأنا أبي مستندة على 
كتف ديزي المريح» مسيسيبي واحدء مسيسيبي اثنان. عدت إلى ذلك النهر 
مجدد ثم سيطرت على الدموع بعد مرور دقيقة وثمانية وأربعين ثانية. 

قال ديزي: " آسف لعدم تمكْني من الحضور قبل الآن يا حبيبتي " . 

قلت بلهجة احتجاج: " أعرف بأن جاكلين تبقيك منشغلاً على الدوام " 
. لكن لطاما كانت والدة ديزي موضوعاً مثيراً للحساسية في علاقتنا. 


تفخصتى قليلاً. وقال: " تبدين مختلفة جداً. امتلا وجهك على الأخص 
كثيرة كما أن مظهر شعرك غير الأنيق... " لكنه انتبه أخيراً " آمي. لا 
أستطيع أن أكون أكثر امتناناً لأي شيء. أخبريني ماذا حدث " . 

رويت له قصة مختلقة عن تعرضّي للسيطرة والغضب» وعن القسوة 
المألوفة في الغرب الأوسطء وعن الحمل امزيّف.ء وعن السيطرة الحيوانية. 
تحدثت عن الاغتصاب والحبوب والشراب وقبضات الأيدي. تحدثت كذلك 
عن كعوب أحذية رعاة البقر عندما تصدم الأضلاع. والخوف والخيانةء وعن 
اللامبالاة من الوالدين» وعن العزلة. وآخر كلمات التهديد التي سمعتها من 
نك: " لا يمكنك أن تتركيني أبداً. سأقتلك. سأجدك في أي مكان تذهبين 


أخبرته عن اضطراري للاختباء طلباً لسلامتي وسلامة طفلي الذي م 
يولد بعد» وكيف أنني أحتاج إلى مساعدة ديزي الذي أصبح الآن منقذي. 
أعرف أن قصتي تشبع عطف ديزي على النساء المستضعفات» كما أعرف 
بأنني أكثرهن استضعافاً. أخبرته منذ وقت طويل» أي عندما كنتٌث في 
المدرسة الداخلية عن زيارات والدي الليلية إلى غرفة نومي عندما أكون 
مرتدية ثياب نومي الفضفاضة ذات اللون الزهري» وكذلك عن تحديقي في 
السقف إلى أن ينتهي من زيارته. أحبّني ديزي منذ أن رويت له تلك 
الكذبة» وأعرف بأنه يتخيّل أنه يقيم علاقة معي» وكيف أنه سوف يكون 
لطيفاً ومطمئناً عندما يكون معي ويمسّد لي شعري. أعرف بأنه يتخيلني 
وأنا أبكي برفق عندما أستسلم له. 

" لا يمكنني العودة إطلاقاً إلى حياتي القديمة يا ديزي. سيقتلني نك 
وأنا لن أشعر بالأمان إطلاقاً لكني لا أريد له أن يدخل السجن. إن كل 
ما أريده هو الاختفاء لكني لم أظن بأن الشرطة ستعتقد بأنه هو الذي 

تطلعت مع بعض الحبور نحو الفرقة التي تغني على المسرح حيث 
يقوم رجل نحيلٌ في السبعينيات من عمره بالغناء عن الحب. رأيت شاباً 
مستقيم الظهر بشارب مشذب. رمى بكوبه نحو صندوق نفايات كانت 
بالقرب من المكان الذي نجلس فيه. لكنه لا يصيب الهدف معط (وهي 
عبارة تعلمتها من نك). تمنيت عند ذلك لو أنني انتقيت مكاناً أفضل. 
يتطلع الشاب نحوي الآن» ثم التفت جانباً بحالة من الاضطراب المبالخ فيه. 
أما لو كنت ما أراه شخصية من الرسوم المتحركة لكانَ حك رأسه» وهو 
الأمر الذي سيصدر عنه صوتٌ حاد. فكرت لسبب أجهله بأنه رما يكون 
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م 


من رجال الشرطة. أدرت ظهري 

قال ديزي: " إن آخر شخص يجب أن تقلقي بشأنه هو نك. ممكنك 
أن تتري القلق لي» وأنا سأهتم به ". مذ يده كما كان يفعل في اطماضي. 
إنه الشخص الذي أشكو له همّيء وكانت هذه حركة معتادة ما بيننا 
عندما كنا في سنّ المراهقة. كنت أتظاهر بأنني أضع شيئاً في راحة يده 
ثم ما يلبث أن يُغْلق أصابعه عليه وهكذا كنت أشعر بالتحسّن على 
الفور. 

قال لي: " كلا لن أهتمّ بهذا الشأن. إنني آمل أن يموت نك بسبب 
ما فعله معك. هذا ما يحصل في مجتمع عاقل " . 


قلت خا إا فى «مجممع “غير رغال ولهذا آنا معتظرة» اضعا 
أفعقد: بان :ذلك بهو آم مَريع ‏ اة ل لکن كت اعرف الجوات 

" حبيبتي» بالطبع إن الأمر ليس كذلك لأنك اضطررت إلى الاختباء. 
كان من الجنون أن تفعلي أي أمرٍ آخر " 

م يسألني أي شيء عن الحمل» لكني كنت أعرف بأنه لن يفعل. 

قلت: " أنت الشخص الوحيد الذي يعرف بالأمر " 

" سأعتني بك. ماذا أستطيع أن افع 0 

تظاهرت بأنني أعارض ذلك. ومضغتٌ شفتي السفلى» ثم نظرث بعيداً 
قبل أن أعوف إل النظر تكد ديزي. " أحتاج إلى امال للعيش قليلاً. فرت 
في البحث عن وظيفة. لكن... ' 

" أوه» لا تفعلي ذلك. تتواجدين في كل مكان يا آمي - في كل 
نشرات الأخبارء وكل المجلات. يعني ذلك أن شخصاً ما سوف يتعرّف عليكء 
وحتى مع هذه ". مس شعري. " التسريحة الرياضية الجديدة. أنت امرأة 
جميلة. لكن من الصعب جداً على المرأة الجميلة أن تختفي " . 

قلت: " أعتقد.ء للأسف. بأنك على حق. لكني لا أريدك أن تعتقد 
بأنني أقوم باستغلال الموقف. فكل ما في الأمر هو أنني لا أعرف إلى أين 

اكك ١‏ ا واف دا “اما اقفن :وها سوا داه 
ووضعت أكواب شرابنا على الطاولة. أدرتث وجهي عنها فرأيت ذلك الشاب 
الفضولي ذا الشارب وهو يقف في مسافة أقرب من ذي قبلء وكان يراقبني 
بشبه ابتسامة. أعتقد بأنني خرجت الآن من لعبتي التي بدأتها. ما كانت 
آمي القديمة لتآتي إلى هذا المكان. شعرت بأن ذهني مشوش بعد أن 


شربت زجاجة كوك للحمية وشعرت برائحة جسدي. 

قلت للنادلة: " طلبثث منك إحضار شراب مع الصودا " . 

ابتسم ديزي ابتسامة ذات معنى. 

سألته مع معرفتي المسبقة بالجواب: " ماذا؟ " . 

" إنه الشراب الذي أتناوله في الربيع. أما الآن فإنني أشرب جاك مع 
لتحيل 

" إذن سنحضر لك واحدة بينما سأتناول آنا شراب [ الجن ] " . 

* كلا لا فاس كذلك» “لآ تقلقوا ” : 

ظهر ذلك الشاب الأحمق في مجال بصري. " هل ذلك الشاب» أعني 
الشاب ذا الشارب - لا تنظر الآن - يحدّق بي؟ ". 

ألقى ديزي نظرة سريعة ثم هز رأسه. ثم قال: " إنه يراقب... المغنين 
" . تلفظ بهذه الكلمات بارتياب. فتح ذراعيه نحو الكازينو بأكمله. وقال: " 
نت لا تحتاجين فقط إلى بعض النقود. ستتعبين سريعاً من هذا التخفي. 
نك لا تتمكنين من التطلع إلى أي شخص مباشرة والعيش بين أناس 
فترض بأنه لا يجمعك معهم أي شيء مشترك. ستعيشين دون المستوى الذي 

" سيكوؤن: .الخال :هكذا: للسنوات" . العشر, "العالية؛:".وذلك” إلى أن أكر 
السن إلى حدٌ تتلاثى معه هذه القصة وأشعر بأنني مرتاحة " 

" ها! هل أنت مستعدة لفعل ذلك لعشر سنين؟ آمي؟ " . 

" صه. لا تتلفظ بهذا الاسم " . 

" كاتيء أو جيني2 أو ميغان. أو أي اسم لا يلفت الأنظار " . 

عادت النادلة فأعطاها ديزي ورقة من فئة عشرين دولاراً وصرفها. 
سارت النادلة مبتسمة» وحملت ورقة العشرين وكأنها تحمل رواية. تناولت 
جرعة من الشراب. أعتقد أن الطفل لن هانع في ذلك. 

قال ديزي: " لا أعتقد بأن نك سوف يتمسك بالتهم إذا ما عدت ". 

"اذ 7 

" أق إلى منزلي مقابلتي. أعتقد بأن اللوم كله يقع عليه... " . 

"هل .ذفن روع فتن :كدت اؤلك 7 
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المح 


جاء في الأسبوع الماضيء أي قبل أن أتحدث إليك» حمد 

أظهر نك اهتماماً بي في هذه الأيام العشرة الماضية أكثر 
خلال السنوات القليلة الماضية. كنت أتطلع على الدوام إلى رجل 
استعداد للمواجهة من أجلي - أعني مواجهة شرسة ودموية. 


ع 


لله " 

مما أظهره 
يكون على 
ذهب نك 


مفاوضة ديزي» وهذه هي بداية جيدة. 

سألته: " ماذا قال لك؟ كيف بدا لك؟ ". 

" بدا وكأنه أحمق من الدرجة الأولى. أراد أن يُلصق التهمة بى. 
أخبرني قصة تتصف بالجنون عن كيف أنني... 

أحببت دائماً تلك الكذبة التي تتحدث عن محاولة ديزي قتل نفسه 
لأجلي. تأر كثيراً بانفصالناء ولذلك كان مزعجاً ومثيراً للاشمئزاز بالفعل» وكان 
يحوم حول حرم الجامعة على آمل أن أعود إليه» وهكذا حاول الانتحار 
ل 

هادا قال نك عى" 

" أعتقد أنه يعرف أنه لا يستطيع أن يؤذيك أبداء كما أن العام 
بأسره يعرف أنه يهتم بك. يتعين عليه أن يدعك تعودين بأمان» وأنه کن 
أن يعطيك الطلاق للزواج بالرجل الذي يناسبك " . تناول جرعة من شرابه. 
ا 

" لا يمكنني أن أعود يا ديزيء وحتى لو صدّق الناس كل شيء عن 
الأذى الذي ألحقه بي نك. سأظل المرآة التي يكرهونهاء وذلك لأنني 
خدعتهم. سأكون أكبر منبوذة في هذا العام " . 

قال ديزي: " ستكونين منبوذتي أناء وسأظل أحبك مهما حدث. وأنا 
سأحميك من كل شيء. لا يتعيّن عليك القلق بشأن كل ذلك " . 


8 


" لا أعتقد أنه سيكون بإمكاننا الاختلاط اجتماعياً مع أي 
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خض 
الآن " 
" يمكننا مغادرة البلادة إذا رغبت في ذلك. يمكننا أن نعيش 
إسبانياء أو إيطالياء أو في أي مكان آخر تريدينه. سنمضي أيامنا في أ 
مار المائغو تحت أشعة الشمسء والنوم حتى وقت متأخرء وأن نلعب لعبة 
الكلمات المتقاطعة (سكرابل). وأن نقلب صفحات الكتب» والسباحة في مياه 
المحيط " . 
" لكن: ماذا «'شعحدث > عنتما اموت ساكون محرة خين: أو ضورة 
غامضة وهامشية عن امرأة غريبة. كلا يا ديزي. لديّ كبريائي " . 
" لا يمكنني السماح لك بالعودة إلى حياة تعيشينها في موقفٍ 


د 


للشاحنات» لن أفعل ذلك. تعالي معي وسوف ندعك تقيمين في منزلٍ يقع 
على ضفاف البحيرة وهو منزل منعزل جداً. سأحضر لك كل ما تحتاجينه 
من بقالة وغيرهاء وفي أي وقت. يمكنك أن تختبئي إلى أن نقرر ما يجدر 
بنا أن نفعله " . 


- 1057 


كان منزل ديزي على البحيرة منزلاً كبيراَ كما أن إحضار البقالة يعني 
أنه أصبح عشيقي. أمكنني الإحساس بالرغبة الصادرة عنه مثل الحرارة. كان 
يتململ قليلاً تحت بذلته» ويريد أن يحقق رغبته. كان ديزي من الذين 
يحبون جمع الأشياء: امتلك أربع سيارات» وثلاثة منازل» ومجموعات من 
البذلات والأحذية. كان يحب التأكد من وجودي في مكان أمين. امتلك ديزي 
ال لقان ا ا ا ن اها وش تحت 
حمايته المبالغ فيها في قلعة لا تُمكن لأحد غيره اختراقها. 

" آمي. تعتقد الشرطة بأنك ميتة " . 

" كلا. أريد الاعتماد على نفسي منذ الآن فصاعداً. أهكنني الحصول 
على بعض النقود منك؟ " . 

" ماذا لو رفضتٌ تقديم امال؟ " . 

" سأعرف عند ذلك بأن عرضك المساعدة لم يكن صادقة وأنك مثل 
نك» وأنك لا تريد سوى التحكّم بي بأي طريقة كانت " . 

صمت ديزي للحظات. وتجرّع شرابه بتوتر ظاهر» ثم قال: " يا له 
من كلام بشع يصدر عنك " . 

" بل يا لها من طريقة تصرف بشعة 

قال لي: " إنني لا أتصرف بتلك الطريقة. 
منزل البحيرة وإذا شعرت بأنك مقيّدة بوجودي» أو إذا شعرت بأنك غير 
مرتاحة» فيمكنك أن ترحلي. أما أسوأ ما مكن أن يحدث لك فهو حصولك 
على أيام قليلة من الراحة والاسترخاء " . 

تقدم الشاب ذو الشارب فجأةٌ إلى طولتناء بينما ظهرت ابتسامة 
خفيفة على شفتيه. سألني: " لا أفترض يا سيدق بأنك إحدى قريبات عائلة 
إنلىوه أليس كذلك؟ " . 

قلت قل ناف إلى الاج الاد 3 
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" آسف. قلت هذا لأنك تشبهين إحدى... 

قاطعه ديزي بالقول: " إننا من كنداء والآن أعذرنا " . أغمض الشاب 
عينيه وتمتم بكلمة تنم عن الدهشة» ثم سار عائداً إلى المشرب» لكنه 
استمرٌ في التحديق بي. 

قال ديزي: " يتعيّن علينا المغادرة. تعالي إلى منزل البحيرة. ساخذك 
الآن إلى هناك " . وقف بعد أن أنهى كلامه. 

يمتلك منزل ديزي عند ضفاف البحيرة مطبخاً كبيراة وكذلك غرفا. 
يمكنني التجوّل في أنحاء المنزل» وفي أرجاء غرفه الواسعة. أعرف أن امنزل 


لا بد وأنه مزؤد بأجهزة الوا - فاي والتلفزيون السلكي. وكل ذلك للوفاء 
باحتياجات مركز تواجدي» وذلك بالإضافة إلى حوض استحمام واسع» وكذلك 
إلى رداء استحمام فاخر وسرير لا يهدد بالتحطم في أي لحظة. 

سيحتوي المنزل على ديزي كذلك. لكن أعرف أنه بإمكاني التحكم 
بديزي كذلك. 

استمر الشاب في المشرب في التحديق بي وإن فعل ذلك بدرجة أقل 
ودية. 

انحنيثث قليلاً وقبّلت ديزي بلطف في شفتيه. كان لا بد وأن يبدو 
ذلك وكأنه قراري أنا. " أنت رجل رائع. إنني آسفة لأنني وضعتك في هذا 
الموقف " . 

" أريد التواجد في هذا الموقف يا آمي " 

كنا في طريقنا للخروج وسرنا أمام مشرب يوحي بالكآبة وأمام شاشات 
تلفزيون موزعة في مختلف الزواياء عندما رأيت تلك الساقطة. 
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كانت الساقطة تعقد مؤتمراً صحفياً. 

بدت آندي صغيرة جداً وبريئة. بدت كمربية أطفال» لكن ليس 
كمربية أطفال ساقطة ومثيرةء بل كفتاة مثل الفتيات اللواتي يتواجدن على 
الطرقات» والفتاة التي تلعب مع الأولاد فعلاً. أعرف أن هذه ليست آندي 
الحقيقية لأنني تبعتها في الحياة الحقيقية. ترتدي آندي في الحياة الحقيقية 
بلوزاً مريحة تظهر نهديهاء وسروال جينز ضيّق2 في حين أن شعرها طويل 
وو 

لكنها ترتدي الآن فستاناً مجعداً تمتد أزراره على مدى طوله» بينما 
جمعت شعرها وراء أذنيها. بدت وكأنها كانت تبكي2. ويستطيع المرء أن 
يستنتج ذلك من البقع الصغيرة زهرية اللون تحت عينيها. بدت اندي 
متعبة ومتوترة.ء لكنها بدت جميلة جداً. كانت أجمل مما كنت أتصورها 
من قبل» لكن لم يسبق لي أن رأيتها بهذا القرب. لاحظت كذلك أن 
وجهها مليء بالنمش. 

قالت إحدى النساء لصديقتها التي بدت وكأنها فتاة ملهى رخيصة: " 
أوقمل اللعية * . 

رذت الصديقة: " أوه. لا. بدأت أشعر بالتعاطف مع الرجل " . 

" تتواجد عندي أشياء في الثلاجة أقدمٌ من تلك الفتاة. يا لها من 
اء 
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وقفت آندي خلف ميكروفون» وتطلعت إلى الأسفل على أوراق تحمل 
تصريحها وترتعش بين يديها فبانت رموشها الداكنة. لاحظت أن شفتها العليا 
رطبة لأنها التمعت تحت أضواء الكاميرا. مرّرت آندي سبابتها کي تمسح 
العرق من على شفتها. " أحم. أريد التصريح ما يلي: أقمت علاقةَ مع نك 
دون من نيسان 2011 وحتى شهر تموز من هذه السنة. أي عندما اختفت 
زوجته آمي دون. كان نك أستاذي في جامعة قرطاجة الشمالية. نشأت بيننا 
صداقة» وما لبثت أن تطورت العلاقة إلى ما يتجاوز ذلك " . 

توقفت آندي هنا وتنحنحت» وما لبثت امرأة أكبر سناً مني بكثين 
والتي كانت واقفةً وراءهاء أن ناولتها كوباً من اللاء الذي تجرعته بسرعة 
بينما كان الكوب يهتز قي يدها. 

" إنني أشعر بخجل عميق لأنني أقمت علاقة مع رجل متزوج. إن 
هذا الأمر يخالف القيّم التي أؤمن بها. اعتقدت فعلاً أن ما شعرت به 
كان حباً.. " بدأت بالبكاء هنا بينما ارتعش صوتها ثم أكملت: " مع نك 
دون» وأنه يحبّني. أبلغني بأن علاقته مع زوجته قد انتهت» وأنه سوف 
يطلقها في وقتِ قريب. لكني م أعرف بان آمي دون كانت حاملاً. إنني 
أتعاون مع رجال الشرطة في التحقيقات التي يجرونها حول اختفاء آمي 
دون» وأنا سأفعل کل ما ف وسعي للمساعدة " . 

كان صوتها رقيقاً وطفولياً رفعث عينيها نحو جدار الكاميرات التي 
انتصبت أمامها فبدت مصدومة» ونظرت إلى الأسفل. ظهرت دائرتان حمراوان 
ل ا 

بدأت بالتنهد: " أنا... أنا " أما والدتها - لا بد وأن تلك امرأة هي 
والدتها لأنهما تتشاركان في العيون الواسعة - فقد وضعت ذراعها فوق 
كتفها. تابعت آندي القراءة: " أنني آسفة جداً وأشعر بخجل كبير ما فعلته. 
ريه أن اتر ا امي على ادون اللي فت هه .وس لها ا و إن 
أتعاون مع رجال الشرطة في التحقيق. أوه. سبق لي أن قلث ذلك " . 

أطلقت آندي ابتسامة صغيرة وخجولة.ء وما لبث رجال الصحافة أن 
ضحكوا تشجيعاً لها. 

قال أمرأة ':ذات “الشعر. ١الأشقرة:‏ "يا للصغرة: المسكيتة ". 

إنها ساقطة صغيرةء وهي لا تستحق الشفقة. لا أصدّق أن أحداً 
يجب أن يشفق عليها. إنني أرفض تصديق ذلك حرفاً 

تابعت آندي: " إنني طالبة في الثالثة والعشرين من عمريء ولا أطلب 
سوى حصولي على بعض الخصوصية كي أتجاوز هذه الأوقات المؤلة جداً " . 


" أتمنى لك حظاً طيباً " » تمتمثٌ بينما كانت آندي تبتعد وكان أحد 
رجال الشرطة يرفض الإجابة عن أي سؤال بينما كانا يبتعدان عن الكاميرا. 
انتبهث بعد ذلك إلى أنني أنحني نحو اليسار وكأنني أتبعها. 

قالت المرأة الأكبر سناً: " يا للمسكينة الوديعة التي بدت مرتعبة جداً 


" أعتقد بأنه كان على علاقة فعلية معها " 

" كانا على علاقة على مدى سنة من الزمن " . 

" يا للعار " 

وكزني ديزي واتسعت حدقتا عينيه وكأنه يسألني: هل كنت أعرف 
بهذه العلاقة؟ هل آنا على ما يرام؟ كان وجهي قناعاً من الغضب - يا 
للمسكينة الوديعة.ء هذه الحمقاء. لكن كان بإمكاني التظاهر بهذا يسبب 
هذه الخيانة. أومأت» وابتسمت ابتسامة خافتة. كنا على وشك الغادرة 
عندما رأيت والديّ وهما بمسكان أيدي بعضهما بعضاً بطبيعة الحالء وكانا 
يصعدان نحو منصة الميكروفون أحدهما خلف الآخر. بدت والدتي وكأنها 
قضّت شعرها لتوها. تساءلت ما إذا كان يجدر بي الانزعاج لأنها خصصت 
وقتاً في فترة اختفاقي هذه لتجميل نفسها. أما عندما يموت أحدهم ويفعل 
أقاربه الأمر ذاته فإننا نسمعهم وهم يقولون كان فلان الفلاني يريد ذلك. 
لكنني لا أريد ذلك. 

تكلمت والدتي فقالت: " سيكون تصريحنا مختصراً ولن نجيب عن أي 
أسئلة بعده. أولاً أشكركم على عواطفكم التي أظهرتموها تجاه أسرتنا. يبدو 
أن العام بأسره يحب آمي كما نفعل نحن. آمي: إننا نفتقد صوتك الدافن 
ومرحك الذي ينضح بالطيبة وبديهتك السريعة» وطيبتك الغامرة. إنك رائعة 
بالفعل. سنعيدك إلى أسرتناء وأنا أعرف بأننا سنفعل ذلك. ثانياًء م 2 
نعرف حتى هذا الصباح بأن صهرناء نك دون» كان متورطاً ف 
غرامية. كان منذ بداية هذا الكابوس أقل اكتراث وأقل اهتماماً وأقل 
مما ينبغي له أن يكون. اعتقدنا أن كل ذلك كان نتيجة الصدمة التي 
تعرّض لها. لكن مع هذه المعلومات الجديدة فإن اعتقادنا قد تغيّر. إننا 
نسحب مساندتنا التي قدّمناها إلى نك تبعاً لهذه المعلومات الجديدة. إننا 
نأمل مع تقدّم التحقيقات أن تعود آمي إلينا. يتعيّن أن تستمر قصتها لأن 
العام بأسره جاهرٌ لقراءة فصل جديدٍ عنها " 

سمعت أحدهم وهو يقول آمين. 


نك دون 


بعد مرور عشرة أيام 
انتهى العرض التلفزيوني واختفت آندي ومعها آل إليوت عن الشاشة. 
أطفأ المنتج الذي يعمل مع شارون جهاز التلفزيون بعد إشارة منها. كان 
جميع الحاضرين في الغرفة يتطلعون نحوي منتظرين سماع تفسير ما من 
الرجل الواقف في وسط الغرفة. وجهت شارون نحوي ابتسامة تشجيعية 
كبيرةء لكنها كانت ابتسامة غاضبة أجهدت البوتوكس في شفتيهاء لكن وجهها 
تجعّد في الأماكن غير اممناسبة. 
قالت بصوت 0 ةفر" عويها؟ :ماذ[ ا 
تخل او ها “كانت .هذه هي اة ادهل ٠‏ كان كه ...وما 
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زال» مستعداً بالكامل لكشف تصرفاته ومناقشتها. إنني آسف بشأن التوقيت. 
لكني أعتقد أن هذا أفضل لك» بطريقة ما يا شارون. يمكنك تلقي أول رد 
فعل من نك " . قالت شارون: " يجدر بك أن تقول شيئاً هاما يا نك " 
أضافت من دون أن توجّه كلامها إلى شخص معيّن: " أحضروا له ميكروفوناً. 
سف 1ل" 


تبيّن لي بأن شارون شايبر تعشقني. سمعتٌ عندما كنتٌ في نيويورك 
شائعات بأنها خانت زوجها ثم عادت إليه» وكانت تلك قصة سرت مكتومة 
داخل الأوساط الصحفية. حدث ذلك منذ نحو عشر سنوات» لكني أعتقد 
بأن الدافع نحو المسامحة ما زال موجوداً عندها. كان الأمر كذلك بالفعل 
اها سيمت ,وو للت و اوداع فة شات "تنقيا" اتل 
والملتمعتين نحوي بصدق عميق - رأيت يداً مذعنة تحت ذقنها - وطرحت 
عليّ أسئلتها الصعبة. لكني تمكنت» للمرة الأولى» من الإجابة عنها بالطريقة 
ا مناسبة. إنني لست كاذباً من الطراز الرفيح والطبهر الذي تنتمي إليه آميء 
لكني لا أكون مقصراً عندما أضطر إلى ذلك. يدل مظهري الآن على الزوج 
الذي يحب زوجته. والذي يخجل من خيانته لها مع استعداده ليكون زوجاً 
مستقيماً. كنت متوتراً وعجزت عن النوم في الليلة الماضية لذلك لجأت إلى 
شبكة الإنترنت وشاهدث هوغ غرانت في لينو العام 1995 » وكان يعتذر 
للأمة بسبب علاقته مع إحدى الساقطات. كان الرجل يتمتمء ويتلعثم, 
ويرتبك وكأن جلده أصغر مقياسين من مقياسه الصحيح. لكنه لم يقدّم 
أعذاراً: " أعتقد أن المرء يعرف في هذه الحياة الأشياء الصائبة التي ينبغي 


عليه القيام بهاء والأعمال السيئة التي ينبغي عليه تجنبهاء لكني قمث 
بعمل سيئ... والباقي تعرفونه " . اللعنة» كان الرجل صالحاً وبدا وديعاء 
متو وا ب بق ا اماك “وده ن لقم لن ار 
بتلك الأهمية يا صاحبي» ولا داعي لتضرب نفسك. هذا هو التأثير الذي 
أتمناه لنفسي. شاهدت ذلك الشريط مراتٍ عدة إلى أن وصل بي الأمر إلى 
حد استعارة اللهجة البريطانية. 

كنت المثل الأقصى للرجل المخادع: الزوج الذي أصرّت آمي على القول 
إنه لا يستطيع الاعتذارء لكني تمكنت من الاعتذار أخيراً مستخدماً الكلمات 
والمشاعر المستعارة من أحد الممثلين. 

لکن الأمر نجح هكذا. شارون» فعلتٌ أمراً سيئ وهو أمرٌ لا يُسامح 
عليه. لا يمكنني تقديم أي أعذار عن ذلك الأمر. خذلتُ نفسي - لم أفكر 
بنفسي أبداً كمخادع. إنه أمرٌ لا عذر له. ولا يُسامح عليه. وکل ما أريده 
هو عودة آمي إلى المنزل بحيث أتمكن من قضاء ما تبقى لي من حياة 
في التعويض لهاء وفي معاملتها بالطريقة التي تستحقها. 

أوه. إنني بالتأكيد أحب أن أعاملها بالطريقة التي تستحقها. 

لكن ما أريد قوله لك يا شارون: لم أقتل آمي. إنني لا أؤذيها على 
الإطلاق. أعتقد أن ما يحدث هنا هو ما أطلق عليه [على سبيل الدعابة] 
في ذهني» تأثير إلين آبوت» وهو النوع المخجل وغير ال مسؤول من الإعلام. 
تعودنا كثيراً على رؤية هذه الجرائم بحق النساء والتي تعد بهدف 
التسلية وهو أمرٌ يدعو للاستياء. لكن» هل نستطيع تقرير من هو المذنب 
في هذه العروض؟ إنه الزوج على الدوام. أعتقد كذلك أن الجمهور.ء ورجال 
الشرطة إلى حدٌ ما مدفوعون إلى الاعتقاد بأن الأمر كذلك على الدوام. تم 
الافتراض منذ البداية.ء وعملياً بأنني قتلث زوجتي - لأن ذلك هو القصة 
التي نتلقاها مره بعد مرة - لكن ذلك خاطئ كليا وخاطئ أخلاقياً. م 
أقتل زوجتي. أريدها أن تعود إلى المنزل. 

أعرف أن شارون تنتظر فرصةً لتصوير إلين آبوت على أنها ساقطة 
شهوانية من الطراز الأول. إنني أعرف شارون» تلك المحترفة الصحافية على 
مدى عشرين عاماًء وكذلك مقابلاتها مع عرفات وساركوزي وأوباماء ستشعر 
بالإهانة لمجرد وجود إلين آبوت. إنني (أو كنث) صحافيةً وأنا أعرف التقليد 
المتبعء وهكذا عندما قلت تلك الكلمات - تأثير إلين آبوت - لاحظت فم 
شارون المرتعش. وحاجبّيها ال مرفوعين.» وطلعتها المضيئة. كان ذلك هو المظهر 
المعتاد عندما يدرك المرء التالي: لقد حصلت على الزاوية التي أريدها. 
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أمسكت شارون كلتا يدي مع نهاية الممقابلة وكانت يداها باردتين 
وقاسيتين» وسبق لي أن قرآت بأنها لاعبة غولف متحمسة. ثم تمت لي 
حظاً طيباً. قالت: " سأبقيك تحت رقابتي يا صديقي ". طبعت شارون قبلة 
على خد جو بعد ذلك. سارت شارون مبتعدة عند ولاحظث أن القسم 
الخلفي من فستانها كان ميداناً لدبابيس التثبيت التي تهدف إلى منع 
قماش الفستان في المقدمة من التهذّل. 

أعلنت جو عندما توجهت إلى الباب: " فعلت ذلك بطريقة متقنة 
تماماً. تبدو مختلفاً كلياً عن الماضي. تبدو مسيطراً على الوضع من دون أن 
تكون مزهو حتى أن فك يبدو أقل... بروزاً " . 

EE‏ اموق 

" أجل» أوشكتت على ذلك. أراك في المنزل " . لكنها لكمتني بتودد 
على كتفي. 

أتبعث مقابلة شارون شايبر بأمرين عاجلين - الأمر الأول برقيةء وكان 
الآخر على شبكة الإنترنت. ستذاع القابلة مع شايبر غدل وسرعان ما 
ستتبعها مقابلات أخرى مع قدر كبير من الاعتذارات وتبكيت الضمير. 
ولت الآن- إل نتن الوق الكن م يعد بمقدوري لعب دور الزوج الذي 
يُحتمل أن يكون مذنبة أو الزوج المعزول عاطفية والزوج المخادع الخالي 
من المشاعر. كنت آنا الزوج الذي يعرفه الجميع - أي إنني كنت الرجل 
الذي كانه عددٌ كبير من الرجال (والنساء): مارستٌ الخداع» وأشعر باطهانة 
وأنا مستعد للقيام ها يلزم لإصلاح الوضع لأنني رجلٌ حقيقي. 

أعلن تانر بينما كنا نستعد للمغادرة: " إننا في وضع مريح. أعتقد أن 
مغامرتك مع آندي لن تبدو مريعة بالقدر الذي كنا نخشاه.ء وذلك بفضل 
المقابلة مع شارون. إن كل ما علينا فعله هو البقاء في المقدمة منذ الآن 
فصاعدا " . 

اتضلت خو كان ضوتها . زققاً "وعاليا. 

" حضر رجال الشرطة» وأبرزوا مذكرة تفتيش للمستودع... إنهم في 
منزل والدي كذلك. إنهم... إنني خائفة " 

كانت جو في المطبخ تدخن سيجارة عند وصولنا. أدركت بعد أن 
تطلعت إلى منفضة السجائر التي تعود إلى زمن السبعينيات بأنها بدأت في 
تدخين علبتها الثانية. رأيت فتى بتسريحة شعر قصيرة جالساً بقربها على 
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قالت لي: " هذا هو تيلر. نشأ في تينيسي» ويمتلك جواداً يدعى 
ا ان 
قال تايلر: " كستر " . 

" كستر لكنه يعاني من حساسية للفستق. لا أعني الحصان لكن تايلر. 
أودء وهو يعاني من.... وهي الإصابة ذاتها التي يعاني منها لاعبو كرة 
القاعدة. لكنه لا يعرف كيف أصيب بها " . أخذت جو لفسا من سيجارتها. 
لاحظث أن عينيها تدمعان قليلاً. " جاء إلى هنا منذ وقت طويل " . 

حاول تايلر أن يبدو بمظهر حازم لكنه انتهى أخيراً إلى التطلع نحو 
حذائه اللامع. ا 

ظهرت بوني خلف الممنزل من خلال الأبواب الزجاجية الممنزلقة. قالت: " 
إنه يوم حافلٌ يا رجال. أتمنى يا نك لو أنك كلفت نفسك عناء إعلامنا 
ا لك د إذ1 لك ورت “علا قرا كر من الوت" : 

قال تانر: " إننا مسرورون لناقشة ذلك وكذلك التحدث عن محتويات 
المستودع» وهما موضوعان كنا على وشك إعلامكم بهما. أقول لك بصراحة 
إنه لو أنكم تكرمتم بإبلاغنا عن آنديء لكنتم وفرتم قدراً كبيراً من الأنم 
عليها. لكنكم فضلتم عقد المؤتمر الصحافي والحصول على تعاطف الرأي 
العام. إن وضع تلك الفتاة في هذا الموقف هو أمرٌ يدعو للاستياء " . 

قالت بوني: " هذا صحيح. إذاً المستودع. أتريدون أن تأتوا معي 
جميعاً؟ " أدارت ظهرها لنا وتقدّمتنا فوق الطريق المليئة بأعشاب آخر 
الصيف إلى المستودع. لاحظت أن كتلة من نسيج العنكبوت عالقة بشعرها 
وكأنها طرحة عروس. أشارت نحوي بنفاد صبر عندما لاحظت بأنني لا 
أتبعها. قالت: " هياء لن أعضّك " . 

كان ال مستودع مضاءً بعدة مصابيح نقالة. وهكذا بدا مخيفاً أكثر من 
أي وقت مضى. 

"تئ كانت آخر “مرة: فلت فيها ‏ إل جمنا با ك؟ ". 

" أتيت إلى هنا منذ وقت قريب جد أي عندما قادتني عملية 
له عن الک الت اع ها ر إل هذاه اکا ن همه ١‏ لبت 
أغراضي. وأنا م أمس أي شيء... " 

قاطعني تانر هنا: " يمتلك موكّلي وأنا نظرية جديدة مثيرةَ جداً " . 
لكن سرعان ما ضبط تانر اندفاعه. إن الكلام الذي يصلح أن يُقال أمام 
كاميرات التلفزة يبدو مريعاً وغير مناسب هنا. شعرنا جميعاً برهبة الموقف. 

قالت بوني: " أوه» مثيرة لكن كيف هي مثيرة؟ " . 


ضام. 
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"كنا عن وشت الاك : 

قالت: " حقاً؟ يا للتوقيت المناسب. ابقوا هناك من فضلكم. لاحظت 
أن الباب معلقٌ مفصلاته بينما كان قفلٌ مكسور يتدلى جانباً كان جيلبين 
في الداخل منهمكاً بأخذ جردة بالأغراض الموجودة. 

قال جيلبين وهو يتفحص المقابض امعدنية اللامعة: "ألم تلعب 
مضارب الغولف هذه؟ " . 

" كل هذه الأغراض ليست ليء كما أنني لم أضع أياً منها هنا" . 

قالت بوني فجأةً: " إن هذا أمرٌ يثير الضحك. لأن كل شيء هنا 
يتوافق مع المشتريات التي حصلتَ عليها بواسطة بطاقات الائتمان التي هي 
لمت لك يدوزها. مذ .هذا “قاذ مك إن نسمية- أمكننا” تسمه كيف 
رجل؟ أو كهف رجل قيد التحضيرء والذي يعود لزوج ينتظر رحيل زوجته 
إل الله دق تعض اء فة على عض إوقات السيلية»"” ي 'تناولت.. ون 
ثلاثة صناديق كبيرة من الكرتون المقوى ووضعتها أمام أقدامي. 

" ما هذه؟ " . 

فتحت بوني الصناديق باشمئزاز مستخدمة أطراف أصابعها المغطاة 
بالقفازات. تواجدت داخل الصناديق عشرات أقراص الفيديو المدمجة الخلاعية, 
وظهرت أجسادٌ من جميع الألوان والأحجام معروضة على أغطية الأقراص. 

قال جيلبين مقهقهاً: "لا بد أن أعطيك إياها يا نك. أعني أن كل 
رجل متلك احتياجاته... " . 

قالت بوني: " يحب الرجال أن يتطلعوا كثيراً. هذا ما كان يقوله لي 
زوجي السابق على الدوام عندما أمسكه وهو يخونني " . 

قال جيلبين: " يحب الرجال التطلع كثيراَ لكن أقول لك يا نك بأن 
هذه التفاهات جعلتني أحمرٌ خجلاً. جعلتني هذه أشعر بلإثارة قليلاً أو 
على الأقل بعضهاء علماً بأنني لا أشعر بلإثارة بسهولة كبيرة " . عرض 
أمامي بعض أقراص الفيديو هذه فبدت وكأنها مجموعة بشعة من أوراق 
اللعب. كانت معظم العناوين توحي بالعنف يُضاف إلى ذلك سلسلة تدعى 
إنزال الألم بالساقطة» الجزء الأول وحتى 18. وكل واحدة منها تعرض صوراً 
لنساء يتلوين آلا بينما يقوم رجال ضاحكون ومثارون بتعذيبهن. 

حولت نظري جانباً. 

ابتسم جيلبين وقال: " أوه. انظروا كيف شعر بالإحراج " . 

لكني م أردْ عليه لأنني رأيت جو وهي تنقل إلى القسم الخلفي من 
سيارة شرطة. 


التقينا بعد ساعة من الزمن في مركز الشرطة. نصحني تانر بعدم 
الذهاب لكني أصرّيت. اعتمدت على كريائه الذي يناقض كل الأعراف 
الموروثة» وغرور راعي البقر صاحب الملايين. إننا عازمون على إبلاغ رجال 
الشرطة بالحقيقة. حان الوقت لذلك. 

يمكنني أن أتحمّل إزعاجهم لي» لكن لا يمكنني تحمّل إزعاجهم 

قال لي: " سأوافق معك على هذا لأنني أعتقد أن إلقاء القبض عليك 
هو أمرٌ حتمي مهما فعلنا يا نك ". إذا ما أبلغناهم بأننا على استعداد 
للكلام» فلربما نتمكن من انتزاع بعض العلومات التي يممتلكونها ضدّك في 
هذه القضية. أعني أنهم يحتاجون بغياب الجثة إلى الحصول على اعتراف. 
وهكذا يريدون إغراقك بالأدلة. يُحتمل أن يعطينا ذلك ما يكفي للبدء في 
تجهيز دفاعنا " . 

قلت: " تعني أن نعطيهم كل شيء. أليس كذلك؟ سنعطيهم كل 
مفاتيح الألغاز والدمى وآمي " . شعرت بالرعب وبالرغبة في الرحيل. أمكنني 
تخيّل رجال الشرطة وهم يقومون الآن بإزعاج شقيقتي تحت ضوء مصباح. 

قال تانر: " إذا ما تركت لي الكلامء وإذا تكلمث أنا عن الفخ 
المنصوب.ء فلن يستطيعوا استخدام ذلك ضدنا في المحاكمة... أما إذا 
النتحدهنا: وسيلةى: ‏ مخلفية ‏ للدفاء, 

أقلقني كثيراً أن يعتبر محاميّ أن الحقيقة غير قابلة للتصديق تماماً. 

التقانا جيلبين عند درج مركز الشرطة حاملاً زجاجة كوك بيديه لغدائه 
المتأخر. لاحظت ظهره المتعرق عندما استدار كي يتقدمنا. كانت الشمس قد 
غابت منذ فترة طويلة» لكن الرطوبة بقيت كما هي. حرك ذراعيه مرة 
فتحرك قميصه قليلاً لكنها بقيت ملتصقة بظهره. 

قال ليا "ها :زان الخو خاو تقترضن: ‏ أن فريك الكرارة. فنا *: 

كانت بوني تنتظرنا في غرفة الاجتماعات» وهي الغرفة ذاتها التي 
دخلتها في الليلة الأول أي ليلة اختفاء آمي. جمعت شعرها الخفيف 
بضفيرة على الطريقة الفرنسية» وشبكته خلف رأسها ها بدا تسريحة ملفتة 
للنظر» كما أنها وضعت أحمر شفاه على فمها. تساءلت ما إذا ما كانت 
تواعد شخصاً ما. كان وضعها أشبه ما يكون ب التقيني بعد منتصف الليل. 

سألتها: :وأنا. أشحت» ‏ كرسا: " الذيك - أولاة؟ ".. 

بدت دهشة. لكنها رفعت أحد أصابعها وقالت: " واحد " . لم تقل لي 
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اسما أو عمرة أو أي شيءٍ آخر. كانت بوني في وضعية العمل الجادء 
وهكذا حاولت أن تجعلنا ننتظر. 

قال تانر: " أنت أولاً. أخبرينا ما لديك " . 

قالت بوني: " بالتأكيد. حسناً " . شغّلت جهاز تسجيل وتجاهلت 
المقدمات التقليدية. " تذّعي يا نك بأنك لم تشتر.ء أو تلمس 
الأغراض الموجودة في المستودع الذي يقع ضمن أملاك شقيقتك " . 

أجاب تانر بدلاً عني: " هذا صحيح " . 

" تتواجد بصمات أصابعك يا نك في كل الأمكنة» وعلى كل غرض 
موجود في المستودع تقريباً " . 

" هذا كذب! لم أمس شيئاً. م ألمس أي شيء هناك! لكن في ما عدا 
هديتي لذكرى زواجناء وهي التي تركتها آمي في الداخل " . 

مس تانر ذراعي» وقال: هل لك أن تصمت؟ 

" نكء تتواجد بصمات أصابعك على أقراص الفيديو الخلاعيةء وعلى 
مضارب الغولف. وعلى علب الساعات» وحتى على جهاز التلفزيون " . 

أدركت الأمر أخيرة أي كيف أن آمي كانت تستمتع بهذا: نومي 
العميق الذي يريحني (لطاما اعتقدت بأنها لو كانت أكثر استرخاءء أي أكثر 
شبهاً بي. فإن حالة الأرق التي تعاني منها سوف تختفي تماماً) قد تحوّل 
ضدي. فهمت الآن ما جرى: تركع آمي على ركبتيهاء في حين يدفئن شخيري 
خذيهاء بينما تضغط بطرف إبهامي هنا وهناك» ويجري كل ذلك على مدى 
أشهر. كان بإمكانها أن تفعل آي شيء معي على ما أعتقد. أتذكّر أنها 
كانت تحدّق بي في صباح» بعد استيقاظي. وكان النعاس يُطبق شفتيٌ. قالت 
لي: " أتعرف بأنك تنام نوم الْدَانينء أو المخدّرين " . كان كلامها صحيحاً في 
الحالين» ومن دون أن أعلم شيئاً. 

قال. خملبين: " أتريك أن تفس لاء :وجود بصماتك؟ ” : 

قال تانر: " أخبرونا ما تبقى لديكم " . 

وضعت بوني حافظة أوراق جلدية سميكة على الطاولة لتفصل ما 
نا اق a‏ طول E‏ اقرف بها E‏ 

هززث كتفيٌء وهززٹ رأسي. 

" إنها مذكرات زوجتك " . 

" آه. لا. لم تكتب آمي يومياتها " . 

قالت بونى: " فعلت ذلك يا نك في الواقع. فعلثت ذلك على مدى 
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ل لل 


شعرثٌ بان أمراً سيئاً على وشك الوقوع. أظهرت. زوجتيء مجددلٌ بأنها 
ذكية. 


آمي إليوت دون 


بعد مرور عشرة أيام 

قدنا سيارتي عبر حدود الولاية إلى إلينوي» وقصدنا منطقة مريعة 
تشتمل على بلدة نهرية منهارة اقتصادياً. أمضينا ساعة من الزمن في 
تنظيف السيارة ثم تركناهاء وتركنا مفاتيح التشغيل في مكانها. أعتقد أنه 
بإمكاننا أن نطلق على ما فعلناه اسم دائرة العذاب [للسيارة]: شخصان من 
أركنساس استخدما السيارة من قبلي وكانا مهملين؛ آمي أوزارك كانت غامضة 
بكل وضوح؛ وعلى أمل أن يقوم أحد الفقراء في الاستمتاع بها قليلاً بدوره. 

قدنا ا بعد ذلك في طريق عودتنا إلى ميسوري فوق تلالٍ 
تشروطة إن أن SENN SN SOU E OE O‏ يفت 
ديزي اعتبار هذه المنطقة قدمة أي مثل الساحل الشرقي القديم» وذلك 
لأن أسرته تقيم في سانت لويسء لكنه مخطئ تماماً لم يُطلق على بحيرة 
هانافان هذا الاسم تيمناً بأحد رجال الدولة في القرن التاسع عش أو 
تيّمناً باسم أحد أبطال الحرب الأهلية. إنهاء في واقع الأمرء بحيرة خاصة 
صنعتها الآلات في العام 2002 . وذلك بفضل جهود أحد مطوّري حقول 
النفطء ويدعى مايك هانافان» والذي تبيّن بأنه يضطلع بمهمة أخرى وهي 
التخأص من النفايات الخطرة بطريقة غير قانونية. أما سكان المنطقة 
الغاضبون فقد جهدوا للعثور على اسم جديد لبحيرتهم. إنني متأكدة من 
أن اسم بحيرة كولينغز قد اقترح لهذه 

بقيث» لهذا السبب» غير متحمسة» وذلك بالرغم من البحيرة التي 
خُطّط لها بطريقة جيدة. والتي يستطيع عد قليل ومنتحّب من الواطنين 
الإبحار فيها من دون زوارق مزودة محركات» وبالرغم من وجود منزل 
ديزي الضخم والذي ينم عن الذوق الرفيع. كانت هذه هي المشكلة مع 
ديزي على الدوام. يمكن للمرء أن يكون من ميسوري أو لا يكون. لکن لا 
يجب أن يتظاهر بأن بحيرة كولينغز هي بحيرة كومو. 

استند إلى سيارته الجاغوارء ووجّه نظره عالياً نحو المنزل بحيث أتمكن 
بدوري من التوقف قليلاً لتفحصّه. 

قال لي: " صمّمنا هذا الممنزل بحسب إحدى الشاليهات السويسرية 
الصغيرةء والتي مكثت فيها برفقة والدتي عندما كنا في بريينزيسي. إن ما 
نفتقده هو سلسلة الجبال " . 

فگرت في نفسي إن ما ينقص امنزل كبيرٌ جد لكني وضعت يدي 


على ذراعه وقلت: " أرني المنزل من الداخل. لا بد وأن يكون فخماً جداً " 


قام ديزي بدور المرشد السياحي ضاحكاً لفكرة السنتات الخمس التي 
عرضتها عليه. رأيت مطبخاً فخماً يتألف كله من الغرانيت والكروم» وغرفة 
معيشة تمتلك مدفأتين منفصلتين والتي تؤدي إلى فسحة خارجية (أي ما 
يُطلق عليه سكان الغرب الأوسط اسم الشرفة) تطل على الغابات المحيطة 
والبحيرة. توجد كذلك غرفة في الطابق السفلي مخصصة للتسلية وتحتوي 
على طاولة سنوكر» ولوحة نبلات» ونظام صوت» ومشرب منزلي» كما تمتلك 
الغرفة شرفتها الخارجية الخاصة بها (أو ما يطلق عليه سكان الخرب 
الأوسط اسم الشرفة الأخرى). يتواجد كذلك بالقرب من غرفة التسلية حمام 
ساوناء وإلى جانبه قبو للنبيذ. أما في الطابق العلوي فيوجد خمس غرف 
نوم وقال لي إنه خصّص لي الغرفة الثانية الكبرى. 

قال لي: " أعدت طلاء هذه الغرفة. أعرف بأنك تحبين اللون الزهري 
الفاتح " . 

لم أعد أحب اللون الزهري الفاتح. كنت أحبّه عندما كنت في مرحلة 
الدراسة الثانوية. قلت بصوت نابع من القلب: " أنت رائع يا ديزي. شكراً 
لك " . أعرف أن كلمات الشكر التي تصدر عني مصطنعة. إنني لا أتلفظ 
بها في العادة. يفعل الناس عادةً ما هو مطلوب منهم» ثم ينتظرون منك 
أن تغرقهم بكلمات التقدير - يشبهون بذلك موظفي اللبن المثلج الذين 
يممسكون بأيديهم أكواب جمع البقشيش. 

لكن ديزي يستقبل كلمات الشكر» وكأنه هرة تستمتع بتنظيفهاء ويكاد 
ظهره يتقؤؤس من فرط البهجة. لكن المناسبة الآن تستأهل الشكر. 

وضعت حقيبتي في غرفتي وحاولت أخذ استراحة لهذا المساء. كنت 
بحاجة للعرفة رذ فعل الناس على اعتراف آندي» وما إذا كانت الشرطة 
ألقت القبض على نك - لكن يبدو أن حاجتي لتقديم الشكر لم تنته بعد. 
يريد ديزي التأكد من أنني سأظل مدينة له إلى الأبد. أطلق نحوي سلسلة 
من الابتسامات المفاجئة. كما أمسك بيدي (لدي شيء آخر أريدك أن تريه). 
وما لبث أن أعادني إلى الطابق السفلي (آتمنى بالفعل أن تعجبك هذه) 
وأدخلني إلى ردهة خارج المطبخ (استغرقت قدراً كبيراً من العمل» لكنها 
تليق به). 

قال لي مجدداً عندما فتح الباب: " أتمنى فعلاً أن تعجبك هذه" . 

عرفت على الفور بأنني دخلتُ إلى بيت زجاجي لزراعة النباتات. 


رأيت نبات التوليب» ومئات منها وبجميع الألوان. تزهر التوليب في منتصف 
شهر أيار في منزل ديزي القائم على البحيرة. توجد فتاة شديدة الخصوصية 
في غرفتهم الخاصة. 

قال ديزي: " أعرف بأنك تفضلين التوليب» لکن موسمها قصيرٌ جداً 
حللثث هذه المشكلة لأجلك» وهكذا سوف تزهر طيلة أيام السنة " . 

وضع يده حول خصري ووجهني نحو الأزهار بحيث يمكنني أن 
أتفحصها بالكامل. 

قلت محاولة إضفاء بعض الوميض إلى عينيٌ: " التوليب طيلة أيام 
السنة " . كانت التوليب أزهاري المفضلة أيام الدراسة الثانوية. كان الجميع 
يفضلون أزهار التوليب» أي إنها كانت أقحوان الجيربيرا التي راجت في 
أواخر أعوام الثمانينيات من القرن الماضي. تحوّل إعجابي الآن إلى الأوركيدياء 
وهي أساساً على النقيض تاماً من التوليب. 

همس ديزي في آذني بينما كانت أزهار التوليب تتمايل تحت الرذاذ 
المتساقط آلياً من الأعلى: " هل فكر نك ذات مرة بشيء مثل هذا لأجلك؟ 

قلت : بصدق:: " لا إيتذكر: نك أبدا بأنني. أحب" التوليت: "> 

كانت هذه البادرة حلوة إلى أبعد الحدود. إنها غرفة أزهاري الخاصة 
ي» وكأنني في قصة خرافية. لكني أشعر مع ذلك ببعض التوتر: م أتصل 
بديزي إلا منذ أربع وعشرين ساعة» وهذه ليست نباتات مزروعة حديثاء 
كما أن رائحة الطلاء الجديد لا تفوح من غرفة النوم. جعلني كل ذلك 
أتساءل: الزيادة في رسائله خلال السنة الماضيةء ولهجة التودد التي تنضح 
بها... منذ متى وهو يخطط لإحضاري إلى هنا؟ وكم من الوقت يعتقد 
بأنني سوف أمكث هنا. أيعتقد بأنني سوف أبقى للتمتع بالتوليب التي 
تزهر في كل يوم على مدار السنة. 

قلت: " يا إلهي. ديزيء يشبه ذلك قصة خرافية " 

قال لي: " إنها قضتك الخرافية. أريدك أن تتعرفي على ما يمكن أن 
تكون عليه الحياة " . 

يتواجد الذهب على الدوام في القصص الخرافية. انتظرته حتى يعطيني 
كدسة من المالء أو بطاقة ائتمان رقيقة» أو أي شيء يمكنني استخدامه. 
قينا روت عة تق راد را قو ت امك إطلاق.. أضوات 
آه» وأوه» حول التفاصيل التي فاتتني في المرة الأولى» ثم عدنا إلى غرفة 
نومي. تمتلئ الغرفة بمفارش الحرير والساتان وبالألوان الزهرية الفاخرة وبكل 


الألوان التي تميّز غرف الفتيات. تطلعت من خلال النافذة فلاحظت الجدار 
العالي الذي يحيط بامنزل. 

قلت بصوت يشوبه التوتر: " ديزي. أممكنك إعطائي بعض امال؟ " . 

تظاهر بأنه فوجئ بطلبي هذاء وقال لي: "لم تعودي الآن بحاجة إلى 
المال» أليس كذلك؟ لا يُطلب منك دفع إيجار هناء كما أن المنزل سوف 
يزوّد بالأطعمة. يمكنني كذلك أن أجلب لك الثياب. أريدك أن تكوني أنيقة 
على الدوام " 

" أعتقد بأنني سأشعر بالتحسّن إذا ما امتلكتٌ بعض اطال. أعني إذا 
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حدث شيء ماء أو إذا ما اضطررت إلى مغادرة المكان بسرعة " . 
فتح محفظته وتناول منها ورقتين من فئة عشرين دولارا ودسها 
بلطف في يدي. قال عر 2 اي 


نك دون 


بعد مرور عشرة أيام 

ارتكبث غلطة لأنني أشعر بالزهو. ما هذه اليوميات بحق السماء 
وهي التي قد تدمرني. أمكنني» سلفاًء رؤية غلاف رواية تتحدث عن جريمة 
حقيقية: صورة زفافنا بالأبيض والأسود. والخلفية الحمراء بلون الدماء والنصٌ 
المكتوب على الغلاف: ما في ذلك ست عشرة صفحة من الصور التي م 
يسبق رؤيتها من قبلء واليوميات الحقيقية لآمي إليوت دون - الصوت من 
وراء القبر. سبق لي أن رأيت الكتب التي تدخل السرور على قلب آميء 
والتي تتحدث عن جرائم وقعت فعلاً وهي الكتب التي اكتشفتها في 
منزلنا هنا وهناك. اعتقدث في ذلك الوقت بأنها كانت تريد أن تتسلى 
قليلاً وأن تمنح نفسها بعض الوقت للاسترخاء بالقراءة. 

كلا. كانت تدرس خطتها في واقع الأمر. 

سحب جيلبين كرسياً وجلس عليه في وضع معکوس» ثم انحنى نحوي 
قليلاً مكتوف اليدين. كان مظهره يشبه منظر رجال الشرطة الذين يظهرون 
في الأفلام. اقترب الوقت من منتصف الليل» أي إن الوقت تأخر كثيراً. 

قال لي: " أخبرنا عن مرض زوجتك في هذه الأشهر القلية الماضية 

" مرض؟ آمي لم تمرض أبداً. يُحتمل بأنها كانت تصاب بالرشح مرةً في 
الس 

تناولت بوني الكتاب وانتقلت إلى صفحة سبق لها أن أشارت إليها. " 
حضرت في الشهر الماضي بعض الشراب لك ولآمي» وجلستم على شرفة 
منزلكم الخلفية. كتبت هنا بأن الشراب كان حلواً إلى درجة غير معقولة 
كما وصفت ما تعتقد بأنه ردة فعلٍ للحساسية: تزايدت نبضات قلبي» كما 
أن لساني كان لزجاً وعالقاً في قعر فمي. شعرت بتصلب في ساقي بينما 
كان ”ينك رخ الدوع “+ :وفعت يون إضسها عن المكان : الذي - :وضلت 
إليه في صفحة اليوميات» ورفعت نظرها لتعرف ما إذا كنت أصغي إليها. " 
كتبت عندما استيقظث في صباح اليوم التالي: أشعر بصداع في رأسي وبتوتر 
في معدتي» لكن الأغرب من هذا كله هو لون أظافري الذي تحوّل إلى 
الأزرق الفاتح. لكن» عندما تطلعت في المرآة لاحظت أن شفتيٌ أخذتا اللون 


ذاته. يُضاف إلى ذلك أنني لم آتمكن من التبؤل لفترة يومين» وشعرث 
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هززث رأسي استياءًء لأنني تعلقث كثيراً ببوني» وهكذا فإنني لم أتوقع‎ 


سوى الأفضل منها. 

أدارت بوني رأسها نحوي فرأيت الحبر الأسود الداكن وخط آمي 
المتصل» والمتكسر وكأنه الخط البياني للؤشّر الحمى. قالت: " أليس هذا خط 
يد بولي. 

" أجل افك ذلك : 

" هذا هو رأي خبير الخط المعتمد لدينا " . 

قالت بوني هذه الكلمات بلهجة متفاخرة» فأدركت ما يلي: " هذه 
هي القضية الأولى التي استدعت من هذين الشرطيين الاستعانة بخبراء من 
الخارج بحيث تطلبت التواصل مع خبراء محترفين يقومون بأعمال رائعة 
مثل تحليل الخطوط. 

" أتعرف ما علمناه كذلك يا نك عندما عرضنا صفحة اليومية هذه 
على خبيرنا الطبي؟ " . 

قلت بسرعة: " التسمم " . عبس تانر في وجهي ها معناه. اهدأ قليلاً. 

تمتمت بوني على مدى لحظة من الزمن لأن هذه لم تكن المعلومات 
التي يُفترض بي تقدهها. 

" أجل يا نك. شكراً لك: إنه تسمم بسائل منع الجليد. هذا مفهوم 
جداً. إنها محظوظة لأنها نجت " . 

قلت: "لم تنج لأن ذلك لم يحدث أبداًء وكما قلت إن ذلك موجود 
في النصوص» وهو مأخودٌ من البحث في شبكة الإنترنت " . 

عبست بوني لكنها م تتقبّل كلامي. " لا ترسم اليوميات صورة مشرقة 
عنك يا نك ". وضعت إصبعها على الصفحة كي تتابع قصتها: " الإساءة - 
لقد عاملتها بقسوة. الضغط - كنت سريعاً في إظهار غضبك» والعلاقات 
الجنسية التي وصلت إلى حد الاغتصاب. كانت خائفة جداً منك في النهاية 
إلى حد أن متابعة القراءة تؤطني. تقول آمي عن البندقية التي نتساءل 
عنها إنها أرادت شراءها لأنها خائفة منك. كتبت في آخر صفحة يومية لها: 
هذا الرجل قد يقتلني. هذا الرجل قد يقتلني» وهذه هي كلماتها هي ". 

شعرت باختناق في حنجرق. أحسست كذلك بأنني على وشك التقيؤ. 
شعرت بالخوف أكثر من أي شيء آخرء لكني شعرت بعد ذلك بالغيظ. يا 
للساقطة اللعينة. الساقطة اللعينة والفاجرة إلى أبعد الحدود. 

قلت: " يا للملاحظة الذكية وامناسبة التي انتهت إليها " . وضع تانر 


قالتا “بوق: " بدو وكأنك تريد- قتلها. محذداء والآن. " . 


قال جيلبين: " لم تفعل أي شيء غير الكذب علينا يا نك. قلت لنا 
بأنك كنتَ على الشاطئ في ذلك الصباح» لكن جميع الذين تحدثنا معهم 
قالوا بأنك تكره الشاطئ. تقول كذلك بأنه ليس لديك أدنى فكرة عن 
المشتريات التي ابتيعت بواسطة بطاقات ائتمان وصلت إلى حدّها الأقصى, 
ولدينا الآن مستودع مليء بهذه المشتريات.ء وكلها تحمل بصماتك عليها. 
يتواجد لدينا زوجة تعاني مما يبدو تسمماً بمادة مانعة للجليد» وذلك قبل 
أسابيع قليلة من اختفائها. أعني» هيا يا رجل ". توقف قليلاً ليرى تأثير 
کلامه علي. 

سأل تانر: " أيوجد أي شيء آخر ذي أهمية؟ " . 

قالت بوني: " هكننا أن نأخذك إلى هنيبعل حيث ظهرت محفظة 
زوجتك بعد أيام قليلة من اختفائها. قال أحد الجيران بأنه سمعكما أنتما 
الاثنين وأنتما تتجادلان في الليلة التي سبقت اختفاءها. قال الرجل إن 
الشجار دار حول حَملٍ لم ترغب به آنت» وحول حانة افتتحتها بأموال 
زوجتك» والتي ستعود إليها في حال الطلاق. يضاف إلى ذلك» بطبيعة الحالء 
عشيقة سرية لمدة تزيد عن السنة " . 

قال جيلبين: " يمكننا مساعدتك الآنء وعلى الفور» أما عندما نلقي 
القبض عليك فلن يكون بإمكاننا مساعدتك " . 

سأل تانر: " أين عثرتم على دفتر اليوميات؟ هل كان في منزل والد 
نك؟ " . 

قالت بوني: " أجل " . 

أوماً تانر نحوي: هذا ما لم نجده. " دعيني أخمّن: اتصل شخص 
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قال جيلبين: " عثرنا عليها في الفرن. أعرف بأنك اعتقدت بأنك 
أحرقتها ,دات الثار:»:تتععل: :فنياء :لها كانت 'خفيفة د خد ا ولذلك: ٠‏ ا حصفت 
النارء أي إن الأطراف الخارجية منها هي التي احترقت فقطء لحسن حظنا 


11 


اس من الشرطيين. 
4 اکن ان امال دی ای ما 
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الفرق لذ ند وآنه:: رة“ خرن من اغا :امنا كانت 
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الدهشة على الدوام عن مدى قلة فهمي للأمور التي يُفترض 
الرجال. سبق لي عندما فتشت منزل والدي أن تطلعت إلى فرن والدي 
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القديم» ورأيت أنابيبه وأسلاكه والسدادات وما لبثت أن تراجعت مذعوراً. 

قلث: " مم تكن هناك. أراد أحدهم أن تعثروا عليها " . 

رسمت بوني ابتسامة على الجهة اليسرى من فمها. استرخت إلى الوراء 
وانتظرت «كأنها نجمة إعلان تلفزيوني عن الشاي المثلّج. أومأت نحو تانر 
E a‏ مساك ان ورف لان 

قال تانر: " آمي إليوت دون حيّة.ء وهي توقع نك دون في فخ 
ENC‏ شي 
يعطيني بعض المنطق. حدّقت بوني بي» لكني احتجث إلى غليونء ونظارة. 
كي أنزعها من أجل إحداث التأثير كما احتجثث إلى مجموعة من 
الموسوعات لتكون تحت تصرفي. شعرت بنوع من الحبور» لكني آمرت نفسي 
بعدم الضحك. 

عبست بوني: " ماذا يعني ذلك مجدداً؟ " . 

كرّر وكيلي: " آمي حيّة وبصحة جيدة.ء وهي تعد فخاً لتوقع نك به 


, 
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تبادل الشرطيان نظرةء ثم انحنيا على الطاولة: أيمكنك تصديق هذا 
الرجل؟ 

سال لن وهن تفرك عيضه:: "وا5 :تفل :ذلك 3 

" لأنها تكرهه. هذا واضحٌ جداً. كان زوجاً مريعاً جداً " . 

تطلعت بوني نحو الأسفل» وأطلقت زفرة عميقة. " إنني بالتأكيد أتفق 
معك في هذه النقطة " . 

قال جيلبين في الوقت ذاته: " أو بحق السماء " . 

قالت بوني بعد أن انحنت قليلاً: " هل هي مجنونة يا نك؟ إن ما 
تقوله هو نوع من الجنون. أتسمعني؟ كان الأمر سيستغرق ستة أشهرء أو 
بينة" لإعداة: كل هذا كان امن المنترض” أن كهت :وان نے اذك .+ 
الأذى الأقصى والجاد ولمرعب - طيلة سنة كاملة. أتعرف كم هو من 
الصعب المحافظة على ذلك النوع من الحقد لهذه المدة الطويلة؟ " . 

إنها تقدر على ذلك. آمي قادرةٌ على ذلك. 

قالت بوني: " ماذا لم تقنع بطلب الطلاق منك؟ " . 

أجبت بينما تطلع بي تانر مجدداً: " لأن الطلاق لا يكفيها... إنها تريد 
امان كى اكد لق 

قال جيلبين: " بحق السماء يا نكء ألم تتعب من كل ذلك؟ لقد رأينا 
كلمات زوجتك: أعتقد بأنه سوف يقتلني " . 


قال لهما أحدهم في مرحلة ما: استخدما اسم المشتبه به كثيراً لأن 
ذلك يُشعره بالارتياح» وبأنه شخصٌ معروف. إنها الفكرة ذاتها كما 
ا مبيعات. 

سألت بوني: " هل حضرت إلى منزل والدك مؤخراً يا نك؟ وعلى 
الأخص في التاسع من تموز؟ " 

اللعنة. هذا هو السبب الذي غيّرت آمي لأجله رموز جهاز الإنذار. 
اجتاحتني موجة أخرى من الاستياء تجاه آمي التي تلاعبت بي مرتين. ۾ 
يقتصر الأمر فقط على خداعي وإقناعي بأنها تحبني» بل أجبرتني على 
توريط نفسي. يا للفتاة الشريرة. أحسسث برغبة في الضحك. لكن يا الله 
كم أكرههاء لكن المرء مجبرٌ على الإعجاب بتلك الساقطة. 

قال تانر: " استخدمت آمي مفاتيح ألغازها لإجبار موكّلي على الذهاب 
إلى أماكن مختلفة حيث تركت الأدلة - هنيبعل حيث يوجد منزل والده - 
بحيث يدينْ نفسه. أحضرت أنا وموكلي مفاتيح الألغاز. إننا نقدمّها إليكم 
بکل احترام ۹ 

تناول تانر الرسائل التي تحتوي على مفاتيح الألغان ورسائل الحب 
ونشرها أمام الشرطيين وكأنه ينشر أوراق لعب. شعرت بأنني أتعرّق بينما 
انهمكا في قراءتهاء وتمنيت لو أنهما ينظران إلى الأعلى ليقولا لي بأن كل 
شيء قد توضح الآن. 

سألت بوني بصوت هادئ ومحسوب وكأنها والدة تشعر بالإحباط: " 
حسناً. هل تقول بأن آمي كرهتك كثيراً إلى درجة أنها أمضت أشهراً 
بأكملها كي تنصب لك فخاً في جريمة مقتلها؟ " . 

م تتغيّر تعابير وجهي. 

قالت: " لا توحي هذه بأنها صادرةٌ عن امرأة غاضبة يا نك. أجهدت 
نفسها لتعتذر منك» ولتقترح عليك أن تبدآ من جديد. ولكي تقول لك كم 
تحبك: أنت داف - أنت شمسي. أنت لامع» وأنت فكي " . 

" يا لدهاء تلك امرأة " . 

قالت بوني: " أقول مجدداً يا نك بأن هذه هي ردة فعل غريبة 
صادرة عن رجل بريء. ها نحن الآن نقرأ كلمات في غاية اللطف. ولعلها 
انأش مات روجتكه.. وها اك قدي عاضا ا( اند قلف ٠‏ الزبلة 
الأولى: آمي مختفية وأنت تآتي إلى هنا. وضعناك في هذه الغرفة بالذات 
مدة خمس وأربعين دقيقة. لكن بانت عليك ملامح الضجر. شاهدناك على 
شاشات امراقبة عندما أوشكتَ على الاستسلام للنوم " . 


00° 


قال تانر: " لا علاقة لكل هذا بأي شيء... " . 


.كنت أغاول البقاء: كاو 
قالت بوني: " بدوت هادثة وهادثاً جداً. أعني بأنك تصرفت منذ 


" هذه طبيعتي ألا ترين؟ إنني رقف هد بعيد. تعرف آمي هذا 
عني... وهي كانت تشتكي منه طوال الوقت. كانت تقول إنني لست 
متعاطفاً ها يكفي» وإنني أنكمش على نفسي بحيث أعجز عن مواجهة 
العواطف الصعبة - الحزن والإحساس بالذنب. كانت تعرف بأنني سوف 
أبدو مشتبهاً به. يا للسماء! تكلّموا مع هيلاري هاندي. هل ستفعلون ذلك؟ 
تحدثوا مع تومي أوهارا. آنا تكلمت معهما! سيقولان لكما كيف هي " . 

قال جيلبين: " سبق لنا أن تكلمنا معهما " 

" وماذا وجدتما؟ " . 

" قامت هيلاري هاندي محاولتي انتحار في السنوات التي تلت 
دراستها الثانوية. أما تومي أوهارا فقد أدخل مرتين إلى مركز 

" يُحتمل أن ذلك حدث بسبب آمي " . 

قالت بوني: " أو لأنهما شخصين مضطربين بشدة» ويشعران بالذنب. 
والآن دعونا نعود إلى البحث عن الكنز " . 

قرأ جيلبين بصوت عال مفتاح اللغز الثاني بصوت تعمد أن يكون 
رتيبا. ۰ ٠‏ 

أتيت بي إلى هنا كي أتمكن من سماع دردشتك 
عن مغامرات أيام صباك: الجينز المتغضن وقبعتك المموهة 
لا آبه بأي شخص آخرء إنهم غير موجودين بالنسبة إلينا 
دعنا نختلس قبلة... ونتظاهر بأننا تزوجنا لتونا. 


قالت بوني: " أتقول بأن هذا كتب بهدف إجبارك على الذهاب إلى 

أومأت. 

قالت: "لم تذكر هنيبعل في أي مكان هناء وحتى ليس هناك من 
إشارة إليها " . 

".كانت “الفرعة" اللموهة: “ذغاية: .مقتاولة :فعا متنا وتنوو ول" 

قال جيلبين: " أوه. دعابة متبادلة " . 


سألت بوني: " وماذا بشأن مفتاح اللغز الثاني أي المنزل الصغير بني 
اللون؟ " . 

قلت:. " أرادت إرسالي. إلى: منزل. والدي " . 

بدا وجه بوني صارماً مجدداً: " نك» منزل والدك أزرق اللون " 
التفتت إلى تانر بعينين مقلوبتين ما معناه: أهذا هو ما تريد إعطائي إياه؟ 

قالت بوني: " يبدو لي أنك تدس " الدعابات الكامنة " في مفاتيح 
الألغاز هذه. أعني أنك تريد التحدث عما هو مناسب لك: اكتشفنا بأنك 
كنت في هنيبعل» لذلك أردت أن تقول إن هذا المفتاح يعني» سر اذهب 
إلى هنيبعل " . 

قال تانر: " توجد هنا الهدية الأخيرة " . سحب الصندوق ووضعه على 
الطاولةء وتابع: " هذا ليس مفتاحاً في غاية الذكاء. أعني دميتّن بانش 
وجودي. تعرفان بالتأكيد بأن بانش قتل جودي وطفلها. اكتشف موكلي هذا 
اللغز» ولذلك أردنا التأكد من حصولكما عليه " . 

قلبت بوني الصندوق ووضعت ففازات في يديها ورفعت الدمى إلى 
الأعلى» ثم قالت: " إنها ثقيلة. وصلبة " . تفحصت بوني تخريم فستان 
الدمية التي تمثّل المرأة التي هي نقيض الذكر. رفعت دمية الرجل 
وتفحصت المقبض الخشبي السميك بأطراف أصابعها. 

جمدت قليلاً وعبست بينما كانت دمية الرجل بين يديها. قلبت بوني 
بعد ذلك الدمية الأنثى رأساً على عقب بحيث ارتفع قميصها. 

" لا تمتلك هذه مقبضاً " . التفتت نحوي وأكملت: " هل كان هناك 


ف اع قفا قاين ات إن اركة م ون م 
جداً ومحززاً للسماح بقبضة محكمة؟ أعني مقبضاً مثل مضرب لعين؟ " . 


ع 


حدّقت بي وأمكنني معرفة ما كانت تفكر به: أنت لاعب» وأنت 


آمي إليوت دون 


بعد مرور أحد عشر يوماً 

أنا الليلة على موعد مع مقابلة نك مع شارون شايبر المنتظرة. أعتزم 
مشاهدة هذه القابلة مع زجاجة من الشراب ذي النوعية الجيدة. وبعد 
أخذ حمّام ساخن. أعتزم كذلك تسجيل هذه المقابلة. وذلك کي أتمككن من 
تدوين أكاذيبه. أريد كذلك تدوين كل مالغةء وأنصاف الحقائق» وكل 
أكذوبة. وكل وقاحة تلفظ بهاء وذلك كي أحكم الطوق على غضبي الشديد 
عليه. خف هذا الغضب كثيراً بعد تلك المقابلة - تلك المقابلة العشوائية 
التي جرت بين مخمورين» وأنا لا أستطيع السماح لهذا أن يحدث. لا 
أرغب في تخفيف موقفي لأنني لست مغفلة. إنني متشوقة بالرغم من 
ذلك لسماع أفكاره حول آندي بعد اعترافاتها. جاء دوره الآن. 

أريد مشاهدة المقابلة وحيدة.ء لكن ديزي يحوم حولي طيلة اليوم 
وهو يدخل إلى كل غرفة ألجأ إليها ويخرج منهاء وكأنه موجة من الطقس 
السين الذي لا فكاك منه. لا يمكن أن أطلب منه أن يغادر لأنني أمكث 
في منزله. حاولت ذلك مسبقاً ولم أنجح. يقول لي إنه يريد تفحص 
التمديدات الصحية في الطابق السفلي» أو إنه يريد تفحّص الثلاجة ليعرف 
الأنواع التي يجب أن تشترى. 

فرت في أن هذا الوضع سوف يستمر. ستكون حياتي على هذه 
الشاكلة. إنه يظهر في أي وقت يريده ويمكث المدة التي يريدهاء ويمشي 
متثاقلاً ويحادثني» ثم ما يلبث أن يجلس ويشير إِلّ بالجلوس ليفتح بعد 
ذلك زجاجة من الشراب» وما نلبث أن نتشارك بوليمة. وليس هناك من 
طريقة لوقف كل ذلك. 

رذ علي وهو يشير إلى سرواله: " تساهلي قليلاً مع الرجل الذي يهتم 

يعلم ديزي عن إجراء اطقابلة مع نك. ولذلك فهو يغادر ويعود 
حاملاً معه كل الأكولات التي أحبّها: جبنة المانشيغوه وحلوى الشوكولاء 
وكذلك زجاجة باردة من شراب سانسير. جلب ديزي معه كذلك» شرائح 
خبز وجبنة حارة مقلية» وهي التي كنت أحبها عندما كنت آمي أوزارك. 
سكب :لي عض الشراية ٠‏ لكن. ‏ تكوتت. لديا ٠‏ اتفافية ٠‏ صامتة تقضي. ‏ بعدم 
مناقشة أيّ تفاصيل حول الطفل» وذلك لأن كلانا يعلم كثرة الإجهاض في 


أسرتناء وكيف أنه من المريع بالنسبة لي أن أتحدث عن هذا الموضوع. 

قال لي: " يهمني كثيراً سماع ما يقوله ذلك الخنزير " . أعرف أن 
ديزي نادراً ما ود شتائم معينة» لكنه يستخدم كلمة خنزير وهي 
كلمة تخرج أكثر سمية من بين شفتيه. 

تناولنا غداءً خفيفاً أعدّه ديزي بنفسه بعد ساعة من الزمن» كما 
شربنا الشراب الذي أحضره. أعطاني قطعة صغيرة من الجبنة المقلية وبعض 
حلوى الشوكولا. أعطاني ديزي كذلك عشر قطع من الشرائح المقلية وما 
لبث أن أعاد الباقي إلى الكيس. قال لي إنه لا يحب رائحتها لأنها تضايقه. 
لكنه في الواقع لا يحب وزني الزائد. جلسنا في هذا الوقت جنباً إلى جنب 
على الأريكة.ء ووضعنا دثاراً رقيقاً فوقناء لأن ديزي زاد قوة جهاز مكيّف 
الهواء بحيث بدا الجو أقرب إلى الخريف منه إلى شهر تموز. أعتقد بأنه 
فعل ذلك يي يزيد من نشاطه. وي نضطر إلى أن نجلس جنباً إلى جنب 
تحت الدثار. بدا لي بأنه يتخيّل صورتنا نحن الاثنين في شهر تشرين الأول. 
اشترى لي ديزي هدية - هي كنزة ذات لون بنفسجي ي أرتديها - 
لاحظث بأنها تتناسب مع لون الدثارء ولون كنزة ديزي بلونها الأخضر 
الذاكن: 

قال ديزي: " أتعرفين شيئاً. دأب الرجال الذين يثيرون الشفقة على 
إيذاء النساء القويات اللواتي يهدّدن ذكوريتهم. لدى هؤلاء نفسيات هشة. 
إنهم يحتاجون إلى ممارسة تلك السيطرة... " . 

إنني أفكر في نوع آخر من السيطرة. أفكّر في السيطرة التي تختبئ 
تخ فاع الاحقياء > غدي كر تقك من ال ا جف ازتديها الآ ى 
تتناسب مع الألوان التي أرتديها. 

أعرف أن نك لا يفعل هذا على الأقل. يدعني نك أفعل ما أريد. 

إن كل ما أريده هو أن يجلس ديزي بهدوء وسکون» لكنه يبدو 
متلا :مورا وکن خصمه موجود في الغرفة معنا. 

" صه " . قلت ذلك عندما ظهر وجهي الجميل على الشاشة ثم 
ظهرت صورة أخرى» وصورة غيرها فبدت مثل الأوراق الممتساقطة» أي مثل 
عرض صور آمي. 

قالت شارون بصوتها الذي يترافق مع عرض الصور: " كانت هي 
الفتاة التي تتمنى كل فتاة أخرى أن تكون مثلها. جميلة» مشرقةء وملهمة 
وثرية جداً " 

" كان هو الرجل الذي يُعجب به كل الرجال " . 


همتم ديزي: " لاء ليس هذا الرجل ". 
... وسيم» ومرح» ولامع» وساحر " . 

" لكن في الخامس من تموز انهار عاطهما الذي بدا نمموذجيا وذلك 
عندما اختفت آمي إليوت دون في ذكرى زواجهما الخامسة ". توالت 
الملخصات بعد ذلك» وعرضت صورٌ تمثلني أناء وآنديء ونك. ظهرت كذلك 
صورٌ كثيرة عن اختبارات الحمل والفواتير غير المدفوعة. يبدو أنني قمت 
بعمل جيّد. بدا الأمر وكأنني أرسم جدارية. ولا ألبث أن أتراجع قليلاً 
وأفكّر: يا للدقة المتناهية. 

" لكن نك دون يكسر جدار الصمت مطحصطتنا فقطء وهو سيتحدث 
ليس فقط عن اختفاء زوجته لكن عن عدم إخلاصه وعن كل تلك 
الشائعات " . 

شعرت ميل عاطفي تجاه نك لأنه كان يضع ربطة العنق المفضلة 
عندي والتي اشتريتها له. والتي يعتقد أو اعتقد بأن ألوانها اللامعة تليق 
بالفتيات. أما اللون فهو أرجواني مزركش يحول لون عينيه إلى اللون 
البنفسجي تقريباً لاحظتٌ كذلك أنه تخلص من وزنه الزائد في منطقة 
بطنه في خلال الشهر الذي انقضى: تلاشى بطنه» كما أن الانتفاخات في 
وجهه تلاشت بدورهاء أما ذقنه فبدت أقل انثلامةٌ لكن شعره أصبح أقصر 
قليلاً لکن من دون أن يقوم بقصّه. تخيّلت جو وهي تحوم حوله قبل 
البدء بالتصوير مباشرةء أي إنها تلعب دور ماما موء فتحوم حوله وتمزر 
إبهامها فوق نقطة معينة تقع قرب ذقنه. إنه يضع ربطة العنق التي 
اخترتها له.ء لكن عندما رفع ذراعه ليشير إلى شيء ما لاحظت بأنه يضع 
حول معصمه الساعة التي اشتريتها له مناسبة عيد ميلاده الثالث والثلاثينء 
والتي هي من نوع بولفا سبايس فيو» والتي لم يحملها أبداً لأنها لا 
تتناسب مع شخصيته. وذلك بالرغم من أنها تناسبه تماماً. 

قال ديزي بلهجة هجومية: " يدل مظهره المتأنق تماماً على رجلٍ 
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4. 


يعتقد بأن زوجته مفقودة. آنا مسرورٌ لأنه لم ينس تجميل أظافره 
قلت وأنا أنظر إلى أظافر ديزي اللامعة: "لا يحب نك تجميل 


قالت شارون: " دعنا ندخل في صلب الموضوع يا نك. هل لك علاقة 
مع اختفاء زوجتك؟ " . 

قال نك وهو ينظر إلى شارون مباشرة: " كلا. كلا. إطلاقا وأقول كلا 
مئة بامئة. لکن دعيني أقول يا شارون بأنني أبعد ما يكون عن الزوج 


البريء. وغير اللا أو الصالح. كنت سأقول» لولا أنني أخثى على آمي» بأن 
هذا هو أمرٌ جيّد بطريقة ماء لكن اختفاءها... " . 

" اعذرني يا نك» لكن عدداً كبيراً من الناس سيجدون صعوبة في 
تصديق بأنك قلتَ ذلك عندما اختفت زوجتك " . 

" إنه أكثر المشاعر رهبةً في العالم. وأنا أريدها أن تعود إلى المنزل 
بأي ثمن. إن كل ما أريد قوله هو أن هذا الأمر فتح عينيٌ على أشياء 
كثيرةء لكنه كان في غاية الصعوبة بالنسبة إليّ. يكره المرء الاعتقاد بأنه 
رجلّ بغيض إلى درجة أن الأمر يستتبع حدوث أمر كهذا لانتزاعه من 
دوامة الأنانية, ولإيقاظه على واقع بأنه أكثر الرجال حظاً في هذا العاط. 
أعني بأنه لدي هذه امرأة التي كانت نظيرقيء والشخص الأفضل» من كل 
الزواياء لكني سمحت للأمور التي تقلقني - مثل فقدان وظيفتيء وعدم 
قدرتي على الاهتمام بأسرتي» و«التقدّم في السن - بوضع غشاوة على كل 
ذلك " . 

قال ديزي: " أو من فضلك... " لكني قمث بإسكاته. إن قيام نك 
بالاعتراف أمام العام أنه ليس بالرجل الصالح يُعتبر موتاً مصغَّر وليس 
صيغة تنويعية منه. 
دعيني أقولها يا شارون. دعيني أقولها الآن: لقد خدعتها. قمث 
بالتقليل من احترام زوجتي. لا أريد أن أكون الرجل الذي صرت إليه» لكن 
بدلاً من العمل على إصلاح نفسي اخترت الطريق الأسهل. قمث بخيانتها 
مع شابة صغيرة بالكاد تعرفني. يعني ذلك بأنه أمكنني التظاهر بأنني 
رجلٌ كبير. أمكنني التظاهر بأنني الرجل الذي أريد أن أكونه - ذكياً وواثقاً 
وناجحاً - وذلك لأن هذه الشابة لا تعرف عني غير هذه الصفات. م تَرَنِ 
هذه الشابة في منتصف الليل وأنا أبكي في الحمام لأنني فقدث وظيفتي. 
إنها لا تعرف كل عيوبي ومثالبي. كان من الجنون أن أعتقد بأن زوجتي 
لن تحبّني إن لم أكن مثالياً أردت أن أكون بطل آمي» لکن عندما فقدتٌ 
وظيفتي خسرت معها احترامي لنفسي» لکن لا يمكنني أن أكون بطلاً بعد 
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الآن. إنني أعرف يا شارون الصواب من الخطأ. لكن ما اقترفته كان خطأ " 
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" ماذا عساك تقول لزوجتك لو كانت موجودة هناء وقادرة على أن 
تراك وتسمعك هذه الليلة؟ " . 

" كنت سأقول لها: آمي. أنا أحبك. أنت أفضل امرأة عرفتها على 
الإطلاق. إنك أفضل مما أستحق» وإذا عدت سوف أمضي ما تبقى لي من 


حياة في تعويضك عما فات. سنجد طريقة لوضع كل هذا الرعب وراءناء 
وسوف أكون أفضل رجلٍ في العالم بالنسبة إليك. أرجوك عودي إليّ يا آمي 

وضع نك» وللحظة من الزمن» باطن سبابته في وسط ذقنه. كانت 
هذه علامتنا السرية التي استخدمناه يوم أقسمنا على أن لا نخدع بعضنا 
بعضاً - بدا الفستان رائعاً حقاً ومتينٌ في ذلك الوقت. إنني مخلصٌ الآن 
مئة بالمئة - أنا ملكك الآن ولن أخونك. 

انحنى ديزي أمامي ليحول بيني وبين الشاشة» ولكي يتناول شراب 
السانسير. قال لي: تردن المزيد يا حبيبتي؟ " . 

r 

أوقف ديزي العرض» وقال: " آمي» إنك امرأة طيبة القلب. أعرف أنك 
ستضعفين أمام... توسلاته. لكنه يكذب في كل شيء يقوله " . 

يقول نك ما أريد سماعه بالضبط. أخيراً. 

دار ديزي حولي بحيث يحدّق في وجهي تام وهكذا منعني من 
رؤية الشاشة كلياً. " يقوم نك بالتظاهر فقط. إنه يريد أن يظهر مظهر 
الرجل الطيب والتائب. إنني أعترف أنه قام بعمل متقن من الدرجة الأولى. 
لكن مظهره هذا ليس حقيقياً إنه لم يذكر حتى أنه ضربك وأساء إليك. 
لا أعرف مدى سيطرة هذا الرجل عليك» لا بد وأنها نوع من أذ 
متلازمة ستوكهولم " . 

قلت: " أعرف ذلك " . إنني أعرف بالضبط ما يُفترض بي قوله إلى 
نزي ا علي عق" انق کی حن اما لم أشعر بأنني آمنة منذ 
وقت طويل يا ديزيء لكني ما زلث... أراه. و... إنني أقاوم هذاء لكنه 
ألحق الأذى بي... على مدى سنوات " 

قال وهو يعبث بشعري ويقترب مني كثيراً: " يُحتمل أنه من الأفضل 
أن تتوقفي عن المشاهدة " 

قلت: " لاء لا تطفئ الجهاز. يتعيّن عليٌ أن أواجه هذا ومعك أنت. 
يمكنني أن أفعل ذلك معك ". وضعتٌ يدي في يده. والآن توقف عن 
الكلام. 

لا أريد إلا أن تعود آمي إلى المنزل بحيث أتمكن من قضاء ما تبقى 
من عمري في تعويضها عما فات» ومعاملتها بالشكل الذي تستحقه. 
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سامحتى. “نك آذيتك واذيقتن»” لكن. :دعنا :قصال ماذا ٠لو‏ كانت إشارتة 


چ 


حقيقية؟ يريد نك أن أعود إليه بحيث يتمكن من معاملتي بالطريقة 
الصحيحة» ومن تمضية ما تبقى من حياته في معاملتي بالطريقة اللائقة. 
يبدو ذلك معقولاً جداً. يمكننا العودة إلى نيويوركء وعلى الأخص مع 
الارتفاع الشديد في مبيعات كتب آمي الرائعة» وذلك منذ اختفائي - تذگرت 
ثلاثة أجيال من القراء أحبتني كثيراً. سيتمكن هكذا والداي اللذان يتميزان 
الحفي والعباءه. واف اوو هو إا ابلال "الذي ادا اناه 
ومع الفائدة كذلك. 

شعرت برغبة في العودة إلى حياتي القديمة. أو إلى حياتي القديمة مع 
مالي القديم لكن مع نك الجديد. أريد أن أعود إلى نك الحب - الشرف 
- الطاعة. يُحتمل بأنه تعلّم درسه. يُحتمل كذلك أنه سوف يكون كما كان 
من قبل. كنت مستغرقة في أحلام اليقظة - عندما كنت محتجزة في حجرة 
أوزارك» ومحتجزة في منزل ديزي الواسع» ولذلك امتلكثث الوقت الكافي 
لأحلام اليقظة. كنت أحلم بنك في تلك الأيام الماضية. كنت أعتقد بأنني 
كنت سأحلم بتعرّض نك للتعذيب في السجن. لكني مم أفعل ذلك كثيراً في 
المدة الأخيرة. إنني أفكر في تلك الأيام الماضية عندما كنا نستلقي جنباً إلى 
جنب في السرير عاريين تاماً فوق المفرش القطني البارد. وكان يكتفي 
بالتحديق بيء ثم هزر إصبعاً فوق فكي من ذقني صعوداً حتى أذنيء وهو 
الأمر الذي يجعلني أتلوى بسبب الدغدغة في شحمة أذنيء وبعد ذلك عبر 
منحنيات أذني وحتى أعلى صدغي. كان يقوم بعد ذلك بالإمساك بإحدى 
خصلات شعري» أي كما فعل في اطرة الأولى التي تبادلنا فيها القبّل» ثم 
يقوم بنقل الخصلة إلى النهاية ويسحبها برفق مرتين. بدا الأمر وكأنه يدق 
عرسا" كان قول ل" أت أفضل! هن اى فة ٠ق‏ كات وات : أفضل 
من أي شيء مُكن للمرء أن يفعله للتعويض " . 

ألقاني نك أرضاً. أعرف أن نك ليس ديزي الذي يُحضر لي الأشياء 
(أزهار التوليب» والشراب) ليجعلني أقوم بالأمور التي يريدها (أن أحبّه). 
لكن نك لا يريد إلا أن أكون سعيدة. هذا هو كل شيء. وهو أمرٌ في 
منتهى الصفاء. يُحتمل أنني أسأت تفسير ذلك على أنه الكسل. لا أريد إلا 
أن تكوني سعيدة يا آمي. كم من امرات قال لي ذلك» لكني فسّرت الأمر 
على الشكل التالي: لا أريد إلا أن تكوني سعيدة يا آمي» لأن ذلك يعني 
جهداً أقل بالنسبة إِلَ. لكن» لربما كنت غير منصفة. حسناً لم أكن غير 
منصفة لكني كنت مشوّشة. امتلك كل الأشخاص الذين عرفتهم برامج 
محددة. إِذلّ كيف لي أن أعرف؟ 


إن هذا صحيح بالفعل. هل استلزم الأمر هذا الوضع المريع كي ندرك 
ذلك. نناسب أنا ونك بعضنا بعضاً. إنني كبيرة كثيراً أكثر من اللازم وهو 
صغيرٌ كثيراً إنني أشبه أجمة متضايقة كثياً من الاهتمام امبالخغ فيه الذي 
أغدقه والداي عليّ. أما هو فرجلٌ من بين مليون شخصء ويعاني من ملايين 
الطعنات الأبوية. كما أن أَجَمَّتي تتسع لها. 

أشعر بأنني مضطرة للعودة إلى المنزلء إليه. 


نك دون 


بعد مرور أربعة عشر يوماً 
استيقظثث فوق أريكة شقيقتي مع شعورٍ بصداع شديد وبدافع لقتل 
زوجتي. كان ذلك الشعور معتاداً في الأيام التي تلت امقابلة حول اليوميات 
مع الشرطة. تخيّلت بأنني عثرث على آمي مختبئة في إحدى حمامات اطياه 
المعدنية الواقعة في الساحل الغربي وهي تتجرع عصير الأناناس جالسة فوق 
أريكة. تخيّلتث أن كل همومها تطوف بعيداً عنها وعالياً نحو السماء 
الزرقاءم- شقا أف آنا اماما ماتا فة التو من “الوصوله ‏ :الها :إل أن 
ترفع نظرها. تخيّلت بعد ذلك يدي حول رقبتها الممتلئة ما فيها من أوتار 
وتجاويف ونبض» والتي تنتفض بسرعة في البداية قبل أن تتباطأء بينما 
ننظر لبعضنا بعضاً قبل أن نتوصل إلى تفاهم ما في النهاية. 
أعرف أنه سوف يلقى القبض علنٌء وإذا لم يحدث ذلك اليوم فسوف 
يحدث بعد غد. أما آنا فاعتبرت سماح الشرطة لي بالخروج من مركز 
الشرطة على أنه علامة طيبة لكن تانر عارضني بقوله: " تعتبر الإدانة 
صعبة جداً من دون وجود جثة. إنهم يجمعون الأدلة. أريدك أن مضي 
هذه الأيام في القيام بأي شيء تريدهء لأنه ما إن يُلقى القبض عليك حتى 
نصبح مشغولين جدا " 


تمكنت من سماع قرقعة فرق التصوير في رواحهم ومجيئهم خارج 
نافذتي. كانوا رجالاً يتبادلون تحية الصباح وكأنهم يبدأون عملهم في أحد 
المصانع. ترددث قرقعة كاميرات التصوير وكأنها أصوات سرب من الجرادء 
وذلك: عه ا ا إل مدهل رل چو اف ا عن 
تسريب نبأ الكشف عن " مخبأ " الأغراض في حديقة منزل شقيقتي» وكذلك 
نبأ اعتقالي الوشيك. لم يجرؤ أحدنا على القيام بأي شيء وحتى بلس 
العشائق 

دخلت جو إلى الغرفة مرتدية سروالاً قصيراً من الفلانيل (الصوف 
الناعم)» وقميصاً قصير الأكمام مكتوباً عليه عأهطانا8 Surfs‏ »> وحاملة 
حاسوبها المحمول على أحد ذراعيها. قالت: " يكرهك الجميع مجدداً " 

" اللسنة " 

ا ا في الليلة الماضية المعلومات المتعلقة بالمستودع, 
ومحفظة آمي ودفتر يومياتها. يقول الجميع الآن: نك كاذب» نك قاتل» نك 


قاتلٌ كاذب. يُضاف إلى ذلك أن شارون شايبر أصدرت بياناً لتوها تقول فيه 
إنها صُدمت كثيراً وشعرت بالإحباط نتيجة الاتجاه الذي تأخذه هذه القضية. 
أوه. يعرف الجميع كذلك بشأن تلك الأقراص المدمجة التي تحتوي على 
الصور الخلاعية - اقتلوا الساقطات " . 

" قوموا بإيذاء الساقطات " . 

قالت: " اعذرني. قوموا بإيذاء الساقطة. وهكذا نرى بأن نك هو قاتل 
كاذب - وشهواني سادي. تميل إلين آبوت لأن تصبح شرسة جداً. إنها 
تخار الخلاعة عند السيداق ”, 

قلت: " هي كذلك طبعاً. إنني متأكد من أن آمي تدرك ذلك تماماً " 


قالت وكأنها تريد إيقاظي من النوم: " نك؟ هذا سيئ جداً " . 
قلت: " لا يهم يا جو ما يفكّر فيه الآخرون. يتعيّن علينا أن نتذكر 
ذلك. إن ما يهمنا الآن هو ما تفكّر فيه آمي. أي ما إذا لانت تجاهي " 


" نك. أتعتقد فعلاً بأنها قادرة على الانتقال من كراهيتك الشديدة إلى 
الوقوع في حبك مجدداً؟ " . 

كانت تلك اللرة الخامسة لحديثنا في هذا ال موضوع. 

" أجل يا جو إني أعتقد ذلك. لا تمتلك آمي جهزاً لكشف الكذب. 
إذا قلت لها بأنها تبدو جميلة فإنها تعرف بأنها الحقيقة. أما إذا قلت لها 
بأنها لامعة» فهي لا تعتبر ذلك إطراء لأن ذلك من حقها. إذاًء أعتقد بأن 
جزءاً كبيراً منها يعتقد حقيقة بأنني إذا استطعت رؤية خطأ تصرفاق. 
فإنني بالطبع يمكن أن أقع في حبّها مجدداً. ماذاء بحق السماء لا أستطيع 
أن احا 

" لكن ماذا يحدث لو أحضرت معها جهاز كشف الكذب؟ " . 

" تعرفين يا جو. إنها بحاجة إلى الشعور بالفوز. إنها ليست غاضبة 
لخيانتي لها بقدر ما غضبت لأنني فضّلت عليها فتاة أخرى. إنها تريد 
استعادق فقط تتبرهن بأنها الفائزة. ألا توافقين على ذلك؟ يصعب عليها 
مقاومة رؤيتي» وأنا أتوسلها كي تعود بحيث أتمكن من إعطائها التقدير 
اللازم. ألا تعتقدين ذلك؟ " . 

قالت لي وكأنها تتمنى لي حظاً طيباً في أوراق الحظ: " أعتقد أنها 
فكرة جيدة " . 

" اسمعي. إذا كانت لديك فكرة أفضل فيمكنك إعطائي إياها الآن " . 


كانت هذه الطريقة اللاذعة التي نتحدث بها. لكننا م نكن نفعل 
ذلك من قبل. ضايقت الشرطة جو بقسوة بعد اكتشافها أمر المستودع.ء أي 
كما توقع تانر تماما هل كانت تعرف؟ هل قدمت المساعدة؟ 

توقعتها أن تعود إلى المنزل هذه الليلة كي تكيل لعناتها وغضبهاء 
لكن كان كل ما لاحظته هو ابتسامة خجولة عندما مرّت بمحاذاق في 
طريقها إلى غرفتها في المنزل الذي رهنته مرتين لتغطية أجور تانر. 

أعرف بأنني وضعت شقيقتي في وضع مالي وقانوني صعب بسبب 
قراراتي المتسرعة. دفع هذا الوضع بأكمله جو إلى الشعور بالاستياء تجاهي 
وإلى شعوري بالخجل» وهو مزيج قاتل لشخصين محتجرّين في حيّز ضيّق. 

حاولت تغيير موضوع الحديث: " فكّرت في الاتصال بآندي هاا كذ 
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ا 
" أجلء سيكون ذلك فكرة رائعة يا نك. مكنها بعد ذلك العودة إلى 
" لم تلجأ آندي إلى إلين آبوت» وهي التي عقدت مؤتمراً صحفياً تبئْته 

إلين آبوت. إنها ليست شريرة يا جو ". 
" عقدت ذلك المؤتمر الصحفي لأنها غاضبة جداً منك. أتمنى لو أنك 

استمريتَ في علاقتك معها " 


1۴ 1۳ 


هذا جيد 
" ماذا ممكنك أن تقول لها؟ " . 
ا 

تمتمت: " إنك آسفٌ بالفعل " 

" إنني... أكره الطريقة التي انتهت بها علاقتنا " . 

قالت جو بصوت ينضح بالصبر المفرط: " عضتك آندي في آخر مرة 
رأتك فيها. لا أعتقد أن أياً منكما بمتلك أي شيء ليقوله للآخر. أنت 
المشتبه به الرئيس في التحقيقات المتعلقة بالجرهة» وهكذا لم تعد قادراً 
على إجراء انفصال سهل. أليس كذلك يا نك؟ ". 

تزايد شعور الاستياء فيما بينناء وهو شيء لم أفكر إطلاقاً بأنه قد 
يحدث. تجاوز الأمر الإجهاد الأساسي» وتجاوز الخطر الذي وضعته في جوار 
جو. كانت الثواني العشر في الأسبوع الماضيء أي عندما فتحت باب 
امستودع, وتوقعت أن تقوم جو بقراءة أفكاري على عادتهاء لكن ما قرأته 
هو أنني قتلت زوجتي: م أتمكن من تجاوز ذلك» ولا هي فعلت. لاحظتها 


وهي تنظر إل بين حين وآخر بالطريقة الباردة ذاتها التي كانت تنظر بها 


إلى والدنا: مجرد ذكر فاشل يشغل فراغاً. إنني متأكد كذلك بأنني نظرت 
إليها من خلال عيتي والدي البائستين: مجرد امرأة تافهة تنظر إل باستياء. 

وقفت وشددت على يدهاء وما لبثت أن فعلت ذلك بدورها. 

قلت لها: " أعتقذ أنه يتوجب عل الذهاب إلى المنزل " . شعرت 
موجة من الغثيان. " لا يمكنني تحمّل هذا أكثر. لا أستطيع أن أتحمّل 
احتمال إلقاء القبض على " . 

تناولث مفاتيحي» وفتحت الباب» قبل أن تتمكن من منعي» لکن 
الكاميرات بدأت بالتصوير وانطلقت الصيحات من الحشد المتجمعء والذي 
كان أكبر مما خشيته من قبل: مرحباً يا نك» هل قتلتَ زوجتك؟ مرحباً يا 
مارغو هل ساعدت شقيقك على إخفاء الأدلة؟ 

قالت مارجو غاضبة: " يا لكم من تافهين " . وقفت إلى جانبي 
متضامنة معي بسروالها القصير.ء وقميصها ذي الأكمام القصيرة. رأيت عدداً 
من المحتجين الذين يحملون لافتات. لوحت إحدى النساء ذات الشعر 
الأشقر الخشن والنظارات بإحدى اللافتات التي كتب عليها: نك» أين آمي؟ 

علت الصيحات اليائسة أكثر فأكثر» وهي صيحات استهدفت شقيقتي: 
مارغو هل إن شقيقك قاتل زوجته؟ هل قتل نك زوجته وطفلها؟ هل 
أنت من المشتبه بهم يا مارغو؟ هل قتل نك زوجته؟ هل قتل نك طفله؟ 

وقفث محاولاً الثبات في مكاني ورافضاً السماح لنفسي بالتراجع إلى 
داخل المنزل. أحسسثُ فجأة بأن جو تنحني ورائي وهي تدير سدادة الياه 
قرب الدرج. أدارت خرطوم الياه بكل سعته. والذي كان يُطلق نافورة 
مستمرة من اللياه - وما لبثت أن بلّلت جميع المصورين والمحتجين 
والصحفيات الجميلات اللواتي يرتدين بذلات التلفزيون الجاهزة.ء ورشت عليهم 
المياه وكأنهم حيوانات. 

أعطتني شقيقتي بذلك غطاءً يسمح لي بالتقدم. انطلقث إلى سيارقٍ 
وقدتها تاركاً الصحافيين يقطرون ماء أمام باحة المنزل الأماميةقء بينما 
استغرقت جو بالضحك من كل قلبها. 


استغرقٹ عشر دقائق لأسير بسيارق من مدخل المنزل إلى مرآبي. سرت 
ببط وخطوة خطوة بين حشد كبيرٍ من الناس الغاضبين - تواجد عشرون 
شخصاً من المحتجين أمام منزلي.ء وذلك إضافةً إلى فرق التصوير. كانت 
جارتي جان تيفيرر واحدةً منهم. حدّقنا في عيتي بعضنا بعضاً لكنها ما 
لبثت أن وجّهت لافتتها نحوي: أين هي آمي ١‏ 


4 


يا نك؟ 


- 


دخلت في نهاية الأمرء وأغلقثث باب المرآب. جلست وسط الحرارة 
الخانقة لهذه الحجرة الإسمنتية وأخذت بالتنفس. 

أحسستٌ أن كل الأمكنة التي أتواجد فيها هي مجرد سجن. تفتح 
الأبواب وتغلق» ثم تنفتح وتغلق من دون أن 


ع ع 


بالأمان أبداً. 


شعر 
أمضيت ما تبقى من يومي في تخيّل كيف بإمكاني أن أقتل آمي. 
كان ذلك كل ما أفكر فيه: العثور على طريقة لإنهائها. تخيّلت نفسى 


س 
و 


منشغلاً في تحطيم دماغ آمي. لكن يتعيّن علي إعطاءها حقّها: يُحتمل أنني 
كنت غافلاً في هذه السنوات القليلة الماضية.ء لكنني استيقظت تماماً الآن. 
أحسسث بالحماسة تدب فيّ من جديد وكأنني في الأيام الأولى من زواجي. 

أردت أن أفعل شيئاً وأن أدفع بالأمور کي تحدث. لکن لم يكن لدي 
ما أفعله. غادرث فرق التصوير بحلول المساءء لكن لم أتمكن من اللمخاطرة 
مغادرة المنزل. أردت التنزه قليلاً وقررت البدء بالمشي. كنت متوتراً إلى 
درجة خطيرة. 

شعرت بأن آندي دمرتني» وأن ماريبيت قد انقلبت ضدي» كما أن 
جو فقدّت قدراً كبيراً من الثقة بي. يضاف إلى ذلك أن بوني نصبت لي 
فخاً. سکبٹ كوب شراب ل» وشربت جرعة» وضغطتُ بأصابعي على حلقات 
الكوب ثم قذفته على الجدار.ء وشاهدث الزجاج وهو يتطاير مثل الألعاب 
النارية» وسمعت صوت تحطمه الضخم وشممث رائحة الشراب. أحسسث 
بالغضب يجتاح حواسي الخمس. يا للساقطات. 

حاولت في جميع مراحل حياتي أن أكون رجلاً محترماً والرجل الذي 
يحب النساء ويحترمهن» ورجلاً من دون مشاكل. لكنني انتهيت إلى التفكير 
في أفكارٍ سيئة عن شقيقتي التوآم» وحول والدة زوجتي» وحول عشيقتي. 
وصل بي الأمر حتى إلى تخيّل تحطيم جمجمة زوجتي. 

سمعث طرقةً على الباب» وكانت طرقات عالية ويائسة أثارت 
الاضطراب فيّ وأيقظتني من كابوسي. 

فتحتٌ الباب على مصراعيه مستعداً للقابلة الغضب بالغضب. 

رأيت والدي واقفاً في مدخل منزلي وكأنه شبح مريع استدعته 
الكراهية التي أشعر بها. كان يتنفس ويتعرّق بشدة. لاحظت أن كم قميصه 
ممزق» وأن شعره كان أشعثء. لكن عينيه مليئتان بالانتباه الغامض اللعتاد 
والذي جعلهما تبدوان في غاية التعقل. 

قال لي بلهجة غاضبة: " هل هي هنا؟ " . 


" مَن يا أبيء مَن هو الشخص الذي تبحث عنه؟ " . 
" أنت تعرف الشخص الذي أبحث عنه ". سار بمحاذاق وتوجه عبر 
غرفة المعيشة تاركاً خلفه آثاراً من الوحل. لاحظت أنه استجمع قبضتيه. إلا 
أنه بدا أن شيئاً ما يجذبه إلى الأمام وهو الأمر الذي يضطره إلى الاستمرار 
في السير كي لا يقع. استمر والدي في ترداد كلمة ساقطة. ساقطة» ساقطة. 
فاحت منه رائحة النعناع. أعني النعناع الحقيقي وليس المصنع» ورأيت آثراً 
خضراء على سرواله. وكأنه كان يدوس متخبطاً في حديقة أحدهم. 
استمر في ترداد عبارة يا للساقطة الصغيرة الساقطة الصغيرة. عبر 
غرفة الطعام ودخل إلى المطبخ وأشعل مصابيح الأنوار. رأيت حشرة وهي 
تبلق" الجدازة 
تبعته محاولاً تهدئته. أبيء أبيء ماذا لا تجلسء أبي هل تريد كوباً من 
الماءء أبي... أسرع بالنزول إلى الطابق السفلي» بينما تساقطت كتل الوحل 
من حذائه. استجمعثث قبضتي يدي لأن ذلك السافل سيظهر ليزيد الأمور 
" أبي! اللعنة يا أبي! لا يوجد أحد غيري. أنا هنا فقط ". فتح باب 
غرفة الضيوف على مصراعيه ثم عاد إلى غرفة المعيشة. تجاهلني تماما - " 


لم أرغب في لسه. وكنت خائفاً من أن أصيبه. كنت خائفاً من أن 
أبكي. منعته من إكمال طريقه بينما كان يحاول التوجّه إلى الطابق السفلي 
وغرفة النوم. وضعت إحدى يديّ على الجدارء بينما وضعثُ اليد الأخرى 
على عمود الدرابزين» أي إنني شكلتُ حاجزاً بشرياً. " أي! انظر إل " . 

جاءت كلماته وكأنها البصاق: " قل لهاء قل لتلك الساقطة الصغيرة 
والبشعة بأن الأمر لم ينته بعد. إنها ليست أفضل مني» قل لها ذلك. إنها 
لذ فام ادا ا کن ا 0 إن “تلك الاق ال 

أقسم بأنني رأيت بياضاً ناصعاً لفترة ثانية واحدة» وكانت لحظة من 
الصفاء التام والصارخ. توقفت عن محاولة منع وصول صوت والدي مرة 
واحدة» وسمحت له بالتردد في أذيّ. لم أكن ذلك الرجل: إنني لا أكره 
وأخشى كل النساء.ء وكنت أكره امرأةة واحدةً فقط. أما إذا احتقرث آمى 
وحدهاء وركزت كل غضبي وحقدي على امرأة واحدة فقط تستأهل كل 
هذه الكراهية.ء فإن ذلك لا يجعلني مثل والدي بل يجعلني عاقلاً. 

ساقطة صغيرة.ء ساقطة صغيرة.ء ساقطة صغيرة. 


\ O: 


إن أكثر ما جعلني أكره والدي هو أنه جعلني أحب تلك الكلمات. 

ساقطة لعينة.ء ساقطة لعينة. 

أمسكته من ذراعه بقوة وقدته إلى السيارة ثم أغلقت الباب بشدة. 
استمر في تكرار معزوفته طوال الطريق إلى كومفورت هيل. وصلت إلى 
مركز الرعاية» وإلى المدخل المخصّص لسيارات الإسعاف» ومشيت معه جنباً 
إلى جنب وفتحت الباب» ثم جذبته من ذراعه ومشيت معه إلى الداخل. 


اسعورت: خد ذلك “وتوحكيت- إل المتزل: 


ساقطة لعينة.ء ساقطة لعينة. لكن لم يكن هناك أي حل أمامي سوى 
التوسل. لم تترك لي زوجتي الساقطة أي وسيلة أخرىء وغير التوسّل إليها 
للعودة إلى المنزل. فعلت ذلك عن طريق الصحافة. والإنترنت» والتلفزيون. 
لكن بالرغم من كل ذلك لم يكن لدي غير الأمل بأن تراني زوجتي و«أنا 
ألعب دور الزوج الطيب الذي يتلفظ بالكلمات التي أرادتني أن أقولها: 
الاستسلام التام. أنت على حقء وأنا المخطئ على الدوام. عودي إل (أيتها 
الساقطة). عودي إلى المنزل بحيث أتمككن من قتلك. 


آمي إليوت دون 


بعد مرور ستة وعشرين يوماً 

عاد ديزي مجدداً. إنه يتواجد هنا في كل يوم تقريباً في هذه الأيام, 
وهو يحوم مبتسماً حول المنزل» ويقف في المطبخ بينما تضيء الشمس 
الغاربة نصفه الجانبي المقابل لها بحيث أتمكن من الإعجاب به.ء كما 
يجذبني بيده إلى غرفة أزهار التوليب بحيث أتمكن من شكره مجدداً ولكي 
يتمكن من تذكيري كم أنا آمنة ومحبوبة. 

يقول لي بأنني آمنة ومحبوبة» وذلك بالرغم من أنه لا يسمح لي 
بال مغادرة.ء وهو الأمر الذي لا يُشعرني بأنني آمنة ومحبوبة. لم يترك معي 
مفاتيح سيارة. ولا مفاتيح المنزل» ولا مفتاح الشيفرة الأمنية للبوابة. أشعر 
بأنني سجينة بكل معنى الكلمة» علماً أن البوابة تعلو خمسة عشر قدماًء 
كما أنه لا يوجد أي سلالم في المنزل (لأنني بحثث جيداً). أفترش بأنه 
يمكنني جر عدة قطع من الأثاث قرب الجدار كي أضعها فوق بعضها 
بعضاًٌ ثم أتسلقها لأقفز إلى الجهة الأخرى. يمكنني أن أعرج أو أزحف 
بعيدا لكن ذلك ليس أهم ما في الأمر. الأمر الهام هو أنني ضيفته 
المحترمة والمحبوبةء لكنه من المفترض أن يتمكن الضيف من المغادرة في أي 
وقت يريد. أثرت الموضوع منذ أيام قليلة. " ماذا يحدث لو أنني اضطررثٌ 
١ EAE N‏ 

لكنه ردْ علىٌ باختصار: " يُحتمل أنه يتعيّن علىٌ الانتقال إلى هنا. 
يمكنني عندها أن أتواجد هنا في كل الأوقات» وأضمن بقاءك آمنة. أما إذا 
حدث شيء فيمكننا المغادرة معا " . 

اذا :يعدت “لق أن “والذتك:. .شكت بالأمند:وأقت إل “هتا :واكتشفت 
بأنك تخبئني؟ سيكون الأمر مريعاً " . 

إنني أتحدث عن والدته. أشعر بأنني سوف أموت إذا ما حضرت 
والدته إلى هناء وذلك لأنها ستقوم بالإبلاغ عني على الفور. تحتقرني تلك 
المرأةه وكل ذلك بسبب الحادث الذي وقع في أيام دراستي الثانوية. لكن 
كان ذلك منذ زمن بعيد» وهي ما تزال تحقد علي منذ ذلك الحين. 
خدشتٌ وجهي في ذلك الوقت وأبلغتٌ ديزي بأنها هاجمتني (تلك المرأة 
تحب السيطرة وهي باردةٌ جداً تجاهي» ولعلها محقة في ذلك). لم يتكلما 
مع بعضهما بعضاً لمدة شهر من الزمنء لكن يبدو أنهما اتفقا على هذا. 

قال لي: " لا تمتلك جاكلين مفتاح الشيفرة. إنه بيت البحيرة الخاص 


بي أنا " . توقف عن الكلام قليلاً وتظاهر بأنه يفكر. " يتعيّن علىٌ الانتقال 
للسكن هنا بالفعل. أعتقد أنه ليس من المناسب لك أن تمضي ساعات 
كثيرة وحيدة " . 

لكني لست وحدي» وعلى الأقل ليس إلى ذلك الحد. تمكنا من وضع 
روتين لنا في مدة أسبوعين فقط. إنه الروتين الذي فرضه ديزي» سجاني 
الثزيء والمداهن المدلل. يصل ديزي في وقت الظهيرة تاماً وتفوح منه 
رائحة الغداء المكلف الذي استمتع به مع جاكلين في أحد المطاعم الفخمة, 
وهو ذلك النوع ذاته من المطاعم التي سيأخذني إليها إذا ما انتقلنا 
للسكن في اليونان. (هذا هو الخيار الآخر الذي قدّمه إلِيّ مراراً: يممكننا 
الانتقال إلى اليونان. يعتقد ديزيء لسبب ماء بأن أحداً لن يتعرّف على في 
إحدى قرى الصيد الصغيرة في اليونان حيث زارها مرات عديدة في فصول 
الصيف» وحيث أعلم بأنه يتخيّلنا ونحن نرتشف الشراب» ونمارس الحب 
بتكاسل عند غروب الشمس بينما تمتلئن بطوننا بامأكولات البحريةء وعلى 
الأخص الأخطبوط منها). تفوح منه رائحة الغداء عند دخوله» والتي تنتشر 
عن طريق أنفاسه. أعتقد أنه وضع قطعةً من كبد الإوز خلف أذنيه 
(تفوح رائحة غامضة من والدته على الدوامء وأعتقد بأنها مزيج من الطعام 
والجنس. إنها الرائحة المميزة لآل كولينغزء وهي ليست بالاستراتيجية السيئة). 

دخل ديزي فجعل لعابي يسيل في فمي. إنها الرائحة ذاتها. أعطاني 
شيئاً لذيذاً كي آكله» لكن ليس لذينذاً إلى درجة الطعام الذي تناوله: إنه 
يريد جعلي نحيلة» وذلك لأنه هكذا يفضل أن تكون نساؤه المتشردات. 
أحضر لي ديزي فاكهة خضراء. وثمار الأرضي شوكي2 وسرطاناً بحرياً صغيراء 
وأي شيء يتطلب تحضياً متأنياً ويعطي سعرات حرارية أقل. عدت إلى 
وزني الطبيعي تقريباًء كما أن شعري بدأ بالنمو من جديد. وهكذا فإنني 
أرفعه إلى الخلف مستخدمة عصبة رأس أحضرها لي. أعدت صبغ شعري 
6 افر ٠مستحدمة‏ صا الو الذي الجهره ل :قال ان * اعتقيذ» ان 
شعورك سوف يتحسن عندما تعودين للظهور كما كنت من قبل يا حبيبتي 
" . أجلء إنه يفعل ذلك كي أكون مرتاحة» وليس لأنه يريدني أن أبدو كما 
في السابق» أي آمي في نحو العام 1987 . 

تناولت غداقي بينما كان يحوم حولي منتظراً سماع المجاملات. (أتمنى 
آنل أغوة “مجيرة. على قول "تلك الكلمات”.-. فى لك < .مجندا.. لل آذك 
أبداً بأن نك توقف للسماح لي - إجباري - على شكره). أنهيت غدائي ثم 
قام بترتيب المكان بحسب معرفته. إننا شخصان لم يعتادا التنظيف 


بنفسيهما. يعني ذلك بان المنزل بدأ يبدو وكأنه مسكون.ء مع لطخات في 
أسطح الطاولات» والغبار في أسفل النوافذ. 

انتهى الغداء وبدأ ديزي بالعبث معي لفترة: شعري» وجلدي2ء وثيابي. 
وذهني. 

قال لي وهو يجمع شعري وراء أذني بالطريقة التي يحبها: " انظري 
إليك " . بدأ بعد ذلك بفك أعلى أزرار قميصي» ثم أزاح قسمها الأعلى 
بحيث يتمكن من النظر في تجويف أعلى كتفي. بدا الأمر بذيئاً. " كيف 
تمكن نك من أذيتك. وكيف أنه لم يحبك» وكيف خانك؟ " كان يثير هذه 
النقاط باستمرارء وهو بذلك وضع إصبعه على الجرح. " أليس من الأفضل 
أن ننسى كل شيء عن نك» وعن كل تلك السنين الخمس المريعة والانتقال 
من هنا؟ تعرفين بأنك تمتلكين هذه الفرصة» أي للبدء من جديد مع 
الرجل الذي يناسبك. كم من الناس يستطيعون قول ذلك لك؟ " . 

أريد بالفعل أن أبدأً من جديد مع الرجل امناسب.ء أي مع نك 
الجديد. أعرف أن الأمور تبدو سيئة بالنسبة إليه» وحتى مخيفة. لكني 
وقعث في مصيدة. 

قال لي: " إذا ما غادرت هذا المکان من دون أن اعرف مكان 
وجودك فإنني سوف ألجأ إلى الشرطة. لن يكون لي خيارٌ آخر لأنني أريد 
التأكد من وجودك بأمانء وأن نك لا... يحتجزك في مكان ضد إرادتك 
ويسيء إليك ' . 

إنه التهديد المبطن بالقلق. 

أتطلع الآن نحو ديزي باستياء خالص. أشعر أحياناً بأن جلدي ينضح 
بالنفور منه» لكنني أجهد لإخفاء ذلك الشعور. نسيت كل شيء يتعلق به. 
نسيت ذلك الاستغلالء والإغراء والتخويف الدقيق. إنه الرجل الذي يعتبر 
الذنب مثيراً أما إذا لم يحصل على ما يريده فإنه يُشهر ما لديه کي ينفذ 
ما يريده. أعرف أن نك. على الأقل. كان رجلاً بحيث لا يفعل ذلك. أما 
ديزي فهو يستمر في الدفع بأصابعه الرفيعة إلى أن أعطيه ما يريد. 

ظننث في البداية بأنه بإمكاني السيطرة على ديزيء لكني لم أتمكن 


مخ :ذلك اف ان قينا فنا “وف ت 


نك دون 


بعد مرور ثلاثة وثلاثين يوماً 

مرت الأيام الطويلة عبثاًء وما لبثت أن اصطدمت بجدار. خرجت 
لأشتري بعض البقالة في صباح أحد أيام شهر آب. عدت إلى المنزل لأجد 
تانر في غرفة معيشتي مع بوني وجيلبين. رأيت على الطاولة مضرباً طويلاً 
وسميكاً ومحززاً بدقة عند موضع الأصابع. 

قالت بوني: " وجدنا هذا المضرب في أسفل النهر بالقرب من منزلك 
عندما أجرينا أول عملية تفتيش. لم نعتبر بأنه يدل على شيء في البداية 
في واقع الأمر. ظننا بأنه مجرد شيء غريب على ضفة النهرء لكننا نحتفظ 
بأي شيء مثل هذا نعثر عليه في عملية البحث. لکن بعد أن عرضتَ 
علينا دمى بانش وجودي تغيّر الأمر. عرضنا المضرب على المختبر لفحصه " 

قلت بنبرة غير مكترثة: " ثم ماذا؟ " . 

وقفت بوني ونظرت في عينيٌ مباشرة. كانت لهجتها حزينة عندما 
قالت لي: " تمكنا من الكشف عن بقع دماء آمي على المضرب. صئّفت 
هذه القضية الآن على أنها جريمة قتل. إننا نعتقد بأن المضرب كان السلاح 
الذي استخدم في الجرهة " . 

"لمان تقول ا ووه 

6 ا وق تفي حان :لوقت “0 

بدأ الآن الجزء التالي. 
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آمي إليوت دون 


بعد مرور أربعين يوماً 
وجدت بعض الحبال القديمة وزجاجة شراب فارغة كالتي استخدمتها 
في مشروعي. وجدتٌ كذلك بعض الفيرموت بطبيعة الحال. إنني جاهزة. 
الانضباط. يتطلب هذا بعض الانضباط والتركيزء لكني مستعدة تماماً 
لهذه المهمة. لبسث اللابس ال مفضلة لدى ديزي: الزهرة الدقيقة. سرحت 
شعري بخصلٍ محلولة وتعطرت. لاحظت بأن جلدي قد شحُب قليلاً بعد 
شهر من مكوثي داخل النزل. لم أضع سوى مقدار قليلٍ هذا “قن > هذاه 
التجميل: .لسة صغيرة من الاسكارا (تجميل الرموش). واللون الزهري على 
الخدين» ومادة شفافة لتلميع الشفتين. ارتديت فستناً ضيقاً زهري اللون 
شبق: "لد "أن : اقترا تراه لي» لکن من دون حمالة صدر. ولا لباس داخلي. ۾ 
ال حذاءً وذلك بالرغم من البرودة الشديدة الناتجة عن أجهزة تكييف 
الهواء. جهزت المفرقعات التي تطلق أصواتاً مستمرة.ء وعطرت الهواء وهكذا 
أستقبلته بكل سرور عند وصوله من دون دعوة. أحطته بذراعيْ» وأخفيث 
وجهي فوق عنقه. أظهرت له الوذ بشكل متزايد في هذه الأسابيع القليلة 
0 نكن هنذا" ا كان ا 
جئ» وأظهر السرور إلى درجة كدت أشعر معها بالخجل. وقال: " ما 
هذا 1" حبيبتي؟ " . ١‏ 
همس في أذنه: " عانيت الليلة الماضية من أسوأ كابوس. كان 
الكابوس حول نك واستيقظت. كان كل ما أريده هو أن تكون هنا. 
أمضيت الصباح بأكمله... متمنية أن تكون هنا " . 
" يمكنني أن أتواجد هنا دائماً إذا أردت ذلك " . 
قلت: " أريد ذلك ". أدرث وجهي نحوه وسمحتٌ له بتقبيلي. 
جعلتني قبلته أشعر بالاشمئزاز لأنها متأنية ومترددة» أي مثل حركة السمكة. 
كان ذلك هو ديزي الذي يحترم امرأةً مغتصبة وأسيئت معاملتها. قبّلني 
مجدداً بشفتين باردتين ورطبتينء وبالكاد وضع يديه عليّء لكني أريد أن 
ينتهي كل ذلك. أريد الانتهاء من الأمرهء وهكذا جذبته نحوي وفتحتٌ 
شفتيه بلساني. أردثث أن أعضه. 
تراجع فجأء وقال: " آمي» لقد عانيت الكثير. لكن ذلك في غاية 
التسرّع. لا أريدك أن تفعلي هذا بسرعة إذا أردت أن تفعليه. لكن إذا م 
تكوني اكد 
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قلت:. " إنني. متأكدة. أظن بأنتي متأكدة من ذلك منذ أن كنا في 
السادسة عشرة من أعمارناء لكني كنث خائفة قليلاً " . 

لا يعني ذلك شيئ لكني أعرف بأنه سوف يؤتّر فيه كثيراً 

قبّلته مجدداً ثم سألته ما إذا كان يريد أخذي إلى غرفة نومنا. 

بدأ بنزع ملابسي عني ببطء في غرفة النوم» وأخذ بتقبيل تلك الأجزاء 
من جسدي التي لا علاقة لها بالجنس - كتفي» وأذني - بينما أبعدثه 
بلطف عن رسغيّ وكاحلي. 

ابتعد عني متورد الخدّين بينما تدلّت خصلة من شعره فوق جبهته. 
أي كما كان يبدو عندما كنا في أيام دراستنا الثانوية. قال لي: " هل أنت 
متأكدة؟ " كان الوضع يشبه ما كان عليه أيام كنت أسكن وحدي» وذلك 
بالرغم من كل التقدم الذي أحرزه ديزي. 


قال وهو يبتعد عني: " أتبكين يا حبيبتي " . قبل إحدى دموعي. 

قلت: " إنني سعيدة فقط ". أعرف أن هذه هي الكلمات التي 
تقولها هذه الأصناف من النساء. 

قلت له إنني حضّرت بعض أكواب الشراب. أعرف أن ديزي يحب 
أنواع الشراب القوية في أوقات ما بعد الظهرء لكن عندما تحرّك ليرتدي 
قميصه أصريت عليه أن يبقى في السرير. 

قلث: " أريد أن أفعل شيئاً لأجلك. ولأجل التغيير " . 

هرعث إلى امطبخ» وتناولت كوبين كبيرين من الشراب. وضعثث في 
كوبي شراباً وحبة زيتون واحدة. ووضعث في كوبه ثلاث حباتٍ من الزيتونء 
وبعضاً من الشراب» وآخر ما تبقى عندي من الحبوب المنومةء أي ثلاث 

أحضرث الشراب» وبدأ العناق وتمريخ الأنوف. شربت كوبي أثناء كل 
ذلك. إنني أمتلك دافعاً يتعيّن على إطفاء ناره. 

سألته بعد أن تناول جرعة واحدة: " ألا تحبه؟ لطامما تصورت بأنني 
زوجتك التي تحضّر لك الشراب. أعرف أن هذا يبدو سخيفاً " . 
" أوه يا حبيبتي. إياك أن تكوني سخيفة. كنت أستمتع وآخذ وقتي 
فقط. لكن... " جرع كل محتويات الكوب دفعة واحدة وتابع: " إذا كان 
ذلك يريحك أكثر! " . 


الجزء الثالث: الفتى يستعيد الفتاة (أو الفتاة 
تسم انف 


نك دون 


بعد مرور أربعين يوماً 
أطلقوا سراحي بكفالة بانتظار المحاكمة. اعتقلثٌ ثم أطلق سراحي. 
أحسسث بإذلال الدخول إلى السجن والخروج منه. يضاف إلى ذلك جلسة 
الاستماع المخصّصة للكفالة. وعملية أخذ البصمات والصوّرء والاستدارة وتغيير 
أماكن الجلوس والتوجيه. دفعتني كل هذه الأمور ليس إلى الشعور وكأنني 
حيوان بل جعلتني أشعر وكأنني منتج. كانوا يصنعون نك دون القاتل. 
ستمرٌ شهور قبل أن تبدأ محاكمتي (محاكمتي: أشعر بالتهديد القوي الذي 
تمثله هذه الكلمة» والتي ستحوّلني إلى رجل مجنون وضاحك من الدرجة 
الف كان نمق “الف أن اي اني تى امك خاصة- لانن أظلقث 
يكفالة 11 احرف هناها" .فقول کی ع تشم ل ای ,توف اع 
وهكذا استبعدوا احتمال فراري. انتظرت أن تتحدث عني بوني بكلام طيب. 
ارت الوذ المع ان ا ق مزل ار إشافية ‏ فة فل :ان 
تقوم الولاية بنقلي من السجن وإعدامي. ٠‏ 
أجل» کنٹ محظوظاً. كنت رجلاً محظوظاً جداً. 
استغربث أن نكون في منتصف شهر آب» وفكرت في الصيف الذي ما 
زال مخيّماً كيف مكن أن يحدث كل هذا وم يحن الخريف بعد؟ لكن 
الطقس شديد الحرارة. كانت والدق تطلق عليه وصف طقس القمصان. 
كانت والدقي دائمة الاهتمام براحة أولادها أكثر من اهتمامها بدرجة الحرارة 
ذاتها. أطلقت الأوصاف التي تناسب مختلف أوضاع الطقس لوصف الملابس 
على مدار السنة: طقس القمصان» طقس السترات» طقس المعاطف» طقس 
البلوزات مع القبعات. أما بالنسبة لي فإن هذه السنة ستكون سنة طقس 
الأصفاد» وربما طقس زيّ السجناء أو لربمما طقس بذلة الاعدام» وذلك لأنني 
لم أخطّط للذهاب إلى السجن. سأقتل نفسي قبل ذلك. 
وظّف تانر فريقاً مؤلفاً من خمسة رجال تحرّ من أجل اقتفاء أثر 
آمي» لكنهم م يتمكنوا من معرفة أي شيء حتى الآن. يبدو الأمر وكأنه 
محاولة الإمساك بلماء. قمثُ في كل يوم من أيام الأسبوع بجزءِ صغير مما 
اعتزمث القيام به: تصوير رسالة بشكل مقطع فيديو إلى آمي وإرسالها عن 
طريق موقع تدوين مَن فعلها التابع لريبيكا. (بقيت ريبيكاء على الأقلء 
مخلصة). ارتديت أثناء تصوير مقاطع الفيديو هذه الملابس التي اشترتها لي 
آميء كما سرّحث شعري بالطريقة التي تحبهاء ثم حاولث معرفة ما يجول 


في ذهنها. كان غضبي تجاهها مثل سلك مسخن. 

ركز أعضاء فرق التصوير أنفسهم في باحة منزلي في معظم الصباحات. 
كنا مثل جنود في جبهات متقابلة ومرتكزين في نقاط تقع ضمن نطاق 
الرماية لأشهر عدة. أي إننا كنا نتطلع نحو بعضنا بعضاً عبر المنطقة 
اا وف ا ا نات 3< شروت 
يشبه صوت الرجل القوي في الرسوم المتحركةء وهو شاب أحسستٌ بأنني 
متعلقّ به من دون أن أراه. كان هذا الشاب يواعد فتاة أعجبته بشدة. 
كان صوته يتسلّل من خلال نوافذي في كل صباح وهو يحلل لقاءاتهماء 
وبدا لي بأن كل شيء يجري على ما يرام بينهما. أردت معرفة كيف 
ستنتهي القصة بينهما. 

أنهيث تسجيل رسالتي المسائية التي سأرسلها إلى آمي. ارتديت في 
ذلك الوق :فما خض 'اللون كانت تعب أن: أرشدية: ردت قصة ١‏ التقاتنا 
للمرة الأولى في حفلة بروكلين. تحدثت عن بدء تعارفي معهاء حبة زيتون 
واعدةة دوهف ار الاه ك احق ا العمل :ف كل م کات ا 
تسج دك كه “غرفت كذلك عن خروعنا: من الشقة- هزنا امن “حذها: “الخائق 
إلى الجو البارد في الخارج بينما شبكت يدها بيدي. تحدثت كذلك عن 
تلك القبلة التي تبادلناها وسط سحابة من مسحوق السكّر الناعم. كانت 
تلك هي واحدة من تلك القصص القليلة التي كنا نرويها بالطريقة ذاتها. 
رويت هذه القصة بالنغمة ذاتها التي تروى بها قصص ما قبل النوم: 
مهدئة. ومألوفة» ومتكررة. كنث أنهي كل رسالة بالخاتمة المتكررة. عودي إلى 
ا منزل» إلي» يا آمي. 

أطفآت آلة التصويرء واسترخيت في الأريكة (تعودت أن أصوّر وأنا 
جالسٌ على الأريكة التي تقع تحت ساعة الكوكو الخبيثة. والتي لا يمكن 
توفع حركاتهاء وذلك لأنني أعرف بأنني إذا لم أظهر ساعة الكوكو فإنها 
واف ا ا ا من ٠»‏ ا الكوكي العائدة: ٠‏ ا وھ .صوق 
تستنتج بأن ذلك صحيح» وعندها لن تنفع كل الكلمات اللطيفة التي قد 
تخرج من فمي» وسوف ترد بصمت: " ومع ذلك تخلص من ساعة الكوكو 
العائدة لي " ). كان الكوكو. في واقع الأمرء على وشك الخروج» وسوف يبدأ 
الزنبرك التابع لها بالقرقعة من فوق رأسي - وهو صوت يصيبني بالتوتر في 
النهايةء وهذا في وقت أصدر فيه أعضاء فرق التصوير المتواجدين في الخارج 
أصواتاً جماعية عالية تشبه صوت الأمواج القادمة من المحيط. يعني ذلك 
أن أحدهم حضر إلى هنا. سمعتُ أصواتاً صادرة عن فرق التصوير الجديدة 


والتي تشبه صرخات طيور النورس عندما تحط بقربها إناث جديدة. 
فكرت فى سی ات خط : ها 
ر جرس الباب ثلاث مرات متتابعة: نك - نك! نك - نك! نك - 
نك! 
لم أتردد لأنني توقفت عن التردد على مدى الشهر الماضي: واجه 
فتحتٌ الباب. 
رأيت زوجتي واقفة أمامي. 
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عادت. 

وقفت آمي إليوت دون حافية القدمين على مدخل بيتي مرتدية 
فستاناً رقيقاً زهري اللون يكاد يلتصق بها وكأنها مبلّلة بالمياه. لاحظت 
وجود حلقات باللون البنفسجي الداكن حول كاحلّيها. شاهدت كذلك حبلاً 
متدلياً من أحد رسغيها النحيلين. بدا الحبل وكأنه قطع من دون اكتراث 
بمقص غين ‏ خاد کان وجهما. مليئاً :بالخدوش». 'وشفتاها . -متوزمتين. 

لاحظث عندما فتحت ذراعيها نحوي بأن القسم الأوسط من جسمها 
ملوثّ بالدماء المتجمدة. حاولث أن تتكلم. فتحت فمها مرت ومرتين ثم 
صمتت. بدت مثل حورية بحر مرمية على الشاطئ. 

" قالت متأوهةًٌ في النهاية: " نك! " تردّد ذلك النواح في أرجاء كل 
ا منازل الفارغة.ء وما لبثت أن ارتمت على ذراعيٌ. 

أردت أن أقتلها. 

أحسستٌ بأنه لو كنا وحدنا لكانت يداي توجهتا إلى مكانهما حول 
رقبتها ولكانت أصابعي تمكنت من تحديد التغضنات في جلدها. أردت 
الاستمتاع بتلك النبضة القوية تحت أصابعي... لكننا لم نكن وحدنا بل كنا 
أمام كاميرات التصوير» كما أن المصورين عرفوا هوية هذه المرآة الغريبة. 
استعاد المصورون نشاطهم في الوقت ذاته الذي بدأت فيه ساعة الكوكو 
بترداد قرقعاتهاء كما ترددت أسئلة قليلةء ثم اتظلق :تعن .ذلك بل من 
الضجيج والأضواء. صوّبت الكاميرات عدساتها عليناء بينما كان الراسلون 
يقتربون بميكروفوناتهم. كان الجميع ينادون باسم آمي» ويصرخون. کانوا 
يصرخون بالفعل. فعلت آمي الأمر المناسب في هذه الظروف. قرّبتها نحوي 
وصرخث باسمها: " آمي! يا إلهي! يا إلهي! يا حبيبتي! " قرّبت وجهي من 
عنقهاء وغمرتها بذراعيٌ بشدة وسمحت للكاميرات بالتصوير طدة خمس 
عشرة ثانية.ء ثم همسثُ في داخل أذنها: " أيتها الساقطة اللعينة " . قمث 


بعد ذلك بتمسيد شعرها واحتضنت وجهها بيدين محبتين ثم سحبتها إلى 
داخل اطنزل. 

انطلقت جوقة خارج باب منزلنا مطالبة بصوت واحد: آمي! آمي! 
آمي! رمى أحدهم حفنة من الحصى على نافذتنا. آمي! آمي! آمي! 

اعتبرت زوجتي بأنه ينبغي عليها مواجهة الأمرء فلؤحت بيد غير 
مكترثة نحو المحتشدين في الخارج. التفتت نحوي بعد ذلك بابتسامة منتصرة 
- الابتسامة التي تضعها ضحايا الاغتصاب على وجوههاء وكذلك الناجيات 
من سوء العاملة» واللواقي أحرقن السرير في الأفلام التلفزيونية القديمة, 
والابتسامة التي توحي بأن الشرير قد تلقى أخيراً نصيبه من العدالة مع 
علمنا بأن البطلة ستتمكن من متابعة حياتها! يكفي الآن. 

أشرث نحو الحبل» والشعر الأشعث. والدماء المتجمدة. " إذاً ما هي 
قصتك أيتها الزوجة؟ " . 

قالت وهي تنشج: " لقد عدت. تمكنت من العودة إليك " . 

تقدمت لتحيطني بذراعيهاء لكني ابتعدث عنها. 

" ما هي قصتك يا آمي؟ " . 

قالت هامسة بشفة سفلية مرتعشة: " ديزي. آخذني ديزي كولينغز. 
حدث هذا في ذلك الصباح» صباح ذكرى زواجنا. رن الجرس فأخذت 
بالتفكير... لا أعرف» ظننت أنها الأزهار التي أرسلتها أنت " . 

جفلث. تمكنت آمي من العثور على طريقة لتحكم قبضتها من جديد. 
إنها تعرف بأنني نادراً ما أرسل الأزهار إليهاء في حين إن والدها كان 
يرسل الأزهار إلى والدتها في كل أسبوع منذ زواجهما. يعني ذلك أنه أرسل 
لها 2 , 444 باقة أزهارء مقابل أربع فقط أرسلتها أنا. 

تابعت كلامها: " أزهارٌ أو... أي شيء آخر. لم أفكر. لهذا السببء 
وفتحت الباب على مصراعيه. رأيت ديزي واقفاً أمامي مع تلك النظرة في 
عينيه. رأيت نظرة تصميم في عينيه. بدا الأمر وكأنه تحضر لهذه اللحظة 
منذ زمن طويل. كنثث أحمل المقبض في يدي... مقبض دمية جودي. هل 
ولك" المع 4 E‏ توف E‏ “مالك + E E‏ يدت 
جميلة جد 

" أودء وجدثُ كل شيء تركته لي يا آمي 

" كنت ممسكة بالمقبض العائد لدمية جودي - وقعت على الأرض في 
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وقت سابق - عندما فتحثٌ الباب. وحاولثث أن أضربه. تعاركنا وضربنى 


بالمقبض. ضربني بقوةء م أستفق إلا... 
" نصبتٍ لي فخا يدينني بالجريمة ثم اختفيتٍ 
حدّقتْ بها للحظة طويلة وقاسية. لاحظث وجود أيام تحت الشمس 

الحارة وهي ممددةٌ فوق رمال الشاطئ واضعةً يدها على صدري» كما 

اتی کرت .ااا الغا اة الي اهت ن مول والديها: ا 

يقوم راند بإعادة ملء كوب شرابي على الدوام ويرئثت على كتفي, كما 

تذكرت منظرنا ممدّدين فوق سجادة في شقتنا الصغيرة في نيويورك وعندما 
نتحدث ونحدّق في مروحة السقف التكاسلة,ء كما تخيّلت والدة طفليء 
والحياة الرائعة التي خططث ذات مرة لنعيشها سوياً. استغرق كل ذلك 

لحظة استمرت لنبضتينء والتي تمنيت خلالها لو أنها كانت تقول الحقيقة. 
قلت: " إنني في الواقع أشك في مقدرتك على تفسير كل شيء. لكني 

أحب أن أشاهدك وأنت تحاولين " . 

E 
حاولث أن تمسكني بيدي» لکني أبعدتها عني. سرت مبتعداً عنهاء‎ 
وأخذث لفسا ثم استدرث كي أواجهها. أعرف أنه يتعيّن على مواجهة‎ 

زوجتي على الدوام. 
" هيا يا نك. جرّبني الآن " . 
" حسناًء بالتأكيد. .اذا كان كل مفتاح لغز في لعبة البحث عن الكنز 

مخبأ في مكان أقمٹ فيه... علاقة مع آندي؟ 0 
تأوهت ونظرت نحو الأرض. كان كاحلاها يؤطانها. "لم أعرف عن 

آنذي:. ختن:. زأيتها غان: فافة التلفويون:.. وذلك: عتما كنت مربوظة ٠‏ ريز 

ديزي وحيث كنت مخبّأة في بيته المبني على ضفاف بحيرة " . 
"'إذل هن كان كل ذلك دة "5 
قالت لي: " كانت تلك هي الأماكن التي كانت تعني شيئاً بالنسبة 

إلينا " . تدحرجت دمعة من فوق خذّها. " أما مكتبك فكان المكان الذي 

أعدتت فيه إطلاق حنينك للصحافة " . 


11 


11 


0 


" هنيبعل» أي حيث فهمث أخيراً كم تعني لك تلك المنطقة. أما 
منزل والدك حيث واجهت الرجل الذي آذاك كثيرا ومنزل والدتك والذي 
هو الآن مرل خن وهها » الشخضان" اللذان خلا ملك .رجلا صالعا. ‏ لكن.. 


2 


لن أفاجاً أبداً إذا ما أحببت أن تتشارك هذه الأمكنة مع شخص " - 


أحنة راسا .هنا = “وفعت بالخ .مه أعرف نانك تحن 'التكران ”7 

" لكن لاذا يتواجد في كل مكان من هذه الأمكنة أدلةَ تورطني في 
جريمة قتلك؟ ملابس نسائية داخليةء ومحفظتك, ودفتر يومياتك. فسّري لي 
يومياتك يا آمي بكل أكاذيبها " . 

اكتفت بالابتسام وهزت رأسهاء وكأنها تشعر بالأسف لأجلي. قالت: " 

تطلعت في ذلك الوجه املطّخ بالعرق والدموع. ثم تطلعت على بقع 
الدماء. سألتها: " آمي. أين ديزي؟ " . 

هرت رأسها مجدداً بينما ظهرت ابتسامة صغير حزينة على وجهها. 

تحركث لأطلب الشرطة» لكن الطرقة التي سمعتها على الباب أوحت 
لي بأنها وصلت بالفعل. 


آمي إليوت دون 

ليلة العودة 
ما تزال حيوانات ديزي المنوية في داخلي بعد اطرة الأخيرة التي 
اغتصبني فيهاء وهكذا فإن الاختبارات الطبية ستمضي على ما يرام. أما 
رسغيّ المجروحين بالحبل» ومهبلي المتضرر» وكل الجروح الأخرىء وبالاختصار 
جسمي» فقد كان كما أريده بالضبط. قال لي أحد الأطباءء وهو كبيرٌ في 
السنْ قليلاً وذو أنفاس رطبة وأصابع ثخينة والذي يقوم بفحص حوضي - 
الكشط والتمتمة في الوقت ذاته - بينما التحرية روندا بوني تمسك بيدي. 
بدا الأمر وكأنها تمسكها بكلابات. مم يكن الوضع مريحاً أبداً. أطلقث 
ابتسامة عريضة ذات مرة عندما ظنت أنني لا أتطلع نحوها. إنها تشعر 
بالإثارة الكاملة لأن نك ليس بالرجل الشرير إطلاقاً. أجل» أعرف أن النساء 

الأميركيات يتأوهن جميعاً في هذه الأثناء. 
حضر رجال الشرطة إلى منزل ديزي على وجه السرعة وهناك وجدوه 
عاريةً ومستنزفا ووجدوا تلك النظرة المصعوقة على وجهه بينما كان يقبض 
بيديه على خصلات قليلة من شعري» أما السرير فكان مشبعاً بالدماء. أما 


السكين التي استخدمتها معه ومع قيودي» فسوف تكون على الأرض في 


مكان قريب حيث أسقطتها بذهول. مشيتٌ حافية القدمين من دون أن 
عمل معي شيئاً من المنزل غير مفاتيح السيارة والبوابةء ثم ركبت سيارته 
الجاغوار القديمة بينما كانت دماؤه ما تزال تغطي يدي. عدت إلى منزل 
زوجي مثل ما يعود حيوان أليف إلى المنزل بعد طول غياب. لم أفكر في 
أي شيء غير العودة إلى نك. أبلغني ذلك الطبيب المسن أنباءَ طيبة. م 
يحدث لي أي ضرر دائم» كما أنه ليست هناك من حاجة لإجراء عملية 
N OS‏ اعرف رون ا :نيدي 
وفي التمتمة. يا إلهي» هل أنت مستعدة للإجابة عن أسئلة قليلة بعد كل 
ما مررت به؟ وهكذا بهذه السرعة. انتقلت من المواساة إلى الأمور العملية. 
أعتقد أن النساء البشعات يممتلكن ميلاً نحو التمييز الشديد في العادة أو 
آنهن وقحات بصورة كبيرة. 

أنت آمي الرائعة التي نجت من عملية خطف شرسة تخللتها 
اعتداءات متكررة. آمي الرائعة التي قتلت خاطفهاء وتمكنت من العودة إلى 
زوجها الذي اكتشفت بأنه يخدعها. أنت: 

أ) تضعين نفسك أولاً وتطلبين بعض الوقت لاستجماع نفسك. 


ب) تستجمعين نفسك لوقت أطول قليلاً حتى تتمكني من مساعدة 
الشرطة. 

ج) تقرّرين أي مقابلة تبدآين بإعطائها - يُحتمل أن تخرجي بشيء 
مفيد من هذه المحنة» مثل عقد حول كتاب. 

الجواب الصحيح: ب. تضع آمي الرائعة الآخرين أولاً. 


سمح لي بتنظيف نفسي في غرفة خاصة في المستشفى» كما بذَّلت 
ملابسي إلى مجموعة ثياب قذمها لي نك من امنزل - سروال جينز مجعد 
بسبب طويه للدة طويلة. وبلوزة جميلة تفوح منها رائحة الغبار. انتقلت 
أنا وبوني بالسيارة من المستشفى إلى مركز الشرطة بصمت شبه تام. سألتها 
بصوت ضعيف عن والدي. 

قالت بوني: " ينتظرانك في مركز الشرطة. بكيا عندما أخبرتهما. بكيا 
من الفرح والارتياح. سنسمح لكم بالعناق قبل أن نطرح أسئلتنا. لا تقلقي 

كانت الكاميرات جاهزة في مركز الشرطة. بدا موقف السيارات بأنواره 
الساطعة. رما أكثر من الازم» أقرب ما يكون إلى ملعب رياضي فسيح. 
لبس "لوقف < السيازاثة هذا" أفضاة تحت الأرض»: -وهكذا- هكا -من> الى 
قُدُماًّ وبشكل مباشرء بينما كان الجمهور المتحمس يُطبق علينا: رأيت شفاهاً 
رطبة ولعاباً بينما كان جميع الموجودين يطرحون الأسئلة بأصوات عالية, 
كما سطعت أنوار الفلاشات بقرقعاتها. اندفع الحشد نحونا كتل واحدة 
متقدماً بوصات قليلة نحو اليمينء ثم إلى اليسارء وذلك عندما حاول 
الجميع الوصول إلي. 

قلت لبوني: " لا ممكنني أن أفعل ذلك ". رأيت راحة يد ثخينة 
وهي تضرب زجاج السيارةء بينما كان مصورٌ آخر يحاول الحفاظ على 
انها متكت ادها المازوق» "هناك ا 

ربتت على كتفي وقالت» انتظري. فتحت أبواب مركز الشرطة وهُرع 
كل رجال الشرطة ال موجودون في اطبنى إلى الدرج واصطفوا على الجانبين 
من حوليء أي إنهم شكلوا حرس شرف خاصٍ بي. ركضثٌ انا وروندا بعد 
أن أمسكنا بأيدي بعضنا بعضاً وكأننا زوجين تزوجا حديث ومضينا مسرعين 
نحو والديٌ اللذين كانا ينتظران في المدخل» وهكذا حصل الجميع على 
الصور التي تظهرني وأنا أعانق والدتي التي همست لي يا للفتاة الحلوةء يا 
للفتاة الحلوة» يا للفتاة الحلوةء بينما كان والدي يتنهد بصوت عال حتى 


ذفعت في طريقي» وكأنني لم أحصل على ما يكفي من الدفع. 
وضعوني في حجرة صغيرة مزودة مقاعد مكتبية مريحة وإن كانت رخيصة. 
وهي من النوع الذي يبدو على الدوام وكأن بقايا الطعام القديمة أثْرت في 
قماشها. رأيت إحدى الكاميرات وهي تومض في إحدى زوايا الغرفة التي 
تفتقد إلى النوافذ. لم تكن هذه الحجرة مثل ما تصورتهاء أي إنها م 
تصمّم كي أشعر بالأمان فيها. 

أحاطت بي بوني وشريكها جيلبينء وموظفين في مكتب التحقيقات 
الاتحادي جاءا من سانت لويس» لكنهما بقيا صامتين. أعطوني الماء ثم 


بدأت بوني بطرح أمكلتها: 


بوني: حسناً يا آمي. أولاً أريد أن أشكرك على موافقتك على التحدث 
معنا بعد كل ما مررت به. لكن من المهم جداً في قضية كهذه أن ندوّن 
كل شيء بينما تحتفظ الذاكرة به. لا يمكنك أن تتصوري كم أن هذا مهم 
جداً. يعني ذلك بأنه من المناسب جداً أن نتحدّث الآن. أما إذا استطعنا 
تدوين كل هذه التفاصيل فسوف يكون بإمكاننا إقفال هذه القضية. 
ويمكنك عندها أنت ونك استعادة حياتكما معا. 

آمي: أحبٌ ذلك بالتأكيد. 

بوني: أنت تستأهلين ذلك. يممكننا أن نبدأء إذا كنت جاهزةء بالتسلسل 
الزمني للأحداث: في أي وقت وصل ديزي إلى مدخل منزلك؟ هل تذكرين؟ 

آمي: وصل نحو العاشرة صباحاً أو بعد ذلك بقليل لأنني أتذكر 
سماع آل تيفيرر وهم يتحدثون في طريقهم إلى دار العبادة. 

بوني: ماذا حدث بعد أن فتحت الباب؟ 

آمي: شعرت على الفور بأن هناك خطباً ما. اول دأب ديزي على 
كتابة الرسائل إل طيلة حياتي. لكن بدا لي أن حماسته قلّت كثيراً مع 
مروز الشبية.. هذا نكن تفه هديق قدا ولان الشرطة ' لآ تمك .من 
فعل أي شيء حيال ذلك. تأقلمت مع الوضع. لم أشعر أبداً بأنه ينوي 
إنزال أي أذَى فعلي بي بالرغم من أنني لم أشعر بالارتياح لكوني قريبة 
منه إلى هذا الحد. أعني جغرافياً أعتقد أن هذا هو ما أعاد إليه حماسه 
القديم» أي معرفته بأنني قريبة منه جداً. دخل إلى منزلي بكل... لطف. 
كان متوتراً قليلاَ لكنه كان مصمماً. كنت في الطابق العلوي وعلى وشك 


ع 


أن أقوم بكي فستاني. شاهدث عندها على الأرض المقبض الخشبي الكبير 
لدمية جودي. أعتقد بأنها سقطت منها في وقت سابق. عجبت لذلك لأنني 
خبّأت الدميتين في المستودع. تناولت المقبضء وكنت ممسكةً به في يدي 
عندما فتحثٌ الباب. 
بوني: لديك ذاكرةً مدهشة. 
امي: كر لك. 
بوني: ماذا حدث بعد ذلك؟ 
آمي: اقتحم ديزي المنزل ثم جال في غرفة المعيشة» وكان مهتاجاً 
بشدة وقال» ماذا أعددت لذكرى زواجكما؟ شعرث بالرعب لأنه عرف بأن 
اليوم هو ذكرى زواجنا. بدا غاضباً لأجل ذلك» وما لبث أن مد ذراعه 
وأمسكني برسغي واضعاً يدي وراء ظهري ثم تعاركنا. قاومت بشدة. 

بوني: ماذا حدث بعد ذلك؟ 

آمي: ركلته وأفلتٌ منه للحظة من الزمن» فهربث إلى المطبخ. تعاركنا 
هناك كذلك» لكنه ما لبث أن ضربني مقبض جودي الكبيه فوقعت على 
الأرض» ثم ضربني بعد ذلك مرتين أو ثلاث مرات. أتذكر بأنني لم أتمكن 
من رؤية أي شيع وشعرت بدوارء» كما أن راسي كان ينتفض. حاولٹ 
الإمساك بال مقبض. لكنه طعنني في ذراعي بسكينه الصغيرة التي كان يحملها. 
ما زالت آثار الطعنة موجودة. أترين؟ 

بوني: أجل. إن ذلك مدونُ في أوراق فحوصاتك الطبية. كنت محظوظة 
لأن الجرح اخترق اللحم فقط. 

آمي: لا أشعر بأنه جرحٌ في اللحم فقطء صذّقيني. 

بوني: إذاً طعنك؟ كانت زواية... 

آمي: لست متأكدة ما إذا كان فعل ذلك قصداً آم إنني اندفعت 
بنفسي نحو السكين عرض وذلك لأنني فقدٿ توازني. آتذگر بأن المقبض قد 
سقط على الأرض» ثم نظرت إلى الأسفل ورأيت دمي الذي سال نتيجة 
الجرح وهو يتجمّع حول العصا. أعتقد بأنني غبت عن الوعي في ذلك 
الوقت. 
بوني: أين كنت عندما استيقظت بعد ذلك. 
آمي: استيقظت وأنا مربوطة في غرفة المعيشة. 
بوني: هل صرخت لتحاولي لفت انتباه الجيران؟ 
امي: صرحت بالطبع. أعني» هل سمعتني؟ تعرضت للضرب» والطعن. 
وللتقييد على يد رجل كان مهووساً بي على مدى عقود من الزمنء وهو 


الذي حاول ذات مرة قتل نفسه في غرفة نومي. 

بوني: حسنا حسناً يا آمي. أنا آسفة. لم أقصد بهذا السؤال أن 
ألومك. إن كل ما أردناه هنا هو الحصول على الصورة الكاملة ما حدثء» 
وبحيث نتمكن من إقفال التحقيقات» ولكي تتمكني من متابعة حياتك. 
أتريدين ال مزيد من الماء أو القهوة. أو أي شيء آخر؟ 

آمي: أريد أي شيء ساخن لأنني أشعر بالبرد. 

بوني: لا بأس» أيمكننا تقديم كوب قهوة لها؟ إذاً ماذا حدث بعد 
ذلك؟ 

آمي: أعتقد أن خطته الأساسية كانت إخضاعي وخطفي» ثم ترتيب 
الأمر وكأنه هروب زوجة» لأنه عندما استيقظت كان انتهى من تنظيف 
الدماء في المطبخ» كما أنه رتب أغراض الزينة التي وقعت من فوقها على 
الأرض عندما هربث إلى المطبخ. تخلّص ديزي من العصاء لكن الوقت 
داهمه. أعتقد بأن الأمر حدث على الشكل التالي: رأى الفوضى في غرفة 
المعيشة - لذلك فكر. أتركها كما هي. فتح باب المدخلء ثم أوقعٌ مزيداً 
من الأغراض في غرفة المعيشة. فلب الأريكة. هكذا كان المشهد في غاية 
الغرابة: نصف حقيقي ونصف زائف. 

بوني: هل زرع ديزي أشياء تورط الآخرين في الجريمة في كل موقع 
من مواقع لعبة البحث عن الكنز: مكتب نك هنيبعلء وفي منزل والده 
وقي مستودع جو؟ 

آمي: لا أعرف ماذا تقصدين. 
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بوني: هناك لباس داخلي لامرأة. لكنه ليس قياسك أنت» في مكتب 


آمي: أعتقد بأن اللباس يعود للفتاة التي كان... يواعدها. 

بوني: لم يكن بقياسها كذلك. 

آمي: حسناً لا أعرف. يُحتمل بأنه كان يواعد أكثر من فتاة واحدة. 
بوني: عثرنا على دفتر يومياتك في منزل والده. كانت محترقة جزثياً في 

الفرن. 


آمي: هل قرأتٍ اليوميات؟ إنها مريعة. إنني متأكدة من أن نك كان 
يريد التخلص منها - أنا لا ألومه لأنكم أطبقتم عليه بسرعة. 
بوني: إنني أتساءل عن السبب الذي دفع به للذهاب إلى منزل والده 
آمي: يمكنك أن تسأليه. (لحظة صمت). كان نك يتردد إلى امنزل 


كثيراً ليكون وحده. إنه يحب عزلته. إنني متأكدة. لهذا السبب» بأن ذلك 
لم يكن غريباً. أعني بأنه لا يستطيع فعل ذلك في منزلنا لأنه مسرح 
الجريمة - مَن يعرف متى يعود رجالكم ويعثروا على شيءٍ بين الرماد. أما 
في منزل والده فهو يتمتع ببعض الخصوصية. ظننت في البداية بأنها خطوة 
ذكية من جانبه. وذلك بالنظر إلى أن رجال الشرطة تسرعوا في إدانته. 

بوني: دفتر اليوميات هام جداً. تزعم اليوميات وجود إساءةء ومخاوف 
بأن نك لم يرغب بالطفلء وأنه قد يقتلك. 

آمي: كنت أتمنى لو أن هذه اليوميات قد احترقت بالفعل. (فترة 
صمت). دعيني أكون صريحة معك: تتضمن هذه اليوميات بعض الشجارات 
التي دارت بيني وبين نك في هذه السنوات القليلة الماضية. إنها لا ترسم 
الصورة الأعظم لزواجي من نك» لكن يتعيّن علىّ الاعتراف: ما كنث لأكتب 
هذه" اليومنات ١‏ إل إذا كفت :هدد خد أو اذا كت ين ,سد .هقاء 
وإلى أقصى الحدود. وأردث التنفيس عن مشاعري و... يمكنني أن أشطح 
قليلاً عندما أكون أنا التي أدير الأمور. أعني أن مقداراً كبيراً من هذه 
اليوميات يتضمن حقائق بشعة - دفعني بالفعل في إحدى الممرات» كما قال 
بأنه لا يريد إنجاب طفلء. كما أنه عانى بالفعل من مشاكل مالية. لكنء 
هل كنت خائفة منه؟ يتعيّن علىّ أن أعترف» ويؤطني أن أعترف» لكن ذلك 
هو أحد شطحان الأدبية. أعتقد أن المشكلة هي أنني تعرضت للمطاردة 
عدة مرات - كانت تلك قضية دامت طدى الحياة. كما أن بعض الأشخاص 
تعلقوا بي بهوس» ولهذا أصبتُ بالرهاب قليلاً. 

بوني: هل حاولت شراء بندقية؟ 

آمي: حسنا شعرت بخوفٍ كبير. إنني آسفة» لکن لو تتعرفين إلى 
تاريخ حياقي ستفهمين. 

بوني: توجد مدوّنةٌ تتحدث عن ليلة شراب عندما عانيت مما يبدو 
وكأنه تسممٌ بمادة مانعة للجليد. 

آمي: (فترة صمت طويلة). أجل» يبدو الأمر غريباً. مرضثٌ بالفعل. 

بوني: حسناًء دعينا نعود الآن إلى موضوع البحث عن الكنز. هل 
أخفيت دميتي بانش وجودي في المستودع؟ 

امي: اجل. 

بوني: تركز قدرٌ كبير من تحقيقاتنا على مسألة ديون نك» وبعض 
المشتريات المكلفة التي حصل عليها بواسطة بطاقات الائتمان» وكشفنا عن 
كل الأغراض امخبأة في المستودع. بماذا فرت عندما فتحت باب المستودع, 


ورأيت كل هذه الأشياء؟ 
آھی: تواجدتٌ عندها في منزل جو. لكني لست مقربة بشكلٍ خاص 
من جو» وهكذا اوت بأنني أتطفل على شيء لا يعنيني. أتذكر بأنني 


فرت في ذلك الوقت بأن هذه هي أغراضها التي جلبتها معها من 
نيويورك. شاهدت ذلك على التلفزيون - أجبرني ديزي على مشاهدة كل 
شيء - وأنها تتطابق مع مشتريات نك و... كنت أعرف بأن نك يعاني من 
بعض المشاكل الالية. وأعرف بأنه مسرف. أعتقد بأنه كان محرحجاً وهو لا 
يمكنه القيام بمشتريات على هواه ولذلك أخفاها عني إلى أن يتمكن من 
بيعها على شبكة الإنترنت. 

بوني: تبدو دميتا بانش وجودي غريبتين قليلاً لهدية ذكرى الزواج. 

آمي: أعرف ذلك! أعرف ذلك الآن. لا أتذكر كامل السبب الذي 
دفعني إلى شراء بانش وجودي. تصورت رؤية زوج وزوجة وطفل وكلها من 
الخشب» وكنت حاملا. E‏ ف مواقع شبكة الاك ورأيت شعار بانش: 
هذه هي الطريقة الفضلى لنفعل ذلك! اعتبرت بأن هذا الشعار في غاية 
الظرافةء لكني لم أعرف معناه. 

بوني: إذاً كنت مربوطة. كيف نقلك ديزي إلى السيارة؟ 

آمي: قاد السيارة إلى داخل المرآب ثم أنزل الباب. سحبني» ووضعني 
في صندوق السيارة ثم قادها بعيداً. 

بوني: هل صرخت في ذلك الوقت؟ 

آمي: أجل خر خت فد لکن ألو كنت اعرف .ان ديزي سوف 
يغتصبني في كل ليلة على مدى الشهر التالي ثم يضطجع إلى جانبي مع 
زجاجة» وحبة منومة بحيث لا يضطر للصحو بسبب نشيجي» ولو كنت 
أعرف أن رجال الشرطة سوف يستجوبونه بالفعل من دون الحصول على 
أي دليلء وأنهم سوف يكتفون بالجلوس من دون عمل أي شيء.ء لكنت 
صرخثُ بصوت أقوى. أجل» كنت فعلث ذلك. 

بوني: أقدّم إليك ا 00 0 00 بعض المناديل الورقية 
للسيدة دون من فضلكم؟ . شكراً. حسنةً إلى أين توجهتم من 
هناك يا آمي؟ 

آمي: قدنا السيارة نحو سانت لويس» وأنا أتذكر بأننا توقفنا في 
هنيبعل وسمعنا صفارة مركب بخاري. أعتقد أنه رمى محفظتي في هنيبعل 
بالذافة” 1ق :لان Sa NS e. N E‏ تين 

بوني: إن ذلك هام جداً. يبدو أن هناك مصادفات غريبة كثيرة في 


هذه القضية. أعني مثل رمي ديزي للحفظتك في هنيبعل بالذات» أي حيث 
ذهب نك. اعتقدنا بدورنا بأن نك رمى المحفظة هناك. لكن» كيف قررت 
تخبئة هدية في امكان ذاته الذي خباً نك فيه الأغراض التي اشتراها 
موجب بطاقات ائتمان سرية. 

آمي: حقاً؟ يتعيّن علي أن أقول لكم بأن كل هذا لا يبدو مصادفة 
بالنسبة إليْ. يبدو لي أن مجموعة من رجال الشرطة الذين قرروا بأن 
زوجي مذنب» وها هم يرون الآن بأنني حيّة.ء أي إنه من الواضح بأنه 
ليس مذنباً. إنهم يبدون مثل كبار المغفلين الذين يسعون إلى التغطية على 
مسؤوليتهم. لكن بدلاً من تقبّلهم المسؤولية. ولأن القضية ثركت بين أيدٍ لا 
تتمتع بالكفاءة أبداً فإنه كان من لل محتمل بأن يكون نك الآن على لائحة 
المحكوم عليهم بالإعدام. وأنا مقيّدة بسرير حيث أتعرض للاغتصاب في كل 
يوم من الآن وحتى اموت 

بوني: إنني آسفة» يبدو... 
آمي: أنقذث نفسي. وهو الأمر الذي أنقذ نك. وهو الأمر الذي أنقذ 
عدداً من رجالكم الحمقى. 

بوني: إنها نقطة في غاية الأهمية يا آمي. إنني آسفة» وهكذا إننا... 
أمضينا وقتاً طويلاً في هذه القضية. إننا نريد معرفة كل التفاصيل التي 
فاتتنا كي لا نكرّر أخطاءنا. لكنك على حق تاماً لأننا الم ننظر إلى الصورة 
الكبيرة وهي: أنت بطلة. أنت بطلة بالكامل. 

آمي: شكراً لك. أقدّر قولك هذا. 


نك دون 
ليلة العودة 
توجهت إلى مركز الشرطة لإحضار زوجتي. استقبلني رجال الصحافة 
وكأنني رئيس فاز لتوه بالأغلبية الساحقة. أو كأنني أول رجل سار على 
القمر. تعيّن علي مقاومة رفع يدي المتشابكتين فوق رأسي علامة على النصر 
الساحق. فكّرت. أفهم بأننا نتظاهر بأننا أصدقاء الآن. 
دخلت إلى مسرح بدا وكأنه احتفال في عطلة انتهى إلى الفوضى - 
رأيت عدة زجاجات من الشراب فوق إحدى الطاولات» وكانت محاطةً 
بأكواب بلاستيكية صغيرة. تلقيت ترحيباً مبالغاً فيه من جميع رجال الشرطة. 
بدا الأمر وكأنهم لم يكونوا الأشخاص الذين يحاكمونني قبل يوم واحد من 
الزمن. لكن تعيّن عليٌ الاستمرار في هذه اللعبة. كان عليٌ إدارة ظهري 
لتلقي الصفعات. أوه أجلء إننا رفاق الآن. 
إن كل ما يهم هو أن آمي بخير. تمرنت مراراً على قول هذه 
الكلمات» وتعيّن علي أن أبدو ذلك الزوج المرتاح الذي يهتم بزوجته إلى 
حد الممبالغة» وذلك إلى أن أعرف إلى أين تتجه الأحداث. أو إلى أن أتأكد 
بأن الشرطة تمكنت من رؤية الحقيقة وسط كل هذه الأكاذيب الشائكة, 
والتي تبدو راسخة. إلى حين يُلقى القبض عليها. سأمضي على هذا النحو 
إلى أن يُلقى القبض عليهاء وعندها مكنني أن أشعر بالارتياح التام - 
نتيجة تمدد ذهني وانقباضه» أي زاوية هيتشكوك الخاصة بي - فكرت عند 
ذاك: قتلث زوجتي رجلاً. 
قال رجل الشرطة الشاب الذي عيّنوه كرجل ارتباط مع أسرتنا: " 
طعقة " : (أرجة' ٠‏ أن" لا أرقظ. ندا مع أي شخص» ولأي سبب). كان هو 
ذلك الشاب ذاته الذي اشتكى مراراً أمام جو عن حصانه» وعن شفته وعن 
حساسيته تجاه الفستق. " قطعت له الوريد الوداجي. قطعته ونزف لفترة 
تعتبر فترة الثواني الستين فترة طويلة ليعرف المرء بأنه يموت. أمكنني 
أن أتصوّر ديزي وهو يحيط عنقه بيديه. ويتحسّس دماءه وهو يندفع من 
بين أصابعه مع كل نبضة من نبضات قلبه. تخيّلته مع خوفه المتزايد 
ونبضات قلبه المتسارعة... والتي ما تلبث أن تتباطأ ثانية ويعرف ديزي بأن 
التباطؤ هو أسوأ بكثير. أما آمي فتقف طوال هذا الوقت بعيدة عن 
متناول يده» وتتفحصه بتلك النظرة الموبّخة والمستاءة لطالبة علم أحياء في 
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مدرسة ثانوية والتي تشاهد جنين حيوان يقطر دما بينما تمسك المبضع 
بيدها. 

قال الشاب: " جرحَثه بسكين جزار قدهة. اعتاد الرجل الجلوس بقربها 
على السريرء وكان يقطع لها شرائح اللحم ويطعمها إياها " . بدا أنه مستاء 
من :“إظعامة: . اها .اكز مما هى شقا هة .طا لف “ انزلقت 
السكين ذات يوم من الطبق» لكنه لم يلحظ ذلك أبداً.. " . 

سألته: " كيف أمكنها استخدام السكين إذا كانت مربوطة بالسرير على 
الدوام؟ " . 

تطلع الشاب نحوي» وكأنني أخبرته نكتة عن والدته. " لا أعرف يا 
سيّد دون. إنني متأكدٌ من حصولهم على التفاصيل في هذا الوقت. أما أهم 
من كل ذلك فهو أن زوجتك أصبحت امان" : 

يا الله. سرق هذا الشاب شعاري. 

اهوت ران ومارة .من خلال متاخل الخرفة . يت ”عفدا اول 
مؤتمر صحفي منذ ستة أسابيع. رأيتهما يستندان إلى بعضهما بعضاً كما 
تغودا على الذوام؛ قبل رائد .رأس. ماريبيت.. أما هي فقد :مرغت أنفها على 
صدره. شعرت بموجة غضب إلى حد أنني كدث أرميهما بكبّاسة أوراق. أيها 
الأحمقان المغرمان اللذان أنتجا ذلك الشيء الذي يجلس في آخر الغرفة, 
وأطلقتماه في وجه العام. يا لروعة ذلك الوحش الأصيل! هل عاقبهما أحد 
على ذلك؟ كلاء لم يتقدم شخص واحد للتساؤل عن شخصيتيهماء لكنهما م 
يتقنا أي شيء غير إغداق الحب والدعم» وهكذا فإن آمي سوف تعاد 
إليهماء وسوف يحبها الجميع أكثر فأكثر. 

كانت زوجتي من قبل مضطربة عصبياً إلى أبعد الحدود. لكن كيف 
ستصبح الآن؟ 

تقدّم بحذر يا نك. تقدّم بحذرٍ كبير. 

رآني راند فأشار إل بالانضمام إليهما. صافحني أمام عددٍ قليلٍ من 
المراسلين الذين سمح لهم بالدخول. أما ماريبيت فبقيت على موقفها: كنت 
ما أزال بالنسبة إليها الرجل الذي خان ابنتها. أومأث باقتضاب ثم أدارت 
وجهها. 

اقترب راند مني بحيث تمكنت من شم علكته التي هي بطعم 
النعناع. " أقول لك يا نك بأننا مرتاحون جداً لعودة آمي. إننا مدينون لك 
باعتذارء واعتذار كبير. سندع آمي تقرر ما تريده بشأن زواجكماء لكني 
أريد على الأقل الاعتذار عمًا آلت إليه الأمور. يتعيّن عليك أن تفهم... " . 


قلت: " إني أفهم. إنني أفهم كل شيء 

دخل تانر وبيتسي معاً قبل أن يتمكن راند من الاعتذارء أو المضي 
بالحديث أبعد من ذلك. ظهرا وكأنهما عارضان في أحد إعلانات مجلة فوغ 
- الملابس الفضفاضة والقمصان المزينة بقطع ذهبية وساعات وخواتم ذهبية 
ملتميفة #٠.‏ :لكو نات کے و ا و ا ی ا رونا 
لبشت جو أن أسرعت بالدخول بعيون وأسئلة قلقة: ماذا يعني هذا؟ ماذا 
حدث لديزي؟ هل ظهرت فجأة أمام منزلك؟ ماذا يعني كل هذا؟ هل 
أنت بخير؟ ماذا سيحدث بعد ذلك؟ 

كان ذلك اجتماعاً غريباً من نوعه. أعني جو هذا الاجتماع: لم يكن 
اجتماع إعادة لم الشملء ولم تكن الغرفة مثل غرفة الانتظار في 
المستشفيات. كان الجو احتفالياً لكنه مشوبٌ بالقلق مثل ذلك الذي يسود 
في قاعة ألعاب مقفلة. والتي لا متلك أحد جميع قواعدها. واظب امراسلان 
الوحيدان اللذان سمح لهما آل إليوت بالدخول إلى هذه القاعة المحظورة 
على توجيه الأسئلة إليّ: ما هو مدى عظمة شعورك لاستعادة آمي؟ ما هو 
مدى روعة شعورك الآن؟ كم أنت مرتاحٌ يا نك لأن آمي عادت؟ 
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إنني مرتاحٌ جداً وسعيد جداً. قمت بصياغة هذا الشعار العادي 
بنفسي في إطار العلاقات العامة. فتح الباب على مصراعيه» ودخلت جاكلين 
كولينغز منه. كانت شفتاها مزمومتين وكأنهما خط أحمر. بينما كان وجهها 
مخططاً بالدموع. 

قالت لي: " أين هي؟ تلك الساقطة الكاذبة الصغيرة. أين هي؟ قتلث 
ابني. ابني " . بدأت بالبكاء بينما التقط المراسل عدة صور لها. 

شال أحذ المراسلين. بيضوت بجامد: ما" هو محورك -إزاءة اتام ابتك 
بالخطف والاغتصاب؟ 

ردت بسرعة: " ما هو شعوري؟ هل أنت جادٌ بالفعل؟ هل يجيب 
الناس عن أسئلة كهذه؟ أقدمث تلك الفتاة الشريرة عديمة المشاعر على 
التلاعب بابني طوال حياته - اكتب ذلك - تلاعبت به» وكذبت عليه 
وأقراء قنك والآن :ها :رال :فة تعد أن ”مات 

قالت ماريبيت: " سيدة كولينغز. إننا والدا آمي " . حاولث بعد ذلك 
أن تلمس كتف جاكلين» لكن هذه الأخيرة منعتها. " إنني آسفة لآلامك " . 

كانت جاكلين أطول من ماريبيت. حملقت جاكلين فيها وقالت: " 
لكنك لست آسفة لخسارق. لكنك لست آسفة لخسارق " . 

قالت ماريبيت: " إنني آسفة بشأن... كل شيء ". وقف راند إلى 


جانبها. وكان أطول من جاكلين. 

سألت جاكلين: " ماذا ستفعلين بابنتك؟ " التفتت نحو رجل الشرطة 
الذي يعمل كضابط ارتباط مع أسرتنا والذي حاول أن يسيطر على الوضع. 
" ماذا سيفعلون مع آمي؟ إنها تكذب وتقول إن ابني خطفها. إنها تكذب. 
قله قله عنتما كان ناما ودي أن أا 7ل اغد هذا عن ,ممل 
الحد " ؛ 
قال الشاب: " إن كل الأمور تؤخذ على محمل الجد يا سيدق " . 

سأل المراسل: " أيمكنني الحصول على تصريح يا سيدة كولينغز؟ " . 

" أدليث بتصريحي للتو. آمي إليوت دون قتلت ابني. لم يكن ذلك 
قافا "عق النفس»: لفك قتلنه " . 

" أتمتلكين أي برهان على ذلك؟ " . 

لم تمتلك أي برهان بطبيعة الحال. 

سجّل المقال الذي كتبه المراسل إرهاقي كزوج (أوحى وجهه اْرمَق 
بالليالي الكثيرة التي شعر فيها بالخوف) وكذلك الارتياح الذي شعر به آل 
إليوت (يتعلّق الوالدان ببعضهما بعضاً أثناء انتظار عودة ابنتهما الوحيدة 
إليهما بشكل رسمي). علق المقال كذلك على عدم كفاءة رجال الشرطة 
(كانت قضيةٌ ترافقت مع التحيّز ومليئة بالطرق المسدودة والتحولات 
الخاطئةء وذلك مع تركيز قسم الشرطة على الرجل الذي لم يقترف ذنباً). 
اقتصر ذكر جاكلين كولينغز على سطر واحد في المقالة: بعد مناقشة شاقة 
مع والدّي إليوت أخرجت جاكلين كولينغز المليثئة بالمرارة من الغرفة زاعمةٌ 
آنا كان ريا 

أت ع ا .عن ا ا هاعر .ضيبت 
دُوّنت إفادتهاء وهكذا استبعدت من معظم القصة التي حملت عنوان: 
العودة المنتصرة لآمي الرائعة. 

عادت الأمور سيرتها الأولى بعد عودة آمي إلينا. الصور والدموع, 
والعناق والضحكات لأجل كل الغرباء الذين أرادوا أن يروا ويعرفوا: كيف 
جرت الأمور؟ آمي» كيف كان شعورك عندما هربت من خاطفك وعدت إلى 
زوجك؟ نك. ما هو شعورك عندما استعدت زوجتك. وعند استعادتك 
لحريتك دفعةً واحدة؟ 

بقيث صامتاً معظم الوقت. كنث أفكْر في الأسئلة الخاصة بي وهي 
الأسئلة ذاتها التي فكرت فيها على مدى سنوات» وهي التي كانت مثابة 
اللازمة المنذرة بالسوء في زواجنا: بماذا تفكرين يا آمي؟ ما هو شعورك؟ 


من أثت؟ هاذا. فغلنا ‏ لضفا عضا هاذا ستفعل؟ 


أبدت آمي قدراً كبيراً من اللطف والرقي عندما رغبت بالعودة إلى 
سريرنا الزوجي في منزلنا مع زوجها الذي خانها. اتفق الجميع على ذلكء. 
وتبعتنا وسائل الإعلام وكأننا نسير في موكب عرس ملكي. مررنا عبر شوارع 
قرطاجة المكتظة واطليئة مطاعم اللمأكولات السريعة المتألقة بأضواء النيون 
الساطعة» ووصلنا إلى ماك مانشن الذي يقع على ضفة النهر. يا للرشاقة 
والشجاعة التي تمتلكهما آمي» وهي أميرة القصص الرومانسية. أما آنا فكنث 
بطبيعة الحال مثل ذلك الأحدب التابع المطيع الذي يحني ظهره ويزحف 
ما تبقى له من آيام» أو إلى حين يُلقى القبض عليهاء هذا إذا ما ألقيَ 
القبض عليها على الإطلاق. 

قلقت كثيراً لمجرد إطلاق سراحهاء لكن الأمر تجاوز القلق» ووصل إلى 
حد الصدمة الكاملة. رأيتهم وهم يخرجون من غرفة الاجتماعات حيث 
استجوبوها لمدة أربع ساعات ثم أطلقوا سراحها: رأيت موظفمَنٰ مكتب 
التحقيقات الاتحادي بشعرهم القصير الذي يثير القلق» ووجهيهما الخاليين 
من التعابير؛ أما جيلبين فقد بدا وكأنه ابتلع أكبر غداء شرائح لحم في 
حياته. بينما كانت بوني هي الوحيدة بشفتين مزمومتين وبعض العبوس. 
حدّقت بي عندما مرت ممحاذاقي2. وقوّست أحد حاجبيهاء ثم مضت في 
طريقها. 

عدت بسرعة مع آمي إلى منزلنا وجلسنا في غرفة المعيشة بينما 
تطلعت نحونا بليكر [الهرة] بعينين ملتمعتين. أما خارج الستائر فقد بقيت 
أضواء كاميرات المحطات التلفزيونية والتي أغرقت غرفتنا بوهج برتقالي مبهج 
بشكل غرفت هذل :فظنا و افا جاان وم أضؤاه. ‏ الشموع :ف جد 
وا ا ام ا ا اع ا و ا کت 
خائفاً "متها 

بدأث بالكلام: " لا ممكننا في واقع الأمر أن ننام في المنزل ذاته... " . 

أفسشقة يدي وقالت: " أريد أن أمكث معك. أريد أن أكون مع 
زوجي. أريد أن أعطيك الفرصة لتكون ذلك الزوج الطيب الذي تريد أن 
تكونه. إنني أسامحك " . 

" أنت تسامحيني؟ آمي» لاذا عدت؟ هل عدت بسبب ما قلته في 
المقابلات؟ أم ما قلته في أشرطة الفيديو؟ 

قالت: " ألم يكن هذا ما أردته أنت؟ ألم يكن ذلك هو الهدف من 


أشرطة الفيديو؟ كانت الأشرطة جميلة جداً إلى حد أنها ذكرتني ما تشاركنا 
به في السابق» والذي كان رائعاً " . 

" إن ما قلته في الأشرطة كانت الأمور التي أردت أنت سماعها " . 

قالت آمي: " أعرف. هل هذا كل ما تعرفه عني! " ابتسمت بينما 
كانت بليكر تتكور على نفسها. التقطتها وربتت عليهاء لكن قرقرتها كانت 
حادة جداً. " فر في هذا يا نك. إننا نعرف بعضنا بعضاً الآن أكثر من 
شخص آخر في هذا العام " . 

صحيح أنني امتلكث الشعور ذاته في الشهر الماضي.ء وذلك عندما م 
كن أتمنى السوء لآمي. كان ذلك الشعور ينتابني في لحظات غريبة - في 
منتصف الليل في طريقي إلى الحمّامء أو في الصباح وأنا أسكب لي طبقاً 
من الحبوب - كنت عندها أحسٌش بشيء من الإعجاب» بل أكثر من ذلك 
بشيءِ من الغرام تجاه زوجتي. أحسسث هذا في أعماق أعماقي. أحسستٌ 
بلهفة لأسمع ما في تلك المذكرات بالضبطء وهي تغريني بالعودة إليهاء 
وحتى وهي تتوقع تحركاتي الخاطتة... عرفتني هذه المرأة معرفة تامة. 
عرفتني أكثر من أي شخص آخر في هذا العالم. اعتقدث طوال هذا الوقت 
بأننا غرباء لكن تبيّن لي أننا نعرف بعضنا بعضاً في أعماق أعماقناء وف 
عظامناء وفي دماثنا. 

كان ذلك رومانسيةً ورومانسياً إلى حدٌ كارقي. 

" لا يممكننا المتابعة من حيث كنا يا آمي " . 

قالت لي: " كلاء ليس من حيث كنا. سنبدأً من حيث نحن الآن. 
سنبدأ من حيث تحبني ولن تخطئ بحقي ثانية 

قلت: " أنت مجنونة» ومجنونة بالفعل إذا ما اعتقدت بأنني سوف 
أبقى. قتلت رجلاً " . أدرت ظهري نحوهاء ثم تخيّلتها ممسكةً بسكين في 
يدها بينما تز شفتيها لأنني أمتنع عن إطاعتها. استدرث نحوها ثانية. أجل 

" فعلت ذلك کي أهرب منه " . 

" قتلت ديزي قي يكون لك قصة جديدة. ولكي تتمكني من العودة, 
ولي تكوني آمي الحبوبة.ء ولكي لا تتحملي اللوم مجدداً ما فعلته. ألا 
تلاحظين المفارقة يا آمي؟ إنها ما كنت تكرهينه ف على الدوام - أي إنني 
لم أواجه عواقب أعمالي. أليس كذلك؟ حسناًٌ ها أنا بخير. ولا أواجه أي 
عواقب. لكن ماذا بشأنك أنت؟ أنت قتلت رحجلا رجلاً أفترض بأنه أحبك 
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ان أجل مكانه وأحبك وأساعدك» و... لا 
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وكان يساعدك. والآن تريدينني 


أستطيع. لا أستطيع ولا أريد أن أفعل ذلك " . 

قالت لي: " نك» أعتقد بأنك تلقيتت بعض المعلومات السيئة. إن ذلك 
لا يفاجئني بسبب كل الشائعات التي راجت. لکن ينبغي علينا أن سی 
كل ذلك إذا كان علينا أن نمضي قَدُمَ وأنا أعرف بأننا سوف نمضي قَدُماً 
يريد جميع الأميركيين أن نمضي قَدّماً إنها القصة التي يريدها العام الآنء 
والتي نريدها نحن. ديزي هو رجل شريرء ولا أحد يريد الأشخاص 
الشريرين. إنهم يريدون أن يحبوك يا نك. إن الطريقة الوحيدة المفتوحة 
أمامك الآن كي تحصل على حبّ الناس هي البقاء معي. إنها الطريقة 


الوحيدة 
" أخبريني ماذا حدث يا آمي. هل كان ديزي يساعدك على الدوام؟ " 


انفجرت غضباً عند سماعها هذه الكلمات» لأنها ليست بحاجة للحصول 
على المساعدة من أي رجل. قالت بغضب: " بالطبع لا! " . 

" أخبريني» لا بأس في ذلك. أخبريني كل شيء. لأننا لا نستطيع أن 
نمضي أنا وأنت مع هذه القصة الزائفة. سأواجهك في كل خطوة في 
الطريق. أعرف بأنك فكرت في كل شيء. إنني لا أحاول حملك على الوقوع 
في خطأ ما. تعبت من محاولة التفوق عليك في التفكير. وهذا ليس من 
ضمن قدراق. كل ما أريد هو معرفة ماذا حدث. کنٹ على بعد خطوة 

الموت يا آمي. عدت وأنقذتني» وأنا أشكرك على هذا. هل تسمعينني. 
أشكرك. لذلك لا تقولي بعد ذلك بأنني لم أفعل. إنني أشكرك. لكني أريد 
أن أعرف. تعرفين بأنني أريد أن أعرف " 

قالت لي: " اخلع ملابسك " 


أرادت آمي أن تتأكد من عدم حملي لجهاز تسجيل في ثيابي. خلعث 
ملابسي أمامهاء ونزعث كل زرء ثم تفحصتني. مرّرت يدها فوق ذقني 
وصدري» ثم إلى أسفل ظهري. تحسّست مؤخرټ» ثم دست يدها بين 
ساقيٌ... لکن شيئاً لم يحدث. 

ت :55ت تن ا “تعمل قينا" فصوت إن “تقول 
كدعابة. أو ككلام لبقء أو أن يكون ذلك إشارة إلى عبارة وردت في 
الأفلام.:الستمافية ‏ 'والتى: دحا معا ف السا لن ده 1 
تراجعت قليلاً وقالت: " لطامما أحببت أن أنظر إليك وأنت عار. يجعلني 
كلك افر الاد 1 


E 
e 


" أعتقد أنه ما من شيء يجعلك سعيدة. أمكنني ارتداء ملابسي؟ " . 

" كلا. لا أريد أن أقلق من احتمال وجود أسلاك أو أجهزة تنصت 
في الأردان أو في الحواشي. يتعيّن علينا كذلك الذهاب إلى الحمّام وفتح 
ا مياه وذلك تحسباً لإمكان وجود أجهزة تنصت في المنزل " . 

قلت: " يبدو بأنك شاهدت أفلاماً كثيرة " . 

" ها! لم أتوقع سماع شيء كهذا منك " . 

وقفنا في حوض الاستحمام وفتحنا اطياه. انطلقت اطياه على ظهر 
العاري وما لبثت أن بللت الجزء الأمامي من قميص آمي إلى أن خلعته. 
نزعت آمي كل ملابسها في ما بدا أنه عملية تعر مرحة» ثم رمت هذه 
الثياب على عمود الدش» وهي فعلت ذلك بالطريقة المرحة ذاتها التي 
رمت بهذه الثياب فوق عمود الدش في المرة الأولى التي تقابلنا فيها - 
إنني على استعداد لكل شيء - استدارت نحوي بعد ذلكء. وانتظرتها قي 
تدير شعرها حول كتفيها كما كانت تفعل عندما كانت تغازلنيء لکن 
شعرها كان قصيراً جداً. 

قالت لي: " تعادلنا الآن. لم يكن من الإنصاف أن أكون الشخص 
الوحيد الذي يرتدي ثيابه " 

" أظن بأننا تجاوزنا الرسميات يا آمي " . 

انظر فقط إلى عينيهاء ولا تلمسهاء ولا تدعها تلمسك. 

تحركت نحوي ووضعت إحدى يديها على صدري» وسمحت للمياه 
بالتقاطر. لعقت إحدى قطرات المياه عن شفتها العليا وابتسمت. كانت آمي 
تكره رذاذات اطياه.ء ولم تحب أبداً أن يتبلل وجههاء ولم تحب كذلك أن 
تحسٌ بجريان المياه على جسدها. أعرف كل ذلك لأنني كنت متزوجاً بهاء 
كما سبق لي أن خدشتها وضايقتها عدة مرات تحت مياه الدش» لكنها 
كانت تصدّني على الدوام. (أعرف أن ذلك يبدو مثيراً يا نك» لكنه ليس 
كذلك في الواقع. إنه شيء لا يفعله الناس إلا في الأفلام). لكنها تتظاهر 
الآن بالعكس وكأنها نسيت أنني أعرفها. تراجعت قليلاً. 

" أخبريني كل شيء يا آمي. لکن قولي لي أولاً: هل كان هناك طفل 
حقاً؟ " . 


كانت قصة الطفل مجرد كذبة. وكان ذلك أكثر الأجزاء كابة بالنسية 
إلي. إن كون زوجتي قاتلة هو أمرٌ مرعب» ومقزز» لكن كذبة الطفل كان 
فنا فليا ا الط ك واو هطو الوا 


كان كذبة. كانت زوجتي كذبة بمعظمها طوال السنة اماضية. 

سألتها: " كيف أوقعت بديزي؟ " . 

" وجدت حبلاً في إحدى زوايا الطابق السفلي. استخدمت سكيناً حادة 
محززةً لتقطيعه إلى أربعة أجزاء... " . 

" هل سمح لك الاحتفاظ بسكين؟ " . 

"كنا فذقا فل لسو 1 

كانت على حق. لكني فكرت في القصة التي روتها لرجال الشرطة, 
وهي قصة احتجاز ديزي لها. نسيت فعلاً. كانت راوية قصص ماهرة. 

" عندما كان ديزي يغيب عني كنت أربط هذه الأجزاء بالشدة التي 
أستطيع احتمالها حول معصميّ وكاحلى بحيث تترك هذه التغضنات " . 

عرضت علىٌ تلك الخطوط الممتقعة حول معصميها والتي بدت مثل 
الأساور. 

" تناولت زجاجة شراب واستخدمتها في كل يوم بحيث يبدو القسم 
الداخلي من مهبلي... حسناً وكأنه كان ضحية اغتصاب. سمحت له في 
النهاية معاشرتي بحيث أحمل حيواناته المنوية. وذلك بعد أن دسسث بعض 
الحبوب المنومة في شرابه " . 

" هل سمح لك بالاحتفاظ بالحبوب المنومة؟ " . 

تنهدت بمعنى أنني م أكن أتابع مجرى القصة. 

" ثم قمت... " شرحت لي بالإشارات كيف أنها قطعت وريده الوداجي 
في عنقه. 
" كان ذلك في غاية السهولة. أليس كذلك؟ " . 

قالت لي: " لا يتطلب الأمر سوى أن تقرر ذلك» وتنفذ بعد ذلك. 
نفذ كل نقطة بكل انضباطء مثل كل الأمور. لكنك م تفهم ذلك مطلقاً " 

ا اا ا اكت ا أظيل اا ا ها “ركفي 

قلت ٠‏ أخبريتي: الريك قول ٠‏ لر كيف فعلت: ذلك : 


بردت اليا بعد :مرور ساعة من الزمن» وهكذا أقفلت آمى بات 
مناقشتنا. 
قالت لى: " يتعيّن عليك الاعتراف بأن هذه كانت فكرة لامعة جداً " . 


حدّقت بها. 


أضافت: " أعني بأنه يتعيّن عليك أن تعجب قليلاً بالفكرة " 

” كم من الوقت استغرق ديزي لينزف حتى الموت؟ " . 

قالت: " حان وقت النوم. لكن يممكننا التحدث أكثر في الغد إذا أردتَ 
ذلك. أما الآن فيجب أن نامء معاً. أعتقد أن هذا هام كخاتمة. لكن 
الواقع أن هذا هو هام جداً لنقيض الخاتمة تماما " . 

" آمي. سأمكث الليلة لأنني لا أريد مواجهة كل الأسئلة التي ستثور 
إذا لم أمكث هنا. لكني سوف أنام في الطابق السفلي " . 

أمالت رأسها إلى جهة واحدة وتفخصتني ملياً. 

" نك» ما زال بإمكاني إنزال ضرر كبير بك. تذكّر ذلك " . 

EL r سوق كن مما‎ I لكك‎ BE 

" أوه. بكل تأكيد " 

"آمك ق ذلك يا فى 

بدأث بالسير نحو الباب. 

قالت: " ما رأيك في محاولة القتل؟ " . 

توقفث على الفور. 

" كانت هذه خطتي الأساسية في الأصل: سأكون الزوجة المسكينة 
والمريضة والتي عانت من نوبات متكررة ومفاجئة من المرضء ثم تبيّن أن 
كل تلك الكوكتيلات التي كان زوجها يحضّرها لها... " 

" أي مثل ما هو مكتوبٌ في اليوميات ' 

" لكنني قررت بأن محاولة القتل ليست كافية أبداً بالنسبة إليك. 

تفن أن كن اللأمر E ١‏ لكين ا E E N‏ 
التسمّم من رأسي. أحببث فكرة إعدادك للجرهة» ومحاولتك الجبانة أولاً 
ولهذا مضيث بها " . 

" أتتوقعين أن أصدّق ذلك؟ " . 

" ما رأيك بكل ذلك القيء. إنه شيء مرعب: زوجة بريئة ومرتعبة 
قد تفكر في الاحتفاظ ببعض ذلك القيء تحسباً لإمكان أن تحتاجه. لا 
يمكنك أن تلومها لأنها مصابة بالرهاب قليلاً " . ابتسمت ابتسامة تنم عن 
الرضاء وتابعت: " إنني أحتفظ على الدوام بخطة احتياطية للخطة الاحتياطية 

" نك» أرجوك. هل تشعر بالصدمة؟ لقد قتلث نفسي " . 

قلت: " أريد أن أتناول شراباً " . غادرث الغرفة قبل أن تتمكن من 


سكبثُ لنفسي بعض الشراب الاسكتلندي» وجلست في أريكة وسط 
غرفة المعيشة. لاحظت من خلف الستائر أن أضواء الكاميرات المتوهجة 
تضيء باحة امنزل. ستنتهي هذه الليلة قريب لكني بدأت باعتبار فترة 
الصبح فترة كئيبة مع معرفتي بأنها سوف تتكرر مر بعد أخرى. 
رفع تانر سماعة الهاتف بعد الرنّة الأولى. 
ل ك دات ديزي لأنه كان يزعجها... بالأساس» وكان يناورها. 
أدركت أن بإمكانها أن تقتله» لأن ذلك كان وسيلتها الوحيدة للعودة إلى 
حياتها القدهة» وهكذا مكنها أن تضع عليه اللوم كله. لقد قتلته يا تان 
وهي أخبرتني بذلك. اعترفت هي بذلك " . 

" لا أفترض بأنك تمكنت من... تسجيل الاعتراف بطريقة ماء مثل 
الهاتف الخلوي أو ما يشبه ذلك " . 

" كنا عاريين تحت اطياه الجارية» وهي همست لي بكل شيء 

قال لي: " أعتقد بأنني لا أريد أن أسأل. أنتما أكثر الأشخاص تورطا 
من بين الذين التقيتهم.ء لكني متخصص بالأشخاص المتورطين " . 

" ماذا يجري في مركز الشرطة؟ " . 

تنهد وقال: " أحكمث رواية كل شيء. تدعو قصّتها للضحك» لكنها 
ليست أكثر سخافة من قصتنا. تستغل آمي أكثر شعارات المضطربين نفسياً 
موثوقية " . 
وا هو نولك" الا 
" كلما كبرت الكذبة كلما زادت احتمالات تصديقها " . 
ما هذا يا تانر. لا بد من وجود شيء ما". 

تقدمت نحو الدرج ک تكد من عدم وجود آمي في أي مكان 
قريب. كنت أتحدث همساً على الهاتف» لكن الحذر واجبٌ مع ذلك لأنه 
يتعيّن علي أن أكون حذراً من الآن فصاعداً. 

" يتعيّن علينا أن نكون في منتهى الحذر من الآن فصاعداً يا نك. 
أظهرتك بمظهر سين جداً: تقول إن كل شيء ورد في اليوميات صحيح. وإن 
كل الأغراض الموجودة في المستودع هي لكء وإنك اشتريتها بواسطة بطاقات 
الاتتمان لكنك محرجٌ جداً للاعتراف بذلك. إنها مجرد فتاة ثرية صغيرة. 
وماذا ستعرف عن حصول زوجها على بطاقات ائتمان باسم زوجها؟ لکن يا 
إلهي» ماذا بشأن تلك الأقراص المدمجة! " . 


" أخبرتنى أنه لا وجود لأى جنين أبداًء وهى زيّفت الأمر مستخد 


11 


$ 


11 


بول نويل هوثهورن 

" اذا لم تقل ذلك. هذا كثير! سنعتمد إذاً على نويل هوثهورن " 

" لا تعرف نويل بهذه القصة " . 

سمعث تنهيدة عميقة في الطرف الآخر من الخطء لكنه لم يكلف 
نفسه عن السؤال عن كيفية حدوث ذلك. قال لي: " سنفكّر في الأمر 
وسوف نتابع النضةم :ولا نك أن يستجد شيء ما". 

" لا يمكنني البقاء في هذا المنزل مع هذا الشيء. إنها تهددني ب.. " 

" بمحاولة القتل عن طريق السائل اطانع للجليد. أجل» سمعت ذلك 
خلال تلك ال معمعة " . 

" لا يمكنهم إلقاء القبض علىٌ لهذا السبب» أليس كذلك؟ تقول إنها 
ما تزال تحتفظ ببعض القيء ليكون دليلاً. لكن.ء هل بإمكانهم فعلاً.. " . 

قال لي: " دعنا لا نتحدث كثيراً عن هذا. أسمعت يا نك؟ أريدك أن 
تكون لطيفاً في هذه الفترة. أكره أن أقولها لك. إنني أكره ذلك فعلا لكن 
هذه هي نصيحتي القانونية لك في هذا الوقت: كن لطيفاً " . 

" كن لطيفاً؟ هل هذه هي نصيحتك؟ يقول فريق الدفاع المؤلف من 
رجل واحد: كن لطيفاً؟ اللعنة " . 


- أقفلت الخط مع موجة غضب شديدة. 

فكرت في نفسي» سأقتلها. سأقتل تلك الساقطة بالتأكيد. 

استغرقت في أحلام اليقظة التي كثيراً ما لجأت إليها على مدى 
السنوات القليلة الماضيةء أي عندما جعلتني أمتلك أسوأ المشاعر: حلمث 
بضربها بمطرقة.ء وتحطيم رأسها حتى تتوقف عن الكلام. توقفت أخيراً مع 
الكلمات التي كرّرتها على مسامعي: عادي» مضجر» متوسط الذكاء غير 
مدهش» غير مقنع» وغير مؤثر. كانت - غير - هي الأهم أساساً. ضربتها 
في ذهني بمطرقة حتى أصبحت مثل الدمية المتكسرة وكررث كلمة غيرء 
غير» غير إلى أن توقفت. لم يعد ذلك كافياً لذلك أعدثها إلى حالتها الأولى 
وبدأت بقتلها ثانيةً:. طؤقتٌ عنقها بأصابعي» أعرف أنها كانت تسعى 
للخصوصية» ثم ضغطث بأصابعي» وضغطتُ أكثر. إلى أن توقف نبضها... 

استدرث لأجد آمي واقفة في أسفل الدرج وقد ارتدت ثياب نومها 
وأحنت رأسها إلى جهة واحدة. 


آمي إليوت دون 


ليلة العودة 

استدار نحوي. بدا مرتعباً عندما رآني واقفة هناك. وهذا وضعٌ مفيد 
لأنني لن أسمح له بالمغادرة. يُحتمل أن يعتقد بأنه كان يكذب عندما قال 
كل تلك الأشياء اللطيفة لإغراي بالعودة إلى المنزل. لكن ما أعرفه يختلف 
عن ذلك. أعرف أن نك لا يمكنه أن يكذب هكذا. أعرف بأنه عندما كان 
يتمرّن على التلفظ بتلك الكلمات. فهمثث كل شيء الآن الحقيقة. بينج! لأنه 
لا يمكن للمرء أن يكون واقعاً في الحب مثل ما كنا من دون أن يخترق 
هذا الحب العظام. أعرف أن الحب الذي انغمسنا فيه يقبل التأجيل» لكنه 
ينتظر إعادة الظهور مجدداًء مثل أفضل أنواع السرطان. 

ألم تقتنع بكلامي هذا؟ ما رأيك بهذه؟ كذب بالفعل. لم يكن يقصد 
أي شيء قاله. حسناً اللعنة عليه. لأنه قام بعملٍ جيد. وذلك لأنني أريده 
على هذا النحو بالذات. إنه الرجل الذي كان يتظاهر بأنه هو. أعرف أن 
النساء تحب ذلك الرجل» وأنا أحب ذلك الرجل. هذا هو الرجل الذي 
أريد أن يكون زوجي. هذا هو الرجل الذي وفعت عليه. هذا هو الرجل 
الذي أستحقه. 

يعني ذلك أن بإمكانه الاختيار بين أن يحبني حقيقةً بالطريقة التي 
كان يحبني فيها ذات مرة وإلا فسوف أجعله يجثو على ركبتيه ليكون 
الرجل الذي تزوجته» لكني ضجرتٌ من ألاعيبه. 

بدا مثل طفل» وطفل شرس. وجه نك لكمةً إلى إحدى راحتيه. 

° CTL 

1 يكس را ا 

" فعلت ذلك سلفاً يا آمي ". رأيت موجة الغضب التي اجتاحته 
وبدأ بالارتعاش. " ماذا بحق السماء تريدين أن أكون معك؟ إنني مضجرء 
وعادي» وغير مدهش» وغير مقنع. أي إنني لست من مستواك. أمضيت 
السنوات القليلة الماضية وأنت تقولين لي ذلك ". 

قلت: " فعلتُ ذلك لأنك توقفت عن الحاولة. كنت رائعاً جداً معي. 
كنت رائعاً عندما بدأنا معا ثم توقفت عن الحاولة. ماذا فعلت ذلك؟ " . 

راع اعت 

ا 


" إنك لم تعودي تحبينني. إننا زوجان مريضان وسامان ومتعارضان يا 
آمي. الم نكن على طبيعتنا الحقيقية عندما أحببنا بعضنا بعضاً أما عندما 
عدنا إلى طبيعتنا ظهرت المفاجأة! كنا كالسم. إننا نكمّل بعضنا بعضاً بأكثر 


4- 
وو 4 


الوق راطا او امور لوبي لطا ار ابي ماو الا الف 
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معجبرة لي. طلقيني. طلقيني» ودعينا نحاول أن نكون سعداء ' 
" لن أطلّقك يا نك. لن أفعل ذلك. إنني أقسم لك بأنه إذا حاولتَ 
المغادرة. فإنني سوف أكرّس حياتي لجعل حياتك مريعة بقدر ما يمكنني 
ذلك. أنت تعرف أنه بإمكاني جعل حياتك مريعة " . 
بدأ يروح ويجيء وکأنه دب في قفص. " فكري في ذلك 


0 


يا 
وكيف سيكون الأمر سيئاً لنا نحن الاثنين: الشخصان الأكثر احتياجاً في العام 
عالقان مع بعضهما بعضاً. سأطلقك إن لم تطلقيني " 

ا" 

" سأطلّقك. لكن يتعيّن عليك أن تطلقيني أولاً. أعرف ما تفكرين فيه 
سلفاً يا آمي. تعتقدين بأن ذلك لا يجعل القصة جيدة: قتلث آمي الرائعة 
أخيراً خاطفها المجنون والمغتصب وعادت إلى المنزل وإلى... طلاق مضجر. 
تان ان :ذلك مين اهار © 1 

إنه ليس انتصاراً بالفعل. 

" لكن فكّري بالأمر على هذا النحو: إن قصتك ليست قصة ناجية 
عادية من الموت» أو فيلماً تلفزيونياً في نحو العام 1992 . إنها ليست 
كذلك. أنت امرأة صلبة وحيوية ومستقلة يا آمي. قتلت خاطفك» ومضيت 
بعد ذلك في تنظيف امنزل: تخلصت كذلك من زوجك الغبي الذي خانك. 
ستكونين موضع ترحيب من قبل النساء. آنت لست بالفتاة الصغيرة 
والخائفة. بل امرأة شريرة والتي تحب أن تترك وراءها أرضاً محروقة. 
فگري في ذلك. تعرفين بأنني على صواب: ولت فترة المسامحة» وكان ذلك 
في الماضي. فكري في كل النساء - زوجات السياسيينء والممثلات - وحتى في 
جميع النساء الأخريات اللواتي تعرضن للخيانة واللواق لا يبقين مع أزواجهن 
في هذه الأيام. لم يعد الشعار السائد هو تمسكي برجلك بعد الآن» بل 
طلّقي ذلك الخائن " 

شعرت تجاهه بموجة من الكراهية لأنه ما زال يحاول التملص من 
زواجنا حتى بعد أن أبلغته - ثلاث مراتِ حتى الآن - بأنه لا يستطيع 
أن يفعل ذلكء. لكنه ما زال يعتقد بأنه متلك القوة. 

سألته: " وإذا لم أطلّقك.ء فهل ستطلقني؟ " . 
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لا أريد أن أكون متزوجاً من امرأة مثلك» بل أريد الزواج من 
امرآة عاقلة " . 

مجرد تفاهة. 

قوووف انزو e E EE A O‏ “تقوو OE‏ 
هكذاء وبكل بساطة؟ كلا! لن تتمكن من أن تكون رجلاً أميركياً عادياً 
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متوسطاً مع جارة مضجرة. جرّبت ذلك مسبقاً. أتذكر يا حبيبي؟ حتى ولو 
أردت ذلك لا ممكنك أن تفعل ذلك الآن. ستعرف على أن ذلك الرجل 
الأحمق ال مغازل الذي ترك زوجته ال مختطفة وال مغتصبة. أتعتقد أن أي امرأة 
لفك وف تلمك 5 لن “فعضل الع" 

أشار نحوي بإصبعه التي اخترقت الهواء: " المضطربات نفسياً؟ ساقطات 
مضطربات نفسياً؟ " . 

" لا تنعتني هكذا " . 

" أتعني ساقطة ومضطربة نفسياً؟ " . 

سيكون الأمر سهلاً بالنسبة إليه أن يشطبني بتلك الطريقة. سيعجبه 
كثيراً أن يطردني من حياته بهذه السهولة. 

قلت: " يوجد سببٌّ لكل شيء أقوم به يا نك. إن كل شيء أقوم به 
يأخذ قدراً من التخطيط والدقة والانضباط. 

" أنت ساقطة مضطربة نفسياً وجميلة» وأنانيةء ومتلاعبة ومنضبطة... " 


قلت: " انت رجل عادي» وكسول» ومضجرء وجبان» وتخاف النساء. 
كنت ستبقى هكذا من دوني أنا إلى درجة مقرفة. لكني حؤلتك إلى رجل 
آخر. كنتَ أفضل رجل معي. أنت تعرف ذلك. أما المرة الوحيدة في حياتك 


N Sa لحي‎ 

كوّر قبضتي يده وقال: " لا تقولي ذلك يا آمي " . 

قلت له بأقوى صوت عندي وكأنني أتحدث مع کلب صغير: 

نه لم يتعرض للأذى على يد امرأة. أي مثل ما حصل معك تماماً؟ 
نه الم يظن بأنه يستأهل شيئاً أفضل من ما حصل عليه. أي مثلك تماماً؟ 
تعتقد فعلاً بأن والدتك كانت خياره الأول؟ وطاذا إذاً كرهك كثيراً؟ " 
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" فكر يا نك وسوف تعرف بانني على حق: حتى ولو عثرت على 
فتاة جميلة ولطيفة» فسوف تفكّر بي في كل يوم. أخبرنيء ألن تفعل ذلك؟ 


لن فل 

قلت بصوتي الطفولي ولمؤثر حتى إنني أبرزت شفتي السفلى: " إذاً 
طاذا نسيت اندي القادرة والصغيرة عندما فكرت بانني أحببتك مجددا؟ 
رسالة حب واحدة يا حبيبي؟ هل كانت رسالة حب واحدة كافية؟ 
رسالتان؟ أعني رسالتين تحملان قَسَّمي بأنني أحببتك وأردت العودة إليك 


حرا 


مجدداً وأنني أعتقد بأنك عظيم جد | بعد كل شيء - هل كان ذلك كاف 
ال ا أت بارع, وأنت ا وان «متالة.' أن “فقي للشفقة: هذا 
أتعتقد' .بأنك:. قادرٌ على ٠‏ أن. تود رجلا ٠اطخا‏ .مرة ثاثة؟ ٠‏ سعد لنفسك 
فتاه أخرى» لكنك سوف تفر بي مع ذلك. ولن تكون مرتاحاً على الإطلاقء 
وستكون مقيداً بحياتك العادية المضجرة مع زوجة عادية وولدين عاديين. 
ستفگر بي وسوف تنظر إلى زوجتك» وسوف تفكر: يا لها من ساقطة 

" اخرسي يا آمي. إني أعني ما أقول 

" أنت مثل والدك تخماماً. إننا جميعاً ساقطات يا نك. أليس كذلك؟ 
إما ساقطاتِ حمقاوات» وإما مضطربات عقلياً " 

أمسكني بذراعي وهڙني بعنف. 

" إنني الساقطة التي تجعل منك رجلاً أفضل يا نك ". 

توقف عن الكلام عند هذا الحد.ء لكنه استخدم كل طاقته لإبقاء 
يديه إلى جانبه. كانت عيناه مليئتين بالدموع. إنه يرتجف. 

" إنني الساقطة التي تجعلك رجلاً " . 

انتقلت يداه فجأة إلى عنقي. 
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نك دون 


يلة العودة 

بدأت نبضات قلبها تخفق تحت أصابعيء وبالطريقة التي تخيّلتها 
تماماً. ضغطتٌ بقوة أكبر أجِبَرَنْها على الركوع على الأرض. أصدرت أصواتاً 
مختنقة. وخدشت رسغيّ. ركعنا نحن الاثنين وجهاً لوجه لفترة عشر ثوان. 

اا الشاقطة للحتو انلع 1 

سقطت دمعة كانت على ذقني واستقرّت على الأرض. 

أيتها الساقطة القاتلة الشريرة والمجنونة. 

حدّقت عينا آمي الزرقاوان بي من دون أن ترمشا. 

برزت أغرب خاطرة من أعماق ذهني» وشقّت طريقها من حيث لا 
أدريء وأعمتني: إذا قتلث آمي» فمّن سأكون؟ 

رأيت وميضاً أبيض اللون. تركت زوجتي وكأنها قطعة حديد ساخنة 
كالجهن: 

سقطت على الأرض» ولهثت» ثم عطست. أما عندما تمكنت من 
التنفس مجدداً فقد فعلت ذلك بشكل متقطع أشبه ما يكون بصأصأة 
غريبة كادت تكون مثيرة. 1 

مَن سأكون عندها؟ لم يكن ذلك التساؤل اتهامياً لم يستوجب هذا 
التساؤل جواباً يتسم بالتقوى: ستكون قاتلاً يا نك. ستكون شريراً مثل آمي 
تماماً ستكون مثل ما تخيّلك الجميع. كلا. كان السؤال مفعماً بالعاطفة 
وعملياً إلى درجة مرعبة: مَن سأكون إذا لم تكن آمي موجودة لأتفاعل 
معها؟ كانت على صواب: كنت الأشد تأثيراً كرجل عندما أحببتهاء وم 
الأفضل عندما أكرهها. عرفت آمي طوال سبع سنوات فقطء لكن لا يمكنني 
العودة إلى الحياة من دونها. كانت على صواب: لا يمكنني العودة إلى حياة 
عادية. عرفت ذلك قبل أن تنطق بكلمة واحدة. سبق لي أن تصورت نفسي 
مع امرأة عادية - فتاة حلوة وعادية تسكن إلى جواري - تخيّلت نفسي 
كذلك وأنا أخبر هذه امرأة العادية قصة آمي» والحدٌ الذي وصلت إليه. 
أي معاقبتي قبل العودة إليَ. سبق لي أن تخيّلت هذه الفتاة اللطيفة 
والعادية وهي تقول شيئاً لا يثير الاهتمام مثل أوه. لا لاء أوه يا إلهيء 
وعرفتثٌ سلفاً أن جزءاً مني و إليها ويفكر: م تقتلي أبداً لأجلي. م 
توقعيني في فخ أبداً. لن تعرفي أبداً كيف تبدئين پا فعلته آمي لا ممكنك 
أبداً أن تهتمي بي إلى هذا الحد. لا يتمكن الطفل المدلّل لدى والدته 


والذي يسكن في داخلي أن يجد السلام مع هذه المرآة العادية» ولن يطول 
الأمر حتى لا تعود عادية.ء بل ستكون دون الوسط وعندها سوف يتصاعد 
صوت والدي - ساقطة حمقاء - في داخلي وسوف يتولى توجيهي من 
هناك. 

كانت آمي على صواب تماماً. 

a E EE أن ايا‎ N ES 

كانت آمي سامةء لكني لم أتمكن من تصوّر وجود عام يخلو منها 
كلياً من سأكون إذا انتهت آمي؟ لا تتواجد خيارات تهمّني بعد الآن. لکن 
يجب إعادتها إلى رشدها. أما أفضل نهاية لها فهي أن تكون في السجن. 
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ستكون محتجزة في حجرة حيث لا تستطيع إنزال الأذى بي» لكن حيث 
أستطيع زيارتها بين وقت وآخر. أو على الأقل أن أتخيّلها. ستبقى مني 
نبضة متروكة في مكان 

ل آمك في أنى. المسؤول: عن :وجودها: ن هذا" الوضع.. كانت :تيك 
مسؤوليتي» ومثل ما يرجع الفضل لآمي في جعلي على الصورة الأفضلء 
فكذلك يجب أن أتحمل اللوم لأنني جعلت الجنون يُزهر في نفسها. كان 
هناك مليون رجلٍ بإمكانهم أن يحبوا آمي» ويحترموهاء ويطيعوها ويعتبروا 
أنفسهم محظوظين لأنهم فعلوا ذلك. إنهم رجال حقيقيون واثقون من 
أنفسهم» والذين لا يجبرونها على التظاهر بأنها أي شيء غير ذاتها الكاملةء 
والصلبة. والمتطلبة. واللامعة» والخلاقة. والمدهشة. والجشعة. وال مصابة بجنون 
العظمة. 

إنهم رجال قادرون على أن يكونوا مطيعين. 

إنهم رجالٌ قادرون على الإبقاء على تعقّلها. 

كان مكن لقصة آمي أن تأخذ مليون صيغة أخرىء. لكنها التقتنيء 
وحدثت أشياء سيئة. لكن منع هذه الأشياء السيئة من الاستمرار هي في 
متناول يدي. 

ليس بقتلهاء لكن بإيقافها عند حذها. 

ووضعها في إحدى حجراتها. 


$ 


آمي إليوت دون 


خمسة أيام بعد العودة 

أعرف. أعرف الآنء وبالتأكيد.ء بأنه يجب علىٌ أن أكون أكثر حذراً 
حول نك. إنه ليس مطيعاً كما كان في الماضي. تغيّر شيء ما فيه» وأصبح 
0 مفتاح للتيار الكهربائيء وامفتاح الذي ضغط عليه شيء ما. أحببت 

> لكني يجب أن أكون أكثر حذراً. 

أحتاج إلى إجراء وقائي مثير. 

أحتاج إلى بعض الوقت لوضعه في مكانه. أعني هذا الإجراء. لكني 
فعلث هذا من قبل. أعني التخطيط. أما في هذا الوقت فيمكننا العمل 
على إعادة بناء العلاقة. مكننا العمل على إعادة بناء الواجهة. سيمكننا 
التمتع بزواج سعيد إذا كان يستطيع أن يتحمّل ذلك. 

قلت له في الصباح الذي تلا الليلة التي كاد أن يقتلني فيها: " 
يتعيّن عليك أن تحاول أن تحبّني مجدداً " . صادف هذا اليوم عيد ميلاد 
نك الخامس ولثلاثين. لكنه لم يذكر شيئاً عن الأمر. يبدو أن زوجي نال 
ما يكفي من الهدايا التي أرسلتها له. 

قلت له: " أسامحك عمًا حدث الليلة الماضية. كان كلانا تحت قدر 
كبر" مق الوط الكن: نعلت الان أن دحاول «محددا " 


Co 
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قوق ذلك 3 

قلت له: " يتعيّن أن تكون الأمور مختلفة عن ذي قبل " 

قال: " أعرف ذلك " . 

إنه لا يعرف بالضبط لكنه سوف يعرف قريباً. 

دأب والداي على زيارتي يومياً. أغدق علي راند وماريبيت ونك كل 
الاهتمام. أعطوني الوسائد. أراد الجميع إعطائي الوسائد: شعر الجميع بوطأة 
نفسية كبيرة تركتها عملية اغتصابي وإجهاضي واللذين أديا إلى شعوري 
بصداع وحساسية دائمين. أعاني كذلك من ضعفٍ مزمن بالعظامء ولذلك 
يجب أن أَحمّل بلطف براحات الأيدي لثلا تنكسر عظامي. جعلني ذلك 
أقوم بإسناد قدميّ على الأريكة المشؤومة. وأطأ بكل حذر أرض المطبخ 
حيث نزفت دماي. يتعيّن على الجميع الاهتمام بي جيداً. 

أشعر أنه من الغرابة بمكان أن أشاهد نك مع أي امرأة غيري. يبدو 
لي بأن نك على وشك أن يتمتم لاشعورياً على الدوام - يبدو بأن رثتيه 
تنفجران بكلمات حولي» كلمات اتهامية. 


أدرك أنني بحاجة إلى نك. إنني أحتاجه فعلاً ليدعم قصتي. أحتاجه 
ليوقف اتهاماته وإنكاره لي والاعتراف بأن كل شيء يعود إليه: بطاقات 
الائتمان» والأغراض في المستودع. وبوليصة التأمين المضخمة. أما إذا لم يحدث 
ذلك فإنني سوف أحمل معي ظلال الشك إلى الأبد. أمتلك عدداً قليلاً من 
النقاط العالقة» وتلك النقاط هي الناس. الشرطة» ورجال مكتب التحقيقات 
الاتحادي الذين يدققون بقصتي. أعرف أن بوني تود لو تعتقلني. لكن سبق 
لرجال الشرطة أن أفسدوا كل شيء.ء وهكذا ظهروا كالحمقى» وهم لا 
يستطيعون لمسي إن لم يكن معهم آي برهان. أعرف أن لديهم نك الذي 
يُقسم بأنه لم يفعل الأشياء التي أقسم بأنه فعلها. أعرف أن هذا الأمر 
ليس هاماً خدا لكنه أكثر أهمية ممًا أحب. 

حضرت نفسي كذلك في حال ظهور جيف وغريتاء صديقيٌ في أوزارك. 
واللذين قد يبحثان عن إمكان الحصول على الشهرة أو المال. سبق لي أن 
أبلغث رجال الشرطة: لم يقد ديزي السيارة إلى منزله مباشرة. قلت لهم 
بأنه أبقاني معصوبة العينين ومكمومة الفم ومخدرة لأيام عدة - أعتقد أنها 
كانت أياماً عدة - في إحدى الغرف. وربما كانت غرفة في موتيل [فندق 
على الطريق العام]. يُحتمل كذلك أنها كانت شقة. لا يممكنني أبداً أن أتأكد 
من ذلك. لأن كل شيء كان غامضاً بالنسبة لي. كنت خائفة جد كما 
تعرفون» وذلك بالإضافة إلى الحبوب المنومة. أما إذا أبرز جيف وغريتا 
وجهيهما البشعين وتمناء بطريقة ما من إقناع رجال الشرطة بإرسال فريق 
تقني إلى مجمع هايد أواي. وتمكْن هذا الفريق من العثور على إحدى 
بصماق. أو شعرة من شعري هناك. فإن هذاء ببساطة.ء يحل جزءاً واحداً 
من اللغز. أما كل الأجزاء الباقية فهي مجرد مجموعة من الأكاذيب. 

يعني ذلك أن نك هو المعضلة الوحيدة لكن لن هر زمن طويل 
حتى أستعيده إلى جانبي. كنث ذكية عندما لم أترك أي دليل آخر. يُحتمل 
أن لا يصدّقني رجال الشرطة بالكامل» لكنهم لن يفعلوا شيئاً. أعرف من 
اللهجة الوقحة التي ألاحظها في صوت بوني بأنها سوف تعيش في غضب 
دائم من الآن فصاعداًٌ وكلما زاد انزعاجها كلما تجاهلها الناس. تمتلك بوني 
تلك النظرة التي توحي بأنها على صواب» لکن مکنها أن تدفن رأسها في 
الرمال. 


أجل» خفت وتيرة التحقيقات» لكن بالنسبة إلى آمي الرائعة فإن 
العكس هو الصحيح تماماً. تقدّم الناشر الذي يعتمده والدي بالتماس لإصدار 


كتاب جديد من آمي الرائعة. رضخ والداي للطلب مقابل مبلغ مالي محترم. 
عادا مجدداً إلى استغلال شخصيتي وكسب اطال لنفسيهما. غادر والداي 
قرطاجة في هذا الصباح» وقالا إنه من الهم بالنسبة إلى نك ولي (بحسب 
القواعد اللغوية الصحيحة) أن نمضي بعض الوقت وحيدين ونتجاوز كل ما 
مر معنا. لكني أعرف الحقيقة. إنهما يريدان الانصراف إلى العمل. قالا لي 
بأنهما يحاولان إيجاد " الأسلوب المناسب ". إنه أسلوب يجري على هذا 
الشكل: خُطفت ابنتنا وتعرضت للاغتصاب تكراراً على يد وحش اضطرت إلى 
طعنه في عنقه... لكن ذلك ليس بالطريقة المناسبة لجني المال. 

لا أكترث أبداً بشأن إعادة بناء إمبراطوريتهما البائسة» وذلك لأنني 
أتلقى في كل يوم اتصالات تحثّني على رواية قصتي. قصْتي أنا: قضتيء 
قضتيء قصْتي. يبقى عي أن أنتقي أفضل عقدٍ معروضٍ علي والبدء 
بالكتابة. لكن يتعيّن على كسب نك إلى جانبي بحيث نتفق على طريقة 
إنهاء القصة نهاية سعيدة. 

أعرف أن نك لا يحبني الآنء لكنه سوف يفعل. إنني أؤمن بذلك 
فعلاً. تظاهّز بالأمر حتى يصبح حقيقة. أليس ذلك مثّلاًة إنه يتصرف في 
هذا الوقت مثل نك القديم. وأنا أتصرّف مثل آمي القديمة. لكننا نتصرّف 
مثل ما كنا نفعل عندما كنا سعيدّين. أي عندما لم نكن نعرف بعضنا 
بعضاً بالعمق الذي نمتلكه الآن. وقفت البارحة في الشرفة الخلفية وراقبث 
الشمس وهي تطلع من فوق النهر. كان نسيم آب البارد يهبٌ بغرابة في 
ذلك الصباح» لكن عندما استدرث شاهدت نك وهو يتفحصني من خلال 
نافذة المطبخ. رفع كوب قهوته ما معناه: أتريدين كوب قهوة؟ أومأٿ» وم 
مض وقتٌ طويل قبل وقوفه إلى جانبي. امتلأ الهواء برائحة العشب. شربنا 
القهوة . وراقينا المناه. معاً. كان الحو طبيعياً وملاماً. 

يرفض نك النوم إلى جانبي حتى الآنء وهو الذي فصل النوم في 
غرفة الضيوف في الطابق السفلي كما يُبقي الباب مغلقاً. لكني واثقة من 
قدرتي على التغلب على مقاومته على حين غرة في يوم من الأيام» وعندها 
وف يشقن “طاقتة- في تلك المعركة 'الليلية»« وسوف: .ياق إن السرير. .معي. 
سأستدير لكي أواجهه وأضغط بجسدي عليه» وسوف ألتف حوله مثل 
عريشة صاعدة إلى أن أغزو كل جزء منه» وأجعله ملكي. 


نك دون 


ثلاثون يوماً بعد العودة 
تظن آمي بأنها تسيطر على الوضع» لكنها مخطئة جد أو أنها سوف 
تكون مغطتة: جذا. 
إننا نعمل معا بوني وجو وكذلك أنا على هذه القضية. أما رجال 
الشرطة» ورجال مكتب التحقيقات الاتحادي.ء وجميع الآخرين فتوقفوا عن 
إظهار الاهتمام. لكن بوني اتصلت البارحة على نحو مفاجئ. لم تعرف عن 
نفسها عندما رفعتٌ السماعة. لكنها بدأت بالحديث وكأننا أصدقاء منذ زمن 
طويل: ألديك مان بالخروج لتناول فنجان قهوة؟ اصطحبتٌ جو و«التقينا 
بوني في بانكيك هاوس. كانت في المطعم عند وصولنا. وقفت وابتسمت 
ابتسامة باهتة» وهى التى لقيت انتقادات كثيرة من الصحافة. ألقينا التحية 
وفيافتها. وتحانقه. + أشازية ق ركان باللوين: 
كان أول شيء قالته بعد إحضار الطعام: " لديّ ابنة واحدة تبلغ من 
العمر ثلاثة عشر عاماً. اسميتها ميا على اسم ميا ها كما أنها ولدت في 
اليوم الذي فزنا فيه بكأس العالم. هذه هي ابنتي " 
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وه 


رفعث حاجبيٌ: هذا مشؤق. أخبريني المزيد. 

" سألتني عن الأمر ذات يوم لكنني ل... كنث فظةً معك. كنت 
متأكدة من براءتك» ثم... كان كل شيء يدل على أنك لم تكن بريئاء 
وأشعرني هذا بالصدمة لأنني خُدعتُ إلى هذه الدرجة. دفعني ذلك إلى 
عدم رغبتي في التلفظ باسم ابنتي أمامك ". سكبت لا القهوة من 
ارف 

E N O 

" كلا. أعني... لا بأس " . أخرجت زفيرها نحو الأعلى فتطايرت خصلات 
شعرها المتدلية فوق جبينها. " أعني: أعرف أن آمي أوقعتك في فخ. وأعرف 
بأنها قتلت ديزي كولينغز. أعرف ذلك. لكني لا أستطيع إثبات الأمر " . 

قالت جو: " لكن ماذا يفعل الآخرون بينما تعملين أنت بجد على 
هذه القضية؟ " . 

" ليس هناك قضية. لأن الجميع تركوهاء وعلى الأخص جيلبين الذي 
تركها كلياً. لكنني تلقيت أمراً من امراجع العليا بأن أقفل هذا املف. 
أعني إغلاقه كلياً. إننا نبدو في غاية الحمق والجهل والبساطة في وسائل 


الإعلام القومية. لا يممكنني فعل أي شيء إلا إذا تلقيت شيئاً منك يا نك. 
ألديك أي شيء؟ " . 

هززث كتفي: " أمتلك آنا كل ما لديك. اعترفث ليء لكن... " . 

قالت: " هل اعترفث؟ حسناً يا نك» سوف نزوّدك بجهاز تسجيل " . 

" لا ينجح ذلك. لن ينجح أبداً. إنها تفكر في كل شيء. أعني بأنها 
تعرف الإجراءات التي تسير عليها الشرطة جيداً. إنها تدرس كل شيء بعناية 
يا روندا " . 

سكبت بعض العصير المرككز فوق بسكويت الوفل. غرزث أسنان شوكتي 
في صفار البيضة المنتفخةء بشكل دائري تماما 
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" أكاد أجِنّ عندما تناديني روندا " . 

" إنها تدرس الأمور جيداً أيتها السيدة التحرية بوني " . 

أخرجت زفيرها إلى الأعلىء فتطايرت خصلات شعرها مجدداً. تناولت 
قضمةً من فطيرتها المحلاة وقالت: "لا مكنني الحصول على أي اعتراف 
مسجل عند هذه النقطة " . 

IE‏ تن موا Sal a EE E‏ ياد تك 
تمكث في ذلك المنزل بحق السماء إن لم يكن بإمكانك الحصول على أي 

" يستغرق الأمر بعض الوقت يا جو. يتعيّن علي حملها على الثقة بي 
مجدداً. إذا بدأت بإبلاغي الأمور بصورة عفوية» أي عندما نكون عاريين 
00 

فركت بوني عينيهاء وأبلغت جو: " هل آنا مضطرة حتى أن أسأل؟ " . 

قالت جو: " إنهما يتبادلان الحديث تحت مياه الدش على الدوام. ألا 
تستطيعين تركيب جهاز تنصت في مكان ما من الدش؟ " . 

قلت: " إنها تهمس في أذني من فوق المياه الجارية " 

قالت بوني: " إنها تدرس الأمور بشكل جيد. إنها تفعل ذلك حقاً. 
تفحصت تلك السيارة التي قادتها عائدةٌ بهاء أعني سيارة الجاغوار التي 
يمتلكها ديزي. قلت للرجال أن يتفحصوا الصندوق حيث أقسمث بأن ديزي 
وضعها فيه وخطفها. ظننت بأننا لن نجد شيئاً هناك وعندها سثثبت بأنها 
كاذبة. يبدو بأنها تمرغت في الصندوق يا نك. تمكنت كلابنا من شم 
زاتحنيا> ر كلك عن فا رات قران اللو كاتنت رات .شرا 
وطويلة. كانت شعراتها قبل أن تقوم بقصّه. كيف فعلت ذلك... " . 

" إنه بُعد النظر. إنني متأكد من أنها تمتلك كيساً مليئاً بشعرهاء 


وذلك تحسباً لاحتمال ترك بعضه في مكان ما يدينني. إنها قادرة على فعل 
ذلك 1 

" يا الله.ء آهكنكم أن تتخيلوا بأنها أم. لا يمكنكم مجاراتهاء لأنها 
ستظل متقدمةً عنكم ثلاث خطوات. كما هي الحال على الدوام " 
" أيمكنك أن تتخيليها زوجةً يا بوني؟ " . 

قالت: " سوف تنهار. ستنهار في مرحلة ما " . 

قلت: " إنها لن تنهار. ألا ممكنني الشهادة ضدّها؟ " . 

قالت بوني: " أنت لا تمتلك مصداقية. تأق مصداقيتك الوحيدة من 
آمي» وهي التي أنقذتك وحدها. مكنها أن تدمرك مفردها كذلك. وإذا 
استطاعت تمرير قصة امادة المانعة للجليد... " 

قلت: " يتعيّن على إيجاد القيء. وإذا ما استطعت التخلّص منهه. 
وكشفنا المزيد من كذباتها... " 

قالت جو: " يتعيّن علينا تفحخص اليوميات. تصوروا سبع سنوات من 
اطمدوّنات؟ لا بد من وجود تناقضات " 

قالت بوني: " طلبنا من راند وماريبيت تفخصهاء وملاحظة أي شيء 
غریب فيها. يمكنكما أن تخمّنا كيف كانت ردة فعلهما. ظننٹ أن ik‏ 
و 

قالت جو: " ماذا بشأن جاكلين کولينغز» أو تومي أوهاراء أو هيلاري 
هاندي؟ إنهم يعرفون جميعاً آمي الحقيقية. لا بد من أن يعرفوا شيئاً " . 

هرّت بوني رأسها. " صذقوني بأن ذلك غير كافٍ. إنهم جميعاً اقل 
مصداقية من آمي. يتعلق الأمر بالرأي العام لكن قسم الشرطة الآن لا 
يهتم إلا بالرأي ٌ 

كانت على صواب. ظهرت جاكلين كولينغز في عدد قليلٍ من برامج 
التحطات. '“السلكية: ..واصرّت ان راءة آبنها:. كانت ذا المقايلة. .على: ٠.‏ الدفاء 
بشكلٍ طبيعي» لکن حب الأم عندها عمل ضدها: كانت تبدو بعد وقت 
قصير على أنها الأم الحزينة الحريصة على التمسّك بالأفضل لصالح ابنهاء 
وكلما زاد إشفاق مضيفيها عليها كلما زمجرت وصرخت» وهو الأمر الذي 
أفقدها تعاطف الآخرين معها. استغنت البرامج عنها بعد وقت قصير. اتصل 
بي بعد ذلك تومي أوهارا وهيلاري هاندي وعبرا عن غضبهما لأن آمي 
بقيت خارج نطاق العقاب» وقالا إنهما مصممان على رواية قصتهماء لكن 
أحداً لا يريد سماعها لأنها آتية من أشخاص لعبا دوراً ماضياً في حياتها. 
قلت لما أن" :تضمتا ماما الآن ' لأننا ‏ تعمل..غان. .هذه ١‏ القضية: “قلت لهها 


إن هيلاري وتومي» وجاكلينء وبوني وجو وأنا سوف نسيطر على الوضع. 
قلت لنفسي إن هذا صحيح. 

سألث: " ماذا لو تمكّنا من استمالة آندي على الأقل؟ أي إذا أقنعناها 
بالشهادة بأن الأمكنة التي خبأت فيها آمي مفاتيح أسرارها هي الأمكنة 
ذاتهاء كما تعرفون» التي مارسنا فيها علاقة جنسية؟ تمتلك آندي مصداقية, 
والناس يحبونها " . 

عادت آندي إلى طبيعتها المرحة بعد عودة آمي. عرفت ذلك من 
الصور التي تنشرها الصحف الشعبية. عرفت من هذه الصحف كذلك بأنها 
تواعد رجلاً من عمرهاء وهو شاب لطيف وأشعث الشعر ويضع سماعات 
أذن تتدلى من عنقه. يبدو الاثنان مع بعضهما بعضاً لطيفينء وشابينء 
وبصحة جيدة. حملت لهما الصحافة تقديراً كبيراً أما أفضل عنوان رئيس 
عنهما فقد كان: الحب يعثر على آندي هاردي! وهو عنوان تورية يشير إلى 
أحد أفلام ميكي روني الذي يعود إلى العام 1938 > والتي لم يفهمها سوى 
نحو عشرين شخصاً. بعثثٌ إليها برسالة نصية: أنا آسف. لكل شيء. م 
تلق رداً منها. إنني أعني ذلك بإخلاص. 

هزّت بوني كتفيها: " يا للمصادفة. أعني يا للمصادفة الغريبةء لكن... 
إنها ليست مدهشة بالشكل الكافي الذي مكننا من المضي فدماً وعلى الأقل 
ليس في هذا الجو. يتعيّن عليك إقناع زوجتك لإخبارك شيئاً مفيداً يا نك. 
أنف: فرضعنا" 'الوعيدة ٠»‏ هنا 7 : 

وضعت جو كوب قهوتها بقوة وقالت: 
المحاذثة. نك لا أريدك أن تبقى' فق ذلك المنزل بعد الآن. أنت لست 
شرطياً سرياً وهذه ليست وظيفتك. أنت تعيش مع قتلة. أريدك أن ترحل 
على الفور. إنني آسفة. لكن من يهتم لأنها قتلث ديزي؟ لا أريد لها أن 
تقتلك. أعني بأنه في يوم من الأيام سوف تقوم بتحضير الجبن المشوي لها 
أما الأمر التالي الذي سأسمعه فهو رنين الهاتف ثم يبلغني المتصضّل بأنك 
سقطت سقطةً مريعة من السطح. أو شيئاً من هذا القبيل. غادر المنزل " . 

" لا يمكنني المغادرة ليس بعد على الأقل» وهي لن تسمح لي 
بالمغادرة أبداً. إنها تحب هذه اللعبة كثيراً " . 
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لا أصدّق بأننا نعقد هذه 


إذآ توقف عن اللعب 0 


لا أستطيع مغادرة المنزل. أعتقد بأنني دخلتٌ في هذه اللعبة جيداً. 
سأبقى قريباً جداً منها إلى أن أتمكّن من تركيعها. إنني الوحيد الباقي الذي 


يستطيع فعل ذلك. ستخطئ في يوم من الأيام» وسوف تخبرني شيئاً أستطيع 
الاستفادة منه. تقدمثث منذ أسبوع إلى غرفة نومنا. لم نتعاشرء وبالكاد 
تلامسناء لكن كنا زوجة وزوجة في سرير زوجي» وهو الأمر الذي يرضي 
ئ .بق ا قافر اف ها “تاوت حضلة جن رها “به 
إصبعي وإبهامي» وجذبتها إلى النهاية وسحبتها. بدا الأمر وكأنني ذكرتها 
بشيء ماء ونحن أحببنا ذلك. لكن ذلك هثل مشكلة. 

تظاهرنا بأننا نحب بعضنا بعضاًء كما قمنا بأشياء كنا نقوم بها عندما 
كنا نحب بعضنا بعضاً. بدا الأمر أشبه شيء بالحب في بعض الأحيان» وذلك 
لأننا دخلنا في الإيقاع. استعدنا قليلاً أيام غرامنا الأولى. لكن عندما نسيت 
- كنت أنسى في بعض الأحيان للحظة وجيزة طبيعة زوجتي - كنت أخرج 
معها. أو مع الفتاة التي كانت تتظاهر بأنها هي. أما الواقع فهو أن 
زوجتي امرأةٌ قاتلة. لكنها تكون مرحة فعلاً في بعض الأحيان. أمكنني 
إعطاء مثال واحد؟ عندما 1417 12 105856625 مثل ما كنا نفعل في الأيام 
الماضية» وتظاهرت بأنها تلاحقني به بينما تظاهرت آنا بالاختباءء ثم تشاركنا 
معا وفي الوقت ذاته» بدعابة آني هال. كان الأمر رائعاً وبالطريقة التي 
يُفترض فيها أن يكون» وذلك إلى درجة أنني اضطررث معها إلى مغادرة 
الغرفة للحظة. كان قلبي ينبض بشدة في أذنيّ. اضطررث كذلك إلى تكرار 
تعويذتي: آمي قتلت رجلا وسوف تقتلك إذا لم تكن حريصاً وحريصاً جداً 
أعرف أن زوجتي المرحة والجميلة والقاتلة سوف تؤذيني إذا ما أغضبتهاء 
وهكذا أصبحبُث عصبياً في منزلي: أحضّر لنفسي شطيرة. وأقف في المطبخ 
عند الظهرء وألعق زبدة الفستق عن السكين. ألتفث لأجد آمي واقفة معي 

الغرفة ذاتها - يا لتلك القدمين الناعمتين والهادئتين (مثل أقدام الهرة) 
وأرتعش. أما أناء نك دون» والرجل الذي اعتاد نسيان تفاصيل كثيرةء فقد 
أصبحتٌ الرجل الذي يكرّر الأحاديث» وذلك كي أتأكد من عدم التلفظ بأي 
كلمة تغضبهاء وعدم جرح مشاعرها أبداً. إنني أدوّن كل شيء يتعلق بها 
في كل يوم» والأشياء التي تعجبهاء والأشياء التي لا تعجبهاء وذلك في حال 
أرادت امتحاني. إنني زوجٌ رائع لأنني خائف جداً من احتمال قيامها بقتلي. 

لم نتحدث أبداً عن الرهاب الذي أت ىوذل أا اهر “بان 
نحب بعضنا بعضاًء كما أنني أتظاهر بأنني لا أخافها. لكنها ألمحت إلى 
هذه الأمر مرات عدة: أتعرف يا نك بأنه يمكنك أن تنام معي في السريرء 
أعني أن تنام بالفعل. سيكون الأمر على ما يرام. أعدك بذلك. إن ما 
حدث مع ديزي كان حادثاً منعزلاً. أغمض عينيك وتم. 


لكني أعرف بأنني لن أنام ثانية 
عينيٌ عندما أكون إلى جانبها. يبدو الأمر 


آمي إليوت دون 


خمانية أسابيع بعد العودة 

لم يلق أحدّ القبض عليّ. توقف رجال الشرطة عن استجوابهم لي. 
أشعر الآن بالأمان» لكني سوف أشعر بأمان أكبر بعد وقت قصير جدا. 

أما سبب شعوري بالارتياح فهو كالتالي: و اطا السفلي 
بالأمس لتناول طعام الفطور. رأيت الوعاء الذي أحتفظ فيه بالقيء فوق 
طاولة المطبخ. لكنه كان فارغاً. تخلّص نك - السيّد نظافة - من ذلك 
القدر الضئيل من الدليل الذي احتفظث به. رمشث إحدى عينيٌء ثم رميت 
بالوعاء في سلة القمامة. 

لا أعتقد أن هذا الوعاء يترافق مع أيّ أهمية الآن. 

يعود ذلك إلى أن أشياء جميلة تحدث لي الآن. 

حصلت على عقد كتاب: يعني ذلك بأنني امتلكثُ. رسمياً التحكّم في 
فشكنا قفو لقف رة إل معد كفن الت هذه جال لاحات 
على أيّ حال؟ أليست هي لعبةٌ مطولة من هو قال وهي قالت؟ حسناً 
هي تقول» والعام سوف يستمع» وسوف يضطر نك للابتسام والموافقة. 
سأكتب عنه بالطريقة التي أريده أن يكون عليها: رومانسياً ومتفكرةً وتائباً 
جداً جداًء وسأكتب بشأن بطاقات الائتمان» والمشتريات والمستودع. سيقول 
هو كل ذلك في كتاب إذا عجز عن قول ذلك بصوت عال. سيأقي بعد 
ذلك في جولة وسوف يبتسم ويبتسم. 

أعطيت كتابي عنواناً بسيطاً: رائعة. سيُحدث هذا الكتاب تساؤلات أو 
دهشة عظيمة» وسوف يكون مدوياً. أعتقد أن ذلك يلخص قصتي. 


نك دون 
تسعة أسابيع بعد العودة 
وجدت الوعاء الذي يحتوي على القيء. خبأته في عمق الثلاجة, 
وداخل علبة تحتوي على البروكلي. كانت العلبة مغطاة مياه متجلدة. أعتقد 
بأن الوعاء تواجد في ذلك المكان منذ أشهر عدة. أعرف أن هذه كانت 
دعابة بينها وبين نفسها: لن يأكل نك خضاره.ء ولن يقوم نك بتنظيف 
الثلاجة مطلقاً لن يفگر نك بالبحث هنا. 
لكن نك فعل ذلك. 
تبيّن بأن نك يعرف كيفية تنظيف الثلاجة ويعرف نك حتى كيفية 
إزالة الجليد: سكبث القيء في مياه الصرف» وتركت الوعاء على طولة 
اممطبخ كي تراه. 
رمت آمي الوعاء في سلة القمامة» لكنها لم تتلفظ بأي كلمة عن 
الأمر. 
يبدو أن شيئاً ما لا يسير على ما يرام. لا أعرف ما هيو لكنه شيء 
يسير» بقوة» على غير ما يرام. 


أشعر بأن حياتي تسير نحو خاتمتها. تول تانر بقضية جديدة. اكتشف 
أحد المطربين في ناشفيل بأن زوجته تخونه» لکن جثْتها اكتّشفت في اليو 
التالي بين نفايات مطعم هارديز الواقع قرب منزله. عثر كذلك على مطرقة 
تحمل بصماته بقربها. استخدّمني تانر في دفاعه. أعرف أن الأمر يبدو سيئاء 
لكن الحال كان هكذا بالنسبة إلى نك دون» وأنتم تعرفون كيف انتهت 
القضية. تصورته وهو يغمزني من خلال عدسة الكاميرا. كان يرسل لي في 
بعض الأحيان رسائل نصية: هل أنت بخير؟ أو: هل من جديد؟ 

كنا نلتقي نحن الثلاثة. بوني وجو وأنا سراً في مطعم بانكيك هاوس» 
وهناك تفخصنا الرمال المتحركة في قصة آمي» وحاولنا العثور على شيء 
مكننا الاستفادة منه» وكان ذلك عملية بحث قمنا بها في الأيام الطماضية. 
ودنا ثقذاً متحمساً هنا وهناك:. " كت تعليقاً هنا حول ذازفون. هل كان 
ذلك الموضوع في العام 2010 ؟ " (أجل» عثرنا على مقطع إخباري يعود إلى 
العام 2006 » وفيه يناقش جورج كلوني هذا الموضوع). أما الأفضل من بين 
أسوأ ما كتبته فكان: " مازحتني آمي في مدونة تعود إلى تموز من العام 


وم 


٠. 8‏ بشأن قتل أحد المشرّدينء لكني شعرت بأن النكات المتعلقة 
بالمشردين المقتولين لم تكن موضوعاً هاماً حتى العام 2009 " . ردت بوني: 
" أعطني العصير المركّز أيها الباحث عن الغرائب " . 

تفرّق الناس ومضوا يعيشون حياتهم. لکن بوني وجو بقيّتا. 


حدث شيء بعد ذلك. مات والدي في إحدى الليالي خلال نومه. 
أطعمّته امرأة آخر وجبة له بالملعقة. كما أن امرأة أخرى رتبت له سريره 
في آخر استراحة له في السرير.ء وقامت امرأة أخرى بتنظيفه بعد وفاته. 
بينما اتصلت بي امرأة أخرى لتنقل لي الخبر. 

قالت لي بتعاطفٍ مفتعل: " كان رجلاً طيباً " . 

قلت لها: " كلاء لم يكن كذلك ". ضحكت الرأة كما لم تضحك منذ 
شهر من الزمن. 

ظننثث أن مزاجي سوف يتحسّن عندما يختفي هذا الرجل من على 
وجه الأرض» لكني أحسسثت. في واقع الأمرء بفراغ كبير ومخيف في أعماقي. 
أمضيت حياتي في المقارنة ما بيني وبين والدي» وها هو رحل الآن وم 
يبق عندي غير آمي کي اتنافس معها. لم أذهب مع جو بعد انتهاء 
المراسم التي كانت مقتضبة جد لكني توجهت إلى المنزل مع آمي كما 
أمسكثُ بيدها وقرّبتها مني. أجل» ذهبث إلى المنزل مع زوجتي. 

فكرت في نفسي» يجب أن أغادر هذا المنزلء» يجب أن أنتهي من 
آمي إلى الأبد. أريد تدمير كل شيء بحيث لا أتمكن من العودة أبدا. 

من سأكون من دونك؟ 

يتعيّن علي أن أكتشف ذلك. يتعيّن علي أن أروي قصّتي الخاصة. إن 
هذا واضحّ وضوح الشمس. 

حملت حاسوبي المحمول في صباح اليوم التاليء وبينما كانت آمي في 
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غرفتها تنقر على مفاتيح حاسوبها لتخبر العام بالقصة التي اطلقت عليها 
اسم الرائعة» نزلت إلى الطابق السفلي وحدّقت في الشاشة البيضاء المتوهجة. 

فتحث الصفحة الأولى من كتابي الذي أعذّه. 

آنا الرجل ال مخادع. والضعيف. والجبان الذي يخاف من النساء أنا هو 
بطل قصّتك. يعود ذلك إلى أن اطرأة التي خدعتها - زوجتي» آمي إليوت 
دون - هي امرأة مضطربة عقلياً ومجرمة. 

أجل. قرأث ذلك. 


امي إليوت دون 
عشرة أسابيع بعد العودة 


يستمر نك بالتظاهر معي. إننا نتظاهر معاً بأننا سعداء وهانئين 
بالحب. لكنني أسمعه وهو ينقر على حاسوبه في وقتٍ متأخر من الليل. 
اف اة ك من اق و0 اعرف ذلك كرت ذلك من 
الانطلاق المحموم للكلمات من فمه» ومن سرعة النقر على امفاتيح حتى 
يبدو الأمر وكأن مليون حشرة تطير في وقت واحد. حاولت التطفل أثناء 
نومه (بالرغم من أنه ينام مثلي الآنء أي نوماً صعباً وقلقة وهكذا أنام 
الآن). لكنه تلقن درسه» وعرف بأنه لم يعد نكي المحبوب الذي لا يرتكب 
أغلاطاً - لم يعد يستخدم تاريخ ميلاده أو تاريخ ميلاد والدته» أو ميلاد 
بليكر لتكون كلمة سر. عجزت عن الدخول إلى ملفات حاسوبه. 

ما زلٹ أسمعه وهو ينقر من دون فترة توقف. أمكنني أن أتخيّله 
منحنياً فوق لوحة المفاتيح رافعاً كتفيه بينما يعلق لسانه ما بين أسنانه. 
وأدركت بأنني كنث على حق في حماية نفسي» ولأخذ الاحتياطات الخاصة 
لي. 


- 


إتف حل كن هة خت 


نك دون 


عشرون أسبوعاً بعد العودة 

لم أغادر المنزل. أردت أن يكون ذلك مفاجأةً لزوجتي» وهي التي لا 
تفاجاً أبداً. أردث إعطاءها النضّ قبل خروجي لإتمام عقد حول الكتاب. 
أردت أن تشعر بذلك الرعب المستمر الناتج عن معرفتها بأن العام على 
وشك أن يقلب الطاولة على رأسهاء وأنها لا تستطيع عمل أي شيء حيال 
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ذلك. كلاء فهي قد لا تدخل السجن أبداًء كما أن موقفي سوف يناقض 
موقفهاء لكن قضيتي هي التي سوف تكون المقنعة. وذلك لأنها تترافق مع 
ترددات عاطفية» هذا إن م تترافق مع ترددات قانونية. 

يكن لجميع الناس الوقوف إلى جانب أحد الطرفين: فريق نك مقابل 
فريق آمي. مكن للأمر حتى أن يتحول إلى ما يشبه اللعبة وعندها هكننا 
بيع بعض القمصان السخيفة. 


شعرٿ بضعفٍ في ساقيّ عندما توجهت لإخبار آمي: لم أعد جزءاً من 

عرض عليها الن بعنوانه الساطع: الساقطة المجنونة. إنها دعابة 
ضمنية صغيرة. أعرف أن كلانا يحب النكات الضمنية. انتظرتها أن تنهض 
لتخدش خدّيء وتمرّق ثيابيء وحتى أن تعضني. 

قالت بحبور: " أوه! يا للتوقيت اللممتاز " . أطلقث نحوي ابتسامة 
عريضة» وقالت: " أهكنني أن أريك شيئاً؟ " . 


حملتها على أن تعيد الكرّة أمامي. بلّلث آمي لوحة الاختبار ببولها 
بعد أن قرفصث أمامي في أرض الحمام» وشاهدته عند سقوطه على لوحة 
الاختبار التي تحولت على الفور إلى اللون الأزرق الذي يدل على وقوع 
الحمل. 

هرعث بها إلى السيارة متوجهين إلى عيادة الطبيب» وراقبت منظر 
الدماء التي تقاطرت منهاء وذلك لأنها لا تخاف من منظر الدماء في واقع 
الأمر - وانتظرنا ساعتين من الزمن معرفة نتيجة الاختبار. 

تبيّن أن آمي حامل. 

قلث: " من الواضح بأنني لست والد الطفل " . 
ابتسمت بدورهاء وقالت: " أوه» إنه طفلك " . حاولث أن تقترب مني 


وكأنها تريد أن أضمّها بذراعيها. " مبروك أيها الوالد " . 

يستحيل أن يكون الأمر صحيحاً. قلت: " آمي... " لم ألمس زوجتي منذ 
عودتها. فهمث الأمر بعد ذلك: علبة المناديل الورقية. الكرسي المريحء جهاز 
التلفزيون والأقراص المدمجة الخلاعية.ء وحيواناتي المنوية الموجودة في مكان ما 
في إحدى ثلاجات المستشفى. سبق لي أن تركت على الطاولة رسالة تأمر 
بالتخلص منها. تذكرت تلك الرحلة الآنمة والمضطربة» واختفاء الرسالةء وكل 
ذلك لأن زوجتي تحرّكت. على عادتهاء لكن تحرّكها لم يكن للتخلص من 
هذه الحيوانات المنوية» بل للاحتفاظ بها تحسباً لبروز الحاجة إليها. 

شعرث بموجة من الحبور - لم أستطع مقاومتها - لكن ذلك الحبور 
كان مغلفاً برعب مخيف. 

قال لق ""أرين. أن" أقوم: بض الأفور- اللحفاظ ١‏ عانق آم ,يا نك 
أشعر بأنني مضطرة إلى القول إنه يستحيل عليّ الوثوق بك. سيتعيّن عليكء 
بداية وبطبيعة الحالء محو كتابك» وأن تضع تلك المسألة الأخرى جانباً كما 
أننا نحتاج إلى إقرار بحيث يجب أن تقسم بأنك أنت الذي أحضرت 
الأغراض إلى المستودع وخبأتها هناك. وأنك ظننت ذات مرة بأنني أوقع 
بك.ء لكنك الآن تحبّني وأنا أحبّك» وأن كل شيء على ما يرام " . 

" ماذا سيحدث إذا رفضت ذلك " . 

وضعت يدها على بطنها الصغير المنتفخ قليلاً ثم عبست. " أعتقد أن 
ذلك سوف يكون مريعاً " . 

أمضينا سنوات عادية ونحن نتواجه في محاولتنا السيطرة على الزواج» 
وعلى قصة حبناء وقصة حياتنا. لكن يبدو أنني خسرت الرهان أخيراء 
وبالكامل. تمكنثٌ أنا من تكوين نصّء بينما تمكنث هي من تكوين حياة. 

يمكنني أن أسعى للحصول على حق الوصايةء لكنني أعرف مسبقاً 
بأنني سأخسر. أما آمي فسوف تستمتع بالمعركة. والله وحده يعلم ماذا 
أعذّت لها. لكني أعرف. في الوقت الذي سوف تنتهي فيه هذه امعركة, 
بأنني لن أكون أكثر من والد يرى ولده مرةً كل أسبوعين. سأتمكْن كذلك 
من التفاعل مع ولدي قي غرف غريبة بوجود مراقب إلى جانبي يرتشف 
الق :وهو راف كمل تحت :أنه اذ ,لج هذا :إن ككرت ٠‏ كال 
وفجأة بأنني تمكنت من معرفة الاتهامات - التحرّش أو الإساءة - ولن 
أرى طفلي أبداً. أعرف كذلك بأن ولدي سوف يُبعد عني» بينما والدته 
تهمس بالأكاذيب في أذنه الصغيرة الزهرية اللون. 

قالت لي: " إنه صبي بالمناسبة " . 
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إنني سجين بالنتيجة. انتصرت علىّ آمي إلى الأبد. أو إلى الأمد الذي 
تريده هي» وذلك لأنني مضطرٌ لإنقاذ ابنيء ومحاولة تخليصه وإنقاذه من 
كل الشوائب التي تسبّبت بها آمي. إنني مستعد للتخلي عن حياتي من 
أجل ولدي. وسأفعل ذلك بكل سرور. سأربي ولدي ليكون رجلاً صالحاً. 


رفعث بوني السمّاعة بعد الرئة الأولى. 

قالت: " هل نلتقي في بانكيك هاوس بعد عشرين دقيقة؟ " . 

أبلغث روندا بوني بأنني سوف أصبح والداً ولذلك لم يعد بإمكا 
المساعدة في أيّ تحقيقات - وأنني كنت أخطّط في الواقع لسحب أ 
تصريح تقدمت به حول اعتقادي الخاطئ بأن زوجتي قد نصبت فخاً لي 
وأنني مستعدٌ للاعتراف بالدور الذي لعبثّه في بطاقات الائتمان. 

مرت فترة صمت طويلة على الخطء ثم قالت: " آه. آه " . 

أمكنني تصوّر بوني وهي تمرر يدها خلال شعرها الأسود. وتعض على 
القسم الداخلي من خدّها. 

قالت لي أخيراً: " أريدك أن تهتم بنفسك كثيراً يا نك. أسمعت؟ 
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أريدك أن تهتم بالصغير كذلك " . ضحكث بعد ذلك: " أما آمي فإنني لا 
ارت فاته ا 

توجهت إلى منزل جو كي أخبرها شخصياً. حاولت أن أضع ما حدث 
في إطار الأخبار السعيدة. لا يمكن للمرء أن ينزعج أبداً بشأن الطفل. تمكن 
للمرء أن يكره الوضع» لكن لا يمكنه أن يكره طفلاً. 

ظننت في البداية أن جو سوف تضربني» لكنها وقفت قريبة مني 
بحيث أمكنني الإحساس بأنفاسها. وكزتني بسبابتها. 

همست لي: " إنك تبحث عن عذر للبقاء في المنزل. أعتقد بأنكما 
ا و 
ستنفجرون بكل قوة. أيُحتمل بالفعل أنه كنك أن تفعل ذلك لفترة الثماني 
عشرة سنةً القادمة؟ ألا تعتقد بأنها ستقتلك؟ " . 

" إنها لن تفعل ذلك طاما أكون الرجل الذي تزوجته. لم أكن هكذا 
لفترة طويلة» لكن يمكنني أن أكون " . 

" ألا تعتقد بأنك سوف تقتلها؟ يُحتمل أن تتحول إلى ما يشبه أي؟ " 


" ألا ترّي يا جو؟ هذه هي ضمانتي لعدم التحول إلى والدي. 
يتوجب أن أكون أفضل زوج ووالد في العام " . 

فجرت" عو عالبكات. يوهي ١‏ المزة .الأول الف راا ف فا نل" أن 
كانت طفلة. حلست على الأرض وكأن ساقيها لم تعد تحملانها. جلسث 
بقربها وأحنيثث رأسي على رأسها. تمكنت أخيراً من التغلب على آخر 
تنهيداتها ثم نظرت نحوي. " أتذكر عندما قلت لك يا نك بأنني سوف 
أحبك إذا؟ وأنني سوف أحبك بغض النظر عمًا يأتي بعد إذا من كلمات؟ " 

" حسنة ما زلت أحبك. لكن ذلك يقطع نياط القلب ". أطلقت 
تنهيدة مريعة أشبه ما يكون بتنهيدة طفل. "لم يكن يُفترض بالأمور أن 
نان" ا هذ الصو" 

قلت محاولاً تلطيف الأمر: " إنه تحولٌ غريب من نوعه " . 

" ألن تحاول التفريق في ما بيننا؟ " . 

قلت: " كلا. تذكري بأنها تحاول أن تكون شخصاً أفضل " . 


أجل» تمكنت أخيراً من الوقوف مع آمي على قدم المساواة. استيقظتٌ 
في صباح يوم وأنا إلى جانبهاء وتفخصت مؤخرة جمجمتها. حاولت أن آقراً 
أفكارها. لم أشعر» هذه المرة. بأنني أحدّق في الشمس. شعرث بأنني أرتفع 
إلى مستوى الجنون ذاته الذي بلغته زوجتي. أمكنني الإحساس بأنها تغيّرني 
محدذا: كنك" ولذا ::قليل: الخيرة: -وأصبحة: :رجلا فالعا :وسا تعد ولك .أما 
الآن» وأخيراة أصبحتٌ بطلاً. إنني على وشك الانطلاق في قصة حرب لا 
نهاية لها لزواجنا. إنها قصة مكنني التعايش معها. إنني لا أستطيع تصوّر 
قصّتي من دون آمي. إنها خصمي إلى الأبد. 

إننا ذروةٌ طويلة ومرعبة. 


آمي إليوت دون 


عشرة أشهرء أسبوعان» وستة أيام بعد العودة 

قل ا القت ده أن ال" بون -مفروطا” :هذه . هى ٠‏ القاقدة 
العامة وجميع الناس يقولون هذا. لكن إذا كان الحب من دون حدودى 
ولا قيود» ولا شروطء فلماذا يتعيّن على كل إنسان أن يحاول القيام بالأمر 
الصائب؟ إذا كنت أعرف بأنني سوف ألقى الحب بغض النظر عما مُكن 
أن يحدث. فما هو التحدي في ذلك؟ يُفترض بي أن أحب نك بالرغم من 
كل عيوبه» كما يُفترض أن يحبني نك بالرغم من مراوغاتي. لکن من 
الواضح بأن أحداً منا لا يفعل ذلك. يدفعني هذا الوضع إلى الاعتقاد بأن 
الجميع مخطئون جد وأن الحب يجب أن يترافق مع شروط عدة. يتعيّن 
على الحب أن يتطلّب من الشريكين أن يكونا على أفضل حالة لهما في 
كل الأوقات. إن الحب غير المشروط هو حب غير منضبط. وكما رأينا 
جميعاً فإن الحب غير المنضبط هو حب كارقي. 

يمكنك أن تقرأ المزيد من أفكاري في كتابي الرائعة. إنه الكتاب الذي 
سوف يصدر قريباً! 

لكن هناك ما هو أهم: الأمومة. قال لي الطبيب إن موعد الولادة 
هو يوم غد. يصادف يوم غد ذكرى زواجنا. السنة السادسة. هل هناك من 
توقيت أنسب من هذا؟ فكرت في إعطاء نك زوجاً من الأصفاد.ء لكنه قد 
لا يعتبر بأن الأمر مسلياً بعد. يبدو التفكير في هذا الأمر في منتهى 
الغرابة: قبل سنة من هذا اليوم كنت أحاول تحطيم زوجي. أما الآن 
فيبدو بأنني على وشك الانتهاء من إعادة جمعه مجددا. 

أمضى نك كل أوقات فراغه خلال هذه الأشهر الماضية في تمسيد 
بطني بزبدة الكاكاه وفي البحث عن السوائل المناسبة لتدليك قدميْ» وفي 
القيام بكل الأمور التي يتوجب على الآباء المستقبليين أن يفعلوها. أظهر 
نك كذلك اهتماماً مفرطاً بي. إنه يتعلم أن يحبّني من دون شروط وتحت 
كل الظروف. أعتقد بأننا أصبحنا أخيراً في طريقنا نحو السعادة. أدركت ذلك 
مؤخراً 

إننا على وشك أن نصبح أروع وأفضل أسرة مؤلفة من الزوج والزوجة 
والأولاد في العام. 

لكن يتعيّن علينا أن نحافظ عليها. أعتقد بأن نك لم يفهم الأمر كما 
ينبغي. مسّد نك هذا الصباح شعريء وسألني ما إذا كان يستطيع أن 


يفعل لي أي شيء غير ذلك. قلت له: " أدهشتني يا نك. اذا تتصرّف 
معي بهذه الروعة؟ " . 

كان من المفترض أن يقول: أنت تستحقين ذلك. إنني أحبّك. 

لكنه قال: " لأنني أشعر بالأسف لأجلك " . 
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" لأنه يتعيّن عليك الاستيقاظ في كل صباح لتكوني كما أنت 


نى فعلاً لو لم يقل لي ذلكء. كما أنني أفكر ما قاله لي على 
الدوام» ولا أستطيع أن آكف عن هذا التفكير. 

لا أجدني مضطرة لإضافة أي شيء. إن كل ما أريده هو التأكد بأنني 
أمتلك الكلمة الأخيرة. أعتقد بأنني استحققث ذلك. 


المؤلفة ٤‏ سطور 

غيليان فلين مؤلفة كتاب أماكن داكنة 1047 814005 الذي كان من 
بين قاهئمة الكتب الأكثر مبيعاً في صحيفة نيويورك تايمن ومن ضمن لائحة 
الكتب ال مفضلة لدى الراجعين في صحيفة نيويوركر» وكتاب 11662674 الذي 
كان من ضمن الكتب المفضلة للصيف ف صحيفة :ه100 > وأفضل كتاب 
لعام 2009 في صحيفة 5و ادذآط: «رآءاء11 . وكذلك أفضل خيار للرواية 
في صحيفة شيكاغو تريبيون؛ وكتاب م5747 0765 الفائز بجائزة داجر 
والذي رشح كذلك لجائزة أفضل رواية أولى في جائزة. ونخبة BookSense‏ 2 
وكذلك نخبة كتب 822265 & Discover Noble‏ . عملت اطؤلفة كذلك 
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